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Estoy convencida de que la dimen-
sién creativa de la literatura, la
imaginacion, resulta mucho mds
poderosa que la dimensién de la
critica, y autores como Juan Garcia
Ponce lo confirman. Releerlo es
revivir también una sensacién de
antaio nuestra: recobrar el asom-
bro ante la palabra como si se pro-
nunciara por primera vez, con su
carga de magia, misterio y senten-
cia que, alguna vez, tuvieron todas
las palabras al nacer, cuando cada
una se hermanaba a su etimolo-
gfa. Cierto, reconozco también en
Garcia Ponce una obsesién o engo-
losinamiento ante el lenguaje. Pero
él es un poco asi: encantador de
serpientes, con una dosis de des-
caro frente a las buenas concien-
cias lectoras.

Es sabido que sus temas son
pocosy que vuelve a ellos unay otra
vez; no obstante, ninguno carece
de profundidad. Prefiere la repe-
ticién, la hondura de un mismo

asunto, antes que la traicién de
quien explora un tema que senci-
llamente no le interesa. El amor,
el erotismo, lo sagrado son los te-
mas privilegiados en su obra, y en
ellos se apoya para fraguar tanto
su propuesta narrativa como su
produccién ensayistica. Hay que
mencionar, no obstante, que estos
temas parten de un factor comun:
la imaginacién.

A casi cuarenta afios de haber-
se publicado Crénica de la intervencin
—novela monumental, sintesis de
lo que considero su poética—, épor
qué resulta relevante seguir hablan-
do de estos asuntos? Para responder
esta pregunta, basta parafrasear al
mismo Garcia Ponce a propésito de
Nietzsche en el namero 21 de Plural:
hoy por hoy, la imaginacién cons-
tata su vigencia porque, a mds de
dos mil afios de la instauracién del
cristianismo, hemos sido capaces
de crear nuevas guerras, nuevos
virus, pero hemos sido totalmente

Juan Garcia Ponce:
elogio ala
Inacion

Enuna mesa
redonda publicada
en Plural, Garcia
Ponce subrayo la
necesidad de hablar
de la imaginacion
cuando se habla de
literatura. Para el
narradory ensayista
habia una verdad

en la imaginacion
capaz de instalar

UN NUEevVo espacio
en nuestras vidas.

ineptos para inventar nuevos dio-
ses. Ahi, tal vez, nuestra derrota.
Ahf también la dimensién creati-
va de lo literario se evidencia como
alternativa.

Con una voz que se perfila co-
mo una de las propuestas mas hon-
das de la Generacién de Medio
Siglo, Garcia Ponce forma parte del
primer namero de la revista Plurdl,
en octubre de 1971, en la transcrip-
cién de una mesa redonda en la
que particip6 junto a Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Marco Antonio
Montes de Oca y Gustavo Sainz.
Bajo la pregunta “¢Es moderna la
literatura latinoamericana?”, Garcia
Ponce ensaya algo parecido a una
declaracion de principios: “Quisiera
hablar de otra realidad, la realidad
de la imaginacién, la que apare-
ce y se muestra en la poesia.” Para
ese tiempo, cuenta ya con varias
publicaciones. Es autor de Figura de
paja (Joaquin Mortiz, 1964) y La cabaria
(Joaquin Mortiz, 1969), dos de sus



primeras novelas, y tan solo un afio
después escribird “El gato” (cuento
decisivo para el posterior desarro-
llo de su poética del voyeur), aunque
habra que esperar diecisiete afios
para la aparicién de Inmaculada o los
placeres de la inocencia (FCE, 1989).

Como apasionado lector de
Pierre Klossowski y de Georges
Bataille, entre tantos otros, no tuvo
reparo en mostrar su desencanto o
su falta de fe ante las instituciones,
desde el gobiernoy laiglesia hasta el
matrimonio. Asf que en mds de una
ocasi6n fue sincero: no querfa hacer
nada, al menos nada “atil” para la
sociedad. “Quizd mas que escribir,
o anteriormente a que la necesidad
de escribir se presentara en verdad,
lo que queria era no hacer nada”,
puede leerse en su Autobiografia pre-
coz, publicada en 1966 cuando con-
taba con tan solo 34 anos de edad. Y
algo parecido escribe también en el
namero 13 de Plural, alrededor del
titulo “México 1972. Los escritores
y la politica”: “Durante mis afios
de estudiante, aparte de que a mi
no me interesaba hacer carrera en
ningtn lado, ni tampoco tener una
‘carrera’, [la] retérica oficial con-
vertia la politica en el terreno de la
ndusea.”

No obstante, su aparente
apatia deviene luego en pos-
tura de vida, conciencia politi-
ca que emana de la emocién del
que constata la injusticia. Porque
el 68 aun vive. “La imaginacién
al poder” fue uno de los esléga-
nes del movimiento estudiantil y
obrero conocido como el Mayo
francés. Movimiento que tuvo
influencia en las manifestacio-
nes que sucedieron luego en otros
paises; entre ellos, México. 1968:
otra forma —utépica, tal vez— de
concebir un orden distinto. “Hay
una verdad de la accién como pura
protesta dentro de la que las emo-
ciones estdn justificadas, la inten-
sidad es auténtica —es una actitud
politica”, subraya Garcia Ponce en
el nimero 13 de Plural.

El papel de la literatura, enton-
ces, es cosa seria. El tema de la ima-
ginacién es poco estudiado en la
obra de Garcia Ponce y, sin embar-
g0, es un concepto matriz: la ima-
ginacién sigue siendo la loca de
la casa. Con ello se reafirma que
el espacio literario persiste como
territorio vital. No como esperanza
benigna o reconciliadora, no como
escape o final feliz, si como grie-
ta que se abre, si —y ahi su gracia—
como posibilidad.

De tal suerte, no resulta inapro-
piado hablar en la obra de Garcia
Ponce de una fuerza de atraccién
entre las palabras. Porque aunque
la condena del escritor sea moverse
en el vacio, aunque se escriba para
mostrar el vértigo, la ausencia de
puntos de apoyo, la falta de equili-
brio —pienso en Maurice Blanchot,
también en Marguerite Duras—, la
imaginacién funciona como acto
potenciador de otras realidades;
ahi donde el cuerpo disgregado se
restaura como templo y el erotismo
—y el amor, claro estd—es motivo de
transgresion y rebeldia.

Y es que la “verdad de la ima-
ginacion, el poder de la imagina-
cién, es capaz de hacer aparecer
un nuevo espacio”," escribe Garcia
Ponce, y esa verdad remite al espa-
cio literario con toda su carga de
tiniebla y luminosidad, con toda su
violenciay plenitud. Porque un ser
humano sin mitos, un ser humano
sin simbolos, un ser humano sin fe,
es alguien marcado por la carencia.
La falta de amor y erotismo prue-
ba la existencia de un ser escindido
en la més pura esencia del castra-
to medieval: el Abelardo de Elofsa,
que se avizora intelectual, toda
raz6n, pero que se desea hombre.

El espacio literario, como espa-
cio de la imaginacién, es la zona
donde todo puede ocurrir, 0 donde
todo, paradéjicamente, vuelve a
ocurrir por primera vez. Recordar
a los Novalis, a las Bronté, a los

1 “La cultura”, Plurdl, 21, p. 17.

Baudelaire, es recordar aquello que
los romdnticos 1lamaban magia.
Romanticismo, movimiento lite-
rario que, para Garcia Ponce, fue
el altimo intento de la humanidad
por reagrupar fuerza y provocar un
nuevo nacimiento, otro lenguaje:

[...] en este sitio oculto y revelado
porelbosque,enel clarocercadopor
los altos drboles, en el verde prado
htimedo, en medio de la vegeta-
cién, desde ese lugar en el que
podriamos tal vez escuchar a lo
lejos el rumor de las aguas de un
arroyo, mirar el cielo estrellado en
el que brilla redonda y amarilla la
luna y conducidos por esta visién
y este sonido, esperar la aparicién
magica [...], tal vez el mundo podia
haberse poblado nuevamente con
las figuras de los dioses.?

Imaginacién: la loca que da la
espalda a los interdictos para explo-
rar otros significados de la palabra.
Imaginacién, metafora del embe-
leso: “noche encantada baniada a la
luz de laluna”? Su cometido —si es
que puede hablarse en estos térmi-
nos— serfa colarse a la vida, provo-
car una zona donde nuevos dioses
nos habiten. Esperanza, ilusion,
tal vez, llamesele como sea. Pero si
todavia somos capaces de creer en
laloca de la casa entonces todo, una
vez mds, cobra sentido. Si la deja-
mos hablar, al mds puro estilo de
Erasmo de Rotterdam, veremos a
una imaginacioén libre, bellay estul-
ta, micr6fono en mano, ocupando
el lugar mds alto en la tribuna. —
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En 2018 Alfaguara publicé su novela
Jugaré contigo. Con Tangos para Barbie
y Ken (Textofilia/izc, 2016) obtuvo el
Premio Nacional de Literatura Gilberto
Owen; y con Poética del voyeur, poética
del amor. Juan Garcia Ponce e Inés
Arredondo (uam/Conaculta, 2013),

el Premio Bellas Artes de Ensayo
Literario.

2 Idem, p. 16.
3 Idem, p. 17.
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