
Estoy convencida de que la dimen-
sión creativa de la literatura, la 
imaginación, resulta mucho más 
poderosa que la dimensión de la 
crítica, y autores como Juan García 
Ponce lo confirman. Releerlo es 
revivir también una sensación de 
antaño nuestra: recobrar el asom-
bro ante la palabra como si se pro-
nunciara por primera vez, con su 
carga de magia, misterio y senten-
cia que, alguna vez, tuvieron todas 
las palabras al nacer, cuando cada 
una se hermanaba a su etimolo-
gía. Cierto, reconozco también en 
García Ponce una obsesión o engo-
losinamiento ante el lenguaje. Pero 
él es un poco así: encantador de 
serpientes, con una dosis de des-
caro frente a las buenas concien-
cias lectoras.

Es sabido que sus temas son 
pocos y que vuelve a ellos una y otra  
vez; no obstante, ninguno carece 
de profundidad. Prefiere la repe-
tición, la hondura de un mismo 

asunto, antes que la traición de 
quien explora un tema que senci-
llamente no le interesa. El amor, 
el erotismo, lo sagrado son los te- 
mas privilegiados en su obra, y en 
ellos se apoya para fraguar tanto 
su propuesta narrativa como su 
producción ensayística. Hay que 
mencionar, no obstante, que estos 
temas parten de un factor común: 
la imaginación.

A casi cuarenta años de haber-
se publicado Crónica de la intervención 
–novela monumental, síntesis de 
lo que considero su poética–, ¿por 
qué resulta relevante seguir hablan-
do de estos asuntos? Para responder 
esta pregunta, basta parafrasear al 
mismo García Ponce a propósito de 
Nietzsche en el número 21 de Plural: 
hoy por hoy, la imaginación cons-
tata su vigencia porque, a más de 
dos mil años de la instauración del  
cristianismo, hemos sido capaces 
de crear nuevas guerras, nuevos 
virus, pero hemos sido totalmente 

ineptos para inventar nuevos dio-
ses. Ahí, tal vez, nuestra derrota. 
Ahí también la dimensión creati-
va de lo literario se evidencia como 
alternativa.

Con una voz que se perfila co- 
mo una de las propuestas más hon-
das de la Generación de Medio 
Siglo, García Ponce forma parte del 
primer número de la revista Plural, 
en octubre de 1971, en la transcrip-
ción de una mesa redonda en la 
que participó junto a Octavio Paz, 
Carlos Fuentes, Marco Antonio 
Montes de Oca y Gustavo Sainz. 
Bajo la pregunta “¿Es moderna la 
literatura latinoamericana?”, García 
Ponce ensaya algo parecido a una 
declaración de principios: “Quisiera 
hablar de otra realidad, la realidad 
de la imaginación, la que apare-
ce y se muestra en la poesía.” Para 
ese tiempo, cuenta ya con varias 
publicaciones. Es autor de Figura de  
paja (Joaquín Mortiz, 1964) y La cabaña  
(Joaquín Mortiz, 1969), dos de sus 

Juan García Ponce: 
elogio a la  
imaginación

En una mesa 
redonda publicada 
en Plural, García 
Ponce subrayó la 
necesidad de hablar 
de la imaginación 
cuando se habla de 
literatura. Para el 
narrador y ensayista 
había una verdad 
en la imaginación 
capaz de instalar  
un nuevo espacio  
en nuestras vidas.

plural

5050
44

PLURAL
50 AÑOS

LETRAS LIBRES 
ABRIL  2021

Buendia
MaritzaMaritza
M.M.



primeras novelas, y tan solo un año 
después escribirá “El gato” (cuento 
decisivo para el posterior desarro-
llo de su poética del voyeur), aunque 
habrá que esperar diecisiete años 
para la aparición de Inmaculada o los 
placeres de la inocencia (fce, 1989).

Como apasionado lector de 
Pierre Klossowski y de Georges 
Bataille, entre tantos otros, no tuvo 
reparo en mostrar su desencanto o 
su falta de fe ante las instituciones, 
desde el gobierno y la iglesia hasta el 
matrimonio. Así que en más de una 
ocasión fue sincero: no quería hacer 
nada, al menos nada “útil” para la 
sociedad. “Quizá más que escribir, 
o anteriormente a que la necesidad 
de escribir se presentara en verdad, 
lo que quería era no hacer nada”, 
puede leerse en su Autobiografía pre-
coz, publicada en 1966 cuando con-
taba con tan solo 34 años de edad. Y 
algo parecido escribe también en el 
número 13 de Plural, alrededor del 
título “México 1972. Los escritores 
y la política”: “Durante mis años 
de estudiante, aparte de que a mí 
no me interesaba hacer carrera en 
ningún lado, ni tampoco tener una 
‘carrera’, [la] retórica oficial con-
vertía la política en el terreno de la 
náusea.”

No obstante, su aparente 
apatía deviene luego en pos-
tura de vida, conciencia políti-
ca que emana de la emoción del 
que constata la injusticia. Porque 
el 68 aún vive. “La imaginación 
al poder” fue uno de los eslóga-
nes del movimiento estudiantil y 
obrero conocido como el Mayo 
francés. Movimiento que tuvo 
influencia en las manifestacio-
nes que sucedieron luego en otros  
países; entre ellos, México. 1968: 
otra forma –utópica, tal vez– de  
concebir un orden distinto. “Hay 
una verdad de la acción como pura 
protesta dentro de la que las emo-
ciones están justificadas, la inten-
sidad es auténtica –es una actitud 
política”, subraya García Ponce en 
el número 13 de Plural.

El papel de la literatura, enton-
ces, es cosa seria. El tema de la ima-
ginación es poco estudiado en la 
obra de García Ponce y, sin embar-
go, es un concepto matriz: la ima-
ginación sigue siendo la loca de 
la casa. Con ello se reafirma que 
el espacio literario persiste como 
territorio vital. No como esperanza 
benigna o reconciliadora, no como 
escape o final feliz, sí como grie-
ta que se abre, sí –y ahí su gracia– 
como posibilidad.

De tal suerte, no resulta inapro-
piado hablar en la obra de García 
Ponce de una fuerza de atracción 
entre las palabras. Porque aunque 
la condena del escritor sea moverse 
en el vacío, aunque se escriba para 
mostrar el vértigo, la ausencia de 
puntos de apoyo, la falta de equili-
brio –pienso en Maurice Blanchot, 
también en Marguerite Duras–, la 
imaginación funciona como acto 
potenciador de otras realidades; 
ahí donde el cuerpo disgregado se 
restaura como templo y el erotismo 
–y el amor, claro está– es motivo de 
transgresión y rebeldía.

Y es que la “verdad de la ima-
ginación, el poder de la imagina-
ción, es capaz de hacer aparecer 
un nuevo espacio”,1 escribe García 
Ponce, y esa verdad remite al espa-
cio literario con toda su carga de 
tiniebla y luminosidad, con toda su 
violencia y plenitud. Porque un ser 
humano sin mitos, un ser humano 
sin símbolos, un ser humano sin fe, 
es alguien marcado por la carencia. 
La falta de amor y erotismo prue-
ba la existencia de un ser escindido 
en la más pura esencia del castra-
to medieval: el Abelardo de Eloísa, 
que se avizora intelectual, toda 
razón, pero que se desea hombre.

El espacio literario, como espa-
cio de la imaginación, es la zona 
donde todo puede ocurrir, o donde 
todo, paradójicamente, vuelve a 
ocurrir por primera vez. Recordar 
a los Novalis, a las Brontë, a los 

1�“La cultura”, Plural, 21, p. 17.

Baudelaire, es recordar aquello que 
los románticos llamaban magia. 
Romanticismo, movimiento lite-
rario que, para García Ponce, fue 
el último intento de la humanidad 
por reagrupar fuerza y provocar un 
nuevo nacimiento, otro lenguaje:

[...] en este sitio oculto y revelado  
por el bosque, en el claro cercado por  
los altos árboles, en el verde prado 
húmedo, en medio de la vegeta-
ción, desde ese lugar en el que 
podríamos tal vez escuchar a lo 
lejos el rumor de las aguas de un 
arroyo, mirar el cielo estrellado en 
el que brilla redonda y amarilla la 
luna y conducidos por esta visión 
y este sonido, esperar la aparición 
mágica [...], tal vez el mundo podía 
haberse poblado nuevamente con 
las figuras de los dioses.2

Imaginación: la loca que da la 
espalda a los interdictos para explo-
rar otros significados de la palabra. 
Imaginación, metáfora del embe-
leso: “noche encantada bañada a la 
luz de la luna”.3 Su cometido –si es 
que puede hablarse en estos térmi-
nos– sería colarse a la vida, provo-
car una zona donde nuevos dioses 
nos habiten. Esperanza, ilusión, 
tal vez, llámesele como sea. Pero si 
todavía somos capaces de creer en 
la loca de la casa entonces todo, una 
vez más, cobra sentido. Si la deja-
mos hablar, al más puro estilo de 
Erasmo de Rotterdam, veremos a 
una imaginación libre, bella y estul-
ta, micrófono en mano, ocupando 
el lugar más alto en la tribuna. ~
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2�Idem, p. 16.
3�Idem, p. 17.
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