

Agua que cae

GABRIEL ZAID

De una suave llovizna a una turbonada, existen tantos tipos de precipitaciones como palabras para describirlas. Así lo prueba este meticuloso glosario.

LETRAS LIBRES
MAYO 2020

H

AY OCÉANOS, mares, acuíferos, lagos, represas, pantanos y charcos. Hay agua que corre en ríos, arroyos, acequias, canales y tuberías. Agua que flota en las nubes, el vapor, la bruma, la niebla y la humedad del aire. Agua en los vegeta-

les, animales y seres humanos. Agua que aflora en los manantiales, sube del mar en mangas de agua o del fondo del mar en un tsunami.

Hay agua que cae:

aguacero. Lluvia repentina, abundante, impetuosa y de poca duración.

aguanieve. Lluvia con nieve.

aguaviento. Lluvia con viento fuerte.

¡Aguas! Aviso antes de vaciar un orinal en la calle, cuando no había drenaje urbano.

borrasca. Tempestad en el mar.

calabobos. Lluvia pertinaz.

cascada, catarata. Caída de una corriente de agua.

cellisca. Temporal de aguanieve y viento fuerte.

cerner. Llover suave y finamente.

cermidillo. Lluvia muy menuda.

chapaiteo. Ruido que produce la lluvia al caer.

chaparrón. Lluvia recia de corta duración.

chipichipi. Llovizna leve y persistente.

chispear. Llover poco y en gotas pequeñas

chorros, cántaros (llover a). Llover copiosamente.

chubasco. Chaparrón o aguacero con mucho viento.

cordonazo de san Francisco. Supuesta lluvia final de la temporada el 4 de octubre, día de san Francisco.

diluvio. Lluvia muy copiosa.

escampar. Cesar de llover.

garúa. Lluvia fina y persistente.

gotear. Caer gotas pequeñas de lluvia.

goterones. Gotas muy grandes de lluvia.

granizo. Agua congelada en granos duros y gruesos que cae del cielo con violencia.

llover sobre mojado. Caer un mal sobre otro.

llovido (llegar como). Llegar de manera imprevista.

llovizna. Lluvia menuda que cae blandamente.

lluvia. Agua que cae de las nubes.

mollina. Lluvia menuda y muelle.

niebla meona. Niebla que gotea.

nieve. Agua helada llovida en copos blancos.

nubada. Lluvia abundante concentrada en un lugar.

pintear. Lloviznar.

pluvial. Relativo a la lluvia.

pluviosilla. Apodo de Orizaba (Ahuilizapan “lugar de aguas alegres” en náhuatl).

precipitación. Agua que cae como lluvia, nieve o granizo.

rocío. Vapor que en las noches frías se condensa en las plantas y otras superficies.

tempestad. Tormenta grande y con vientos fuertes, sobre todo en el mar.

temporal. Tormenta grande.

tormenta. Precipitación violenta de lluvia, nieve o granizo con relámpagos y viento fuerte.

torva. Remolino de lluvia o nieve.

tromba de agua. Chaparrón intenso y repentino.

turbión. Aguacero con viento fuerte, repentino y de corta duración.

turbonada. Chubasco con relámpagos y truenos.

Franz Boas, que vivió entre los esquimales, observó que su vocabulario sobre la nieve era muy amplio. El nuestro sobre el agua que cae también lo es. —

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro más reciente es *El poder corrompe* (Debate, 2019).