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POESÍA

Aleksandr Pushkin

Festín durante la peste

(Una calle. Una mesa servida. Algunos hombres  
y mujeres en el banquete.)

el joven

Querido Presidente: Voy ahora 
a recordar a un hombre conocido 
por su gracia, sus chistes y ocurrencias, 
sus respuestas agudas, sus mordaces 
observaciones; él nos animaba 
con su conversación las sobremesas, 
ahuyentando las sombras que ahora esparce 
la terrible epidemia, nuestro huésped, 
sobre todos los ánimos. Tan solo 
hace dos o tres días coreábamos 
con nuestras risas todo lo que hablaba. 
Y no es posible que en tan gran banquete 
nos olvidemos del amigo Jackson. 
Su sillón está aquí como esperando 
al hombre alegre que se nos ha ido 
a las frías moradas subterráneas. 
Jamás bajo la tierra de una tumba 
enmudeció una lengua tan brillante. 
Pero somos aún muchos, todavía 
vivimos, no debemos estar tristes. 
Yo propongo beber en su recuerdo, 
juntando alegremente nuestros vasos, 
cantando igual que si estuviera vivo. 

el presidente

Su ausencia es la primera de este grupo. 
Bebamos en su honor, aunque en silencio.

el joven

Bebamos, sí.
(Todos beben.)

el presidente

Oh, Mary, tú que cantas 
con perfección salvaje las canciones 

de tu tierra natal, cántanos, Mary, 
con tristeza, arrastrando los vocablos, 
para entregarnos luego a la alegría 
más locamente, como separados 
de nuestra tierra por un vago ensueño.

mary (Cantando.)
Era por Mayo glorioso 
cuando el campo florecía 
y un público fervoroso 
en la iglesia se veía. 
Las guadañas y las hoces 
sobre la vega brillaban 
y en la escuela resonaban 
de nuestros hijos las voces. 

Ya está la iglesia vacía 
y la escuela está cerrada, 
en el campo la sequía 
la floresta abandonada. 
El pueblo anegado en llanto 
está callado y desierto, 
tan solo hay vida en el muerto 
bullicio del camposanto. 

Y llegan constantemente 
nuevos despojos mortales, 
entre rezos funerales 
de desesperada gente. 
Y las tumbas aterradas 
como en rebaño se aprietan 
y entre sí más se sujetan 
miedosas, amontonadas. 

Si una muerte prematura 
quebrase mi primavera, 
oh, adorada criatura, 
a quien amo con ceguera, 
no te acerques, por favor, 
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a mi cuerpo abandonado 
ni intentes darle tu amor 
a mi pobre pecho helado. 

Sigue detrás de mi entierro 
distante, lejos de mí; 
luego, márchate de aquí 
a un voluntario destierro. 
Llora en él tu desventura, 
y cuando pase este duelo 
te espere mi sepultura, 
yo te esperaré en el cielo.

el presidente

Te agradecemos, pensativa Mary, 
tu canción lastimera. Según dice, 
una epidemia igual en otro tiempo 
se esparció por tus valles y colinas 
y lamentables llantos se escuchaban 
por las tristes riberas de los ríos 
que ahora corren en paz alegremente 
por la feliz campiña de tu patria. 
De aquel año sombrío en que murieron 
tantas queridas víctimas, apenas 
si ha quedado hasta aquí como recuerdo 
esa triste balada que has cantado 
que un pastor compusiera... ¡Poca cosa! 
Nada entristece tanto una alegría 
como una cancioncilla melancólica.

mary

Oh, sí, tenéis razón. Yo nunca hubiera 
cantado, sino en casa de mis padres. 
Ellos sí se alegraban con mi canto. 
Me recuerdo escuchándome a mí misma, 
sentada en el dintel de la vivienda. 
Mi voz era más débil, más tranquila, 
era la dulce voz de la inocencia.

luisa

Ahora tales canciones no se estilan, 
aunque hay almas tan simples que disfrutan 
al deshelarse el llanto femenino 
y tienen fe en las lágrimas. Por eso 

Mary cultiva su mirada triste, 
así se cree invencible. Si supiera 
que igual poder le diera su sonrisa, 
sonreiría sin fin.

el presidente

De nuevo oigo las ruedas. 

(Pasa un coche lleno de cadáveres, conducido por un 
negro.) 

Luisa se ha desmayado. Yo creía 
al escucharla hablar, por su lenguaje, 
que un corazón viril tenía en el pecho, 
pero siempre es igual, mucho más débil 
es un alma cruel que un alma dulce, 
y en un pecho poblado de pasiones 
antes se aloja el miedo. Mary, echa 
agua fresca en su rostro, que se anime.

mary

Hermana de mi pena y mi ignominia, 
ven a mis brazos.

luisa (Recobrándose.)
En mi sueño he visto 
un demonio terrible, todo negro 
y sin ojos, llamándome a su coche. 
A su coche repleto con los muertos 
que hablaban un lenguaje misterioso. 
Decidme, por favor, ¿fue todo un sueño 
o ese coche pasó?

el joven

Cálmate, Luisa; 
esta calle es refugio silencioso 
contra la muerte, sin que nada pueda 
ni nadie interrumpir nuestros festines. 
Pero tú sabes que ese coche negro 
puede pasar así por todas partes. 
Balsingham, oye, para reanimarnos 
y para interrumpir las discusiones 
y los nuevos desmayos femeninos, 
canta para nosotros unos versos 
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llenos de libertad, llenos de vida, 
que no se inspiren en la triste Escocia. 
Una canción a Baco, apasionada, 
nacida al lado de una copa llena.

el presidente

No sé ninguna, pero voy a deciros 
un himno en alabanza de la peste, 
escrito anoche. Al retirarme a casa, 
sentí un extraño gusto por la rima 
y compuse estos versos que yo creo 
buenos para decirlos con voz ronca.

todos

¡Un himno en alabanza de la peste! 
¡Vamos a oírle! Bravo, bravo, bravo.

el presidente (Cantando.)
¡Qué alegre es el calor de los festines 
y el crepitar del fuego, 
cuando el invierno poderoso guía 
con belicosos fines 
en contra de nosotros, como en juego, 
sus tempestades y su nieve fría!
Otro invierno, la peste, reina airada, 
avanza valerosa 
de su rica cosecha envanecida 
y con golpes de azada 
da en la ventana como en una fosa.
 
¿Qué hacer, qué hacer para salvar la vida? 
Encerrarse lo mismo que en invierno 
en contra de la peste, 
honrándola con luces y licores 
y con olvido eterno, 
entre baile y festín se manifieste 
de su reino los vivos resplandores.

Produce embriaguez la dura guerra, 
el borrascoso viento, 
la tormenta en un mar embravecido, 
el abismo que aterra 
y de la peste el infeccioso aliento, 
todo cuanto los hombres han temido. 

Todo cuanto amenaza con la muerte 
oculta una delicia, 
prenda tal vez de la supervivencia. 
Se nota uno más fuerte 
al sentir del peligro la caricia; 
no hay ventura mayor que esa conciencia. 

Sin terror a las sombras sepulcrales, 
sin horror al destino, 
Gloria a ti, peste, te glorificamos. 
Alcemos los cristales, 
en tu honor escanciemos nuestro vino 
y mejor si en la copa te encontramos.
 
(Entra un  
viejo sacerdote.)

sacerdote

Sacrílego festín, locos, impíos, 
que turbáis con canciones bochornosas 
la negra paz impuesta por la muerte. 
Entre los tristes llantos funerarios, 
entre las caras pálidas yo rezo, 
junto a las sombras, en el cementerio, 
pero vuestras odiosas alegrías 
impiden que haya paz en los sepulcros 
y hacéis temblar la tierra con sus muertos, 
como si tantas oraciones 
de ancianos y mujeres no sirvieran 
para santificar el camposanto. 
Ya podríais pensar que los demonios 
atormentan el alma del ateo 
y entre burlas la bajan encendida 
a las negras moradas infernales.

algunas voces

¡Cómo un cura nos habla del infierno! 
Lárgate, viejo, sigue tu camino.

sacerdote

Por la divina sangre derramada 
de nuestro Redentor crucificado, 
os conjuro ceséis en el banquete 
si queréis encontraros en el cielo 
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con las almas benditas de los justos. 
Volved a vuestras casas, retiraos.

el presidente

Nuestras casas son tristes, somos jóvenes,
la juventud merece la alegría.

sacerdote

¿Eres tú, Balsingham, el que hace solo 
tres semanas hincado de rodillas 
se abrazaba al cadáver de su madre 
y se mortificaba ante su tumba? 
¿No piensas que en el cielo al verte llora 
amargamente, viéndote sentado 
en festín tan inicuo y vergonzoso, 
oyendo tus canciones libertinas 
entre tantos suspiros y oraciones? 
Sígueme, Balsingham, vente conmigo.

el presidente

¿Por qué has venido para atormentarme? 
No debo, es imposible que te siga. 
Me retiene un recuerdo que me llena 
de desesperación y de vacío. 
Me detiene el veneno de esta copa 
y las caricias, Dios me las perdone, 
de esa maravillosa criatura. 
La sombra de mi madre no me llama. 
Has llegado muy tarde, te agradezco 
tu buena voluntad para salvarme. 
Vete, déjame en paz, maldito sea 
quien se atreva a seguirte. Vete. 
Vete.

muchos

Bravo, muy bien, querido presidente. 
No más sermones, fuera, que se vaya.

sacerdote

El alma de Matilde te reclama.

el presidente (Se levanta, pálido.)
Júrame con la mano levantada 
hasta el cielo dejar en una tumba 

ese nombre callado para siempre. 
Que nunca ante sus ojos inmortales 
se presente ese cuadro; ella pensaba 
que yo era puro, libre, conocía 
la ternura feliz de mis abrazos. 
¿En dónde estoy, a dónde he descendido? 
Sagrada hija de la luz, te veo 
desde mi bajo espíritu humillado, 
alta, donde jamás podré alcanzarte.

voz de mujer

Está loco, delira por su esposa.

sacerdote

Sígueme. Vamos.

el presidente

Padre, padre mío. 
Por Dios, no insista; déjeme, no insista.

sacerdote

Que te perdone Dios y tú perdóname.

(Se marcha. Continúa el banquete. El presidente 
queda largo rato pensativo.) ~
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