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Manuel Arias Maldo-
nado y Pablo Simón son 
dos de los analistas más 
brillantes e influyentes del  
mundo de habla hispa-
na. Arias Maldonado ha 
publicado Desde las ruinas  
del futuro (Taurus), un en- 
sayo de teoría política 

sobre la covid-19, sus interpretaciones y su contexto 
filosófico, desde la sociedad del riesgo a las relaciones 
socionaturales. Pablo Simón ha escrito Corona: política 
en tiempos de pandemia (Debate), que combina el análisis 
de las medidas y respuestas, y rastrea las deficiencias de 
nuestros sistemas que ha revelado el virus.

Habéis escrito dos libros sobre la pandemia 
mientras esta ocurre. El de Pablo es más 
comparatista y sigue la actualidad. El de Manuel 
trata de cómo intentar mirar lo que ha ocurrido.
Manuel Arias Maldonado (MAM): Una vez que la vacu-
na haga su efecto y la pandemia empiece a quedar atrás, 
parece que no quedarán muchas ganas de hablar de 
esto. Los vaticinios más catastrofistas han quedado des- 
mentidos. La gran transformación de la sociedad no 
va a producirse. Se acelerarán unas cosas y otras pare-
ce que se pararán. Habrá un reforzamiento de los pro-
tocolos epidemiológicos y una mayor atención a la 
Organización Mundial de la Salud.

El teletrabajo se ha acelerado y es interesante que 
hemos visto también los aspectos negativos que tiene. 
El debate sobre el excepcionalismo no parece que vaya 
a ser tan grande. En el terreno anecdótico veremos cómo 
afecta a las costumbres sociales.
Pablo Simón (PS): Es importante tomar un poco de 
perspectiva. Desde luego, esta pandemia tiene un im- 
pacto relevante, pero si la comparas con otras conflagra-
ciones del pasado, como las guerras mundiales, o con 
otras pandemias, como la gripe española o la peste negra, 
es menos decisiva. Causa dolor, causa daño y desde  
luego deja un balance de pérdidas humanas grandes,  
pero no estamos hablando de niveles de destrucción 
humana y de pérdida de infraestructuras comparables.

Cuando comenzó esta crisis, mucha gente se lanzó  
a hacer la comparativa. Por primera vez confrontamos, 
en nuestra memoria y sobre todo en Occidente, una 
pandemia de estas características. Todo el mundo que-
ría verlo como una gran transformación.

Por otro lado, la pandemia tiene algo de punto crí-
tico. Las decisiones que se tomen pueden tener un 
impacto a futuro, sobre todo desde el aparato más ins-
titucional, político y económico. El mundo va a estar 
mucho más endeudado. El Estado va a tener un papel 
más importante.

MAM: Un aspecto muy novedoso en esta crisis es la 
reacción de los poderes públicos ante la epidemia. En 
otras épocas se asumía que mucha gente iba a morir. 
Y no está claro ni siquiera si la cantidad de gente que 
muere en una epidemia es la misma hagas algo o no 
hagas nada. Lo novedoso es quizá que se haya volcado 
un esfuerzo tan grande en tratar de salvar vidas aunque 
sea a costa de restringir la actividad social y económica.

En tu libro, Pablo, hablas del confinamiento casi 
universal como algo inédito. Por un lado tienes la 
medida medieval, de combate de la epidemia, y a la vez 
la novedad de un carácter global. Por tu parte, Manuel, 
recuerdas que atribuimos la enfermedad a cuestiones 
de la modernidad, a la globalización, destrucción de  
espacios naturales, pero el problema puede ser, no 
demasiada modernidad, sino demasiado poca.
MAM: Sí, hablo de un déficit de modernidad. Por una 
parte, el hecho de que hay distintas temporalidades de 
la modernidad en la globalización. En Asia hay défi-
cits en materia de seguridad alimentaria. No es casua-
lidad que la mayor parte de las epidemias provenga 
de ahí. Y, por otra, la cuestión del confinamiento: la 
poca sofisticación con que las sociedades democráti-
cas occidentales han tratado el virus. En otros países 
aprendieron con el sars. Los gobiernos han tomado 
decisiones muy marcadas por el tono del debate públi-
co. Suecia fue el único país que, equivocándose o no, 
marcó un rumbo y lo siguió.
PS: Han cambiado los estándares morales dentro de 
nuestras sociedades. La medida de asumir un coste 
social, económico y político confinando masivamen-
te será acertada o no, pero dice algo bueno de nuestra 
especie que seamos menos tolerantes ante la muerte 
visible. También creo que hasta cierto punto sabemos 
ya algunas cosas sobre qué países pueden reaccionar 
con más o menos margen.

La diferenciación no está entre democracias o dicta-
duras, o al menos no en términos de rendimiento abso-
luto, sino que hay una serie de condiciones básicas. 
Una es la estatalidad: necesitamos que haya un Estado 
para que puedan funcionar las medidas y desde luego 
en el sudeste asiático lo tienen, en Occidente también. 
En África vemos que no se habla nada de la pandemia. 
Nadie sabe en América Latina.

No solo los gobiernos, sino también las institucio-
nes, que han lidiado con pandemias en el pasado, son 
más reactivas y por lo tanto pueden disciplinar más fácil-
mente a la población.

En el sudeste asiático hay una experiencia, una 
reacción rapidísima y la población sabe cómo actuar. 
Sin embargo, en Europa hay un componente de sesgo 
de optimismo o visión occidental: “Esto es un pro-
blema de asiáticos, cómo nos va a tocar a nosotros, si Fo
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somos del primer mundo.” Pues ha llegado, nos ha 
golpeado con dureza y los gobiernos han reacciona-
do siempre mirando al coste en términos de aceptabi-
lidad social de las medidas. Hasta que no se construya 
un clima de opinión favorable a tomar medidas drás-
ticas no se adoptan.
MAM: Hay que contar también el aprendizaje ciuda-
dano. La comunicación pública es muy importante, 
pero luego podemos contar siempre con un nivel de 
recepción privado. La percepción del riesgo cambia 
mucho. En el caso de España ha habido una comuni-
cación bastante torpe, con una gran polifonía. Ahora 
parece que hemos encontrado un modelo más razo-
nable. Hay más equilibrio entre los distintos bienes 
que hay en conflicto, aunque también parece acep-
tarse que va a morir gente.

Se temía que los líderes populistas con tendencias 
autoritarias aprovecharan esta crisis para aumentar 
su control. Sin embargo, no parece que ha ocurrido 
eso. En algunos casos han restado importancia a 
la amenaza y han actuado con cierta negligencia.
MAM: La cultura política y familia ideológica pueden 
ser muy influyentes. Por mucha vocación autoritaria 
que tenga Trump, está vinculado a un republicanismo  
más o menos libertario. Luego hay una cuestión pura-
mente posicional. Si los demócratas dicen una cosa tú 
dices otra y al revés. Quizá ningún país nos ha sorprendi- 
do. Lo más llamativo es el caso sueco. Suecia no es 
un estatalismo rigorista y dogmático. Son mucho más 
flexibles en su aproximación a la realidad social y muy 
disciplinados socialmente. Ha sido un país capaz de 
mantener un rumbo propio. Cosa que, por ejemplo, 
Johnson no hizo en Gran Bretaña. Quería ir por la vía 
sueca, pero tuvo que cambiar.
PS: Probablemente se haya explicitado un trade off 
que cuando analizamos ese tipo de populismo no 
vemos. Que es la libertad económica. Si el combate 
al virus no hubiera requerido confinamiento, es decir, 
parar la actividad económica, sino medidas de otro 
talante, este tipo de populismo podría haber toma-
do más ventaja. Pero, tal como sucedieron las cosas, 
iba contra una parte importante de su núcleo elec-
toral: aquellos que están a favor de la libre actividad 
económica. Eso les ha hecho optar por otra vía: no 
voy a tomar más poderes excepcionales, sino que lo 
que yo defiendo es la libre actividad. Se ha termina-
do traduciendo en prácticamente todos los casos que 
hemos visto. Tal vez el caso de Hungría es el único 
en el que, como ya el Estado interviene en todos los 
planos, no le ha importado dar una vuelta de tuerca  
más. En estos otros contextos se ha visto de manera más  
explícita el que también hay una base ideológica 
sobre el modelo de sociedad en términos económicos 

y que la primera fase del coronavirus te ponía fren-
te a esa contradicción: tienes que cerrar la actividad 
económica y eso va a implicar un coste para tu base 
electoral.

La vacuna, esperamos, permitirá controlar la 
situación sanitaria. Sabemos que va a haber 
una crisis económica cuya magnitud es difícil 
de prever. Se adivinan nuevas fracturas o la 
intensificación de algunas anteriores.
MAM: Tendrá que ver con el impacto de la crisis. La 
cuestión epidémica quedará en segundo plano cuan-
do la vacuna surta efecto, en lo que por cierto es un 
gran éxito de la ciencia. Va a haber una desigualdad 
entre los países. Los del sur de Europa, turísticos, 
van a sufrir un impacto mayor. También aquellos  
que han implementado confinamientos más duros 
o más largos.
PS: La crisis económica va a tener unos efectos devas-
tadores, especialmente en economías que tienen un 
mercado de trabajo muy voraz, una gran volatilidad 
en el empleo, muy pocas empresas teletrabajan, hay 
un tejido de pymes muy vulnerables, y dependen del 
turismo. O sea, en España tenemos el póker perfec-
to. Hemos tenido rebrotes antes que otras economías. 
También, creo, los planes de estímulo del gobierno no 
son suficientes o hay mucho coste administrativo apa-
rejado a las medidas de compensación.

También hay que hablar de los efectos de la recupe-
ración económica al interior de la población española. 
Por ejemplo, las mujeres son las primeras que pueden 
tener dificultades para contratarse en empleos a tiempo 
parcial. Los inmigrantes ni qué decir. Y los desemplea-
dos de más de cincuenta, un colectivo particularmente 
vulnerable en el contexto español, tampoco tienen un 
futuro prometedor.

Había un componente generacional: los más 
afectados en principio son gente mayor; pero 
también tendremos Estados más endeudados 
y un panorama laboral desolador.
MAM: La cuestión generacional es muy interesante. 
Hablamos de una juventud que ha sufrido la crisis de 
2008 y sus consecuencias y ahora tiene esta. Para las 
personas que salen al mercado de trabajo ahora va a 
ser complicado y sabemos, como indican muchos estu-
dios, que es una desventaja inicial que no se recupera.

Creo que la brecha generacional es una articulación 
política muy difícil. Quizá porque si sacrificas a tus 
votantes mayores para abrazarte a los jóvenes no salen las 
cuentas, porque son muchos más y votan más. Es posible 
que tengamos que resignarnos a que este desequilibrio 
no se corrija en España, a pesar de que toda la eviden-
cia sugiere la necesidad de hacerlo.



1313

LETRAS LIBRES 
ENERO  2021

términos de conciliación y educación. Ahora algu-
nas actividades para niños se han reabierto. Todo el 
mundo auguraba la catástrofe y no ha pasado. Por  
lo tanto, creo que esto es una buena noticia. Proba-
blemente porque en un inicio no había tanta informa- 
ción se pensaba que los menores eran supercontagia-
dores y luego se terminó constatando que no es así. 
Esto demuestra que existe toda esta falacia de las deci-
siones técnicas cuando es totalmente mentira. Es de- 
cir, hay que sopesar entre principios.

Esta mañana he escuchado un símil que me ha irrita-
do un poco: nos hemos acostumbrado a las muertes por 
un virus como si estuviéramos hablando de accidentes de  
tráfico. Decían: “La gente entonces conducía impru-
dentemente, pero pusimos el cinturón y empezamos 
a conducir a una velocidad normal, pusimos el carné 
por puntos, se cambió. El nivel de control que tiene la 
gente sobre la conducción es mucho mayor.” En el caso 
del coronavirus tienes más propensión o menos a enfer-
marte según tu tipo de ocupación y otros factores. La 
capacidad que como agente posees de tomar decisiones 
que puedan prevenir ese contagio es mucho más limita-
da de lo que parece. A mí me da una sensación de que 
las administraciones han corrido a sacudirse la respon-
sabilidad de encima al afirmar que todo es responsabi-
lidad individual.

Si yo estoy trabajando de cara al público, el empre-
sario y el Estado tienen que tomar las medidas adecua-
das. Hay que ser consciente, se quiere descargar toda la 
responsabilidad sobre la gente para que la administra-
ción no tenga que asumir los costes de tener que tomar 
determinadas decisiones.
MAM: Parece que el Estado no quiere ser impopular. 
No quiere aplicar determinadas coerciones o lo hace 
disculpándose por temor a que el ciudadano lo mire 
mal. Es inadecuado porque me parece que el control 
social en el sentido benéfico de la expresión resulta 
imposible sin un cierto grado de autoridad.
PS: Es también sesgo de visibilidad. Por ejemplo, 
cuando empezamos a hablar de que los jóvenes eran 
los responsables porque estaban fuera. Las imágenes 
de los jóvenes siendo irresponsables son visibles. Los 
contagios que ocurren en un local comercial no son 
visibles. Entonces hay un sesgo hacia lo que podemos 
ver, tocar, percibir, identificar. No es exactamente una 
estigmatización, pero es buscar una causa que se pueda 
identificar de manera fácil.

La administración opta por lo más barato y por lo 
más visible. Que parezca que estoy haciendo algo, pero 
no tan severo como para causar demasiados costes.

En sus libros, Pablo habla del papel  
de los organismos internacionales y Manuel  
coincide en ese componente que supera 

PS: Tengo una hipótesis que todavía no puedo con-
trastar: más que la brecha generacional, lo que pro-
bablemente vayamos a ver es la generación joven 
con mayores desigualdades internas de toda la histo-
ria de España. En un contexto de revolución indus-
trial y tecnológica, aquellos jóvenes que hayan podido 
seguir con los estudios con normalidad y estén capa-
citados van a tenerlo más fácil para salir adelante. 
Pero un chico de un entorno vulnerable en el que le 
tocan ahora estos años donde tienen que decidir si 
sigue estudiando o no, cuando su padre puede per-
der el empleo y él debe elegir si continúa formán-
dose o empieza a trabajar para apoyar a los ingresos 
familiares, está en una situación muy difícil. Vamos a 
ver desigualdades entre generaciones, pero también 
intrageneracionales. Va a estar muy ligado al impac-
to de esta doble crisis. Es uno de los grandes proble-
mas que tiene España y su articulación política no es 
una prioridad: ni por su peso electoral, ni por su peso 
demográfico, ni porque realmente haya alguien que 
haga bandera de esto.
MAM: Otra brecha importante en España y ya preo-
cupante es entre empleo público y privado. Estamos 
en quince millones de empleados públicos y quince 
millones de trabajos privados. La generación populosa 
sigue jubilándose. Hay una desigualdad de quien dis-
fruta de un trabajo estable, por poco pagado que pueda 
estar, que no está tan mal pagado, y quien puede per-
derlo o lo tiene mal pagado en el sector privado. De 
nuevo, es difícil articularlo políticamente. Pero ahí 
hay un problema que veremos en cómo se utilizan los 
fondos europeos. Podemos ir hacia una latinoame-
ricanización en ese sentido de ir debilitando la pro-
ductividad, el valor añadido y la calidad del empleo 
privado en España.
PS: Sin el Banco Central Europeo, España estaría 
rescatada. Mientras sigan comprando deuda en el 
mercado secundario y más o menos aguanten las insti-
tuciones, sobrevivimos. Políticamente aquí se ha fiado 
todo a los fondos que van a venir a través tanto de las 
transferencias directas como de la deuda. Y desde 
luego es un avance en términos de integración funda-
mental. Pero no porque nos vayan a dar dinero, por-
que la gente se piensa que es un maná, sino porque 
toda Europa se está endeudando y habrá que discutir 
cuando haya que pagar.

¿Qué pasa con la implementación de medidas 
más severas, como el confinamiento de los niños? 
¿Cómo interpretar estas decisiones políticas?
PS: En España fue bárbaro. A partir del verano 
se comenzó a generar el clima social de que no se 
puede repetir el confinamiento a los menores con 
esas características. La sociedad presionó mucho en 
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a los países, incluso de la idea de una 
amenaza a la humanidad entera.
MAM: Hablaba de utilizar un poco de sentido común, de 
la especie como animal biológico vulnerable para refor-
zar las instituciones internacionales que nos permiten 
luchar contra ese tipo de amenazas. No extraigo de ahí 
el impulso necesario para montar un gobierno mun-
dial, ni mucho menos. Solo para ocuparnos de aquello 
que nos permita tener un espacio seguro en el que ope-
rar a estos efectos. Y se puede apelar también a ese sen-
tido de especie, pero casi como lo hace Macron con la 
idea de una Europa que protege la soberanía europea.

Hay que valorar el hecho de que la Unión Europea 
ha dado un paso. Debemos ser realistas. No puedes 
poner de acuerdo a países con culturas y opiniones 
públicas tan diferentes, incluso con orientaciones polí-
ticas últimamente tan conflictivas. Hay que dar la bien-
venida al discurso de control por parte de Bruselas del 
modo en que se utilizan las ayudas europeas –que, por 
otra parte, ya se realiza en la práctica–. Cuando uno tiene 
un derecho también asume una obligación, en este caso 
la obligación de gastar bien. Temo la proverbial capa-
cidad española para dar un uso clientelar a esos fondos.
PS: No quería ser tan negativo respecto a Europa, todo 
lo contrario. O sea, estamos bien alineados, lo estamos 
haciendo bien. Aquí hay dos cosas entrelazadas. La pri-
mera es que en un contexto de hiperglobalización tene-
mos amenazas compartidas y por lo tanto tiene sentido 
buscar marcos de gobernanza que nos permitan reac-
cionar: pandemia, cambio climático, terrorismo inter-
nacional, flujos de inmigración. Son dinámicas que 
nos afectan a todos. La pandemia ha puesto de relieve 
que la oms es insuficiente. Menos mal que está, pero si 
hubiéramos reaccionado antes la situación a nivel glo-
bal no habría sido la que es. Y la Unión Europea ofrece 
ese marco de gobernanza desde ámbitos regionales para 
evitar lo que ocurrió en la primera hora, una dinámi-
ca del dilema del prisionero: cada cual cierra fronteras, 
acapara equipos sanitarios, carreras de locos pillando 
materiales defectuosos. Todo el mundo ha picado. No 
había existencias de materiales médicos que pudiéra-
mos compartir a nivel global, ni unos indicadores con-
juntos y compartidos a nivel europeo. En el tema de la 
vacuna algo se está aprendiendo: se quieren estable-
cer algunos parámetros comunes para la vacunación.  
Y eso es positivo porque nuestros destinos están ligados. 
Cuanto antes se recuperen Francia, Alemania e Italia 
estaremos mejor en Europa. Por lo tanto, hay que plan-
tear esos parámetros: una solución armonizada, enten-
diendo que los Estados van a seguir teniendo un papel 
importante, y no olvidarnos también de los Estados que 
no están en la ecuación: los países en vías de desarro-
llo. A un lado del Mediterráneo, que también es muy 
importante, hay otras pandemias, siguen golpeando  

y eso tiene impacto sobre sus vidas y sobre nosotros. Es 
una situación bifronte. El Estado nunca se fue, cobra 
importancia, y a la vez por sí solo no es capaz de tras-
cender el ámbito donde siguen estando las principa-
les amenazas. Llevamos treinta años hablando de eso.
MAM: Todas esas políticas, como demostró la salida de 
Estados Unidos del Acuerdo de París, requieren un 
enfoque precisamente estatal, más que gubernamen-
tal. Es decir que, si se sujeta al cortoplacismo electoral, 
no hay mucha esperanza de que puedan consolidarse 
estrategias regionales.

Como dices, la inmigración no afecta solamen-
te a los inmigrantes que salen de sus países de origen. 
Desestabilizan también internamente las sociedades a 
las que llegan. Se imponen pactos de Estados que por 
desgracia en nuestra situación no son fáciles de alcanzar.

Sobre la oms, hay una paradoja. Cuando un riesgo 
se materializa es muy visible, pero todos los riesgos que 
prevenimos eficazmente no los vemos. No tienen pre-
mio político ni beneficio. La idea de que estamos en una 
sociedad de riesgo es un poco injusta. Nuestra sociedad 
controla muchos riesgos de manera bastante razonable, 
pero eliminar el riesgo es imposible.

Una novedad es que esta es la primera pandemia que 
tiene lugar con las redes sociales a pleno rendimien-
to. Eso ha tenido efectos positivos y negativos. Por una 
parte tienes la dramatización, pero también la posibili-
dad de intercambiar juicios e información, que ha sido 
muy saludable.

Pablo habla de infodemia y Manuel señala que 
las principales fuentes de intoxicación siguen 
siendo las clásicas: los gobiernos, los medios.
MAM: En lo que llamamos desinformación todavía 
tiene más fuerza lo que dicen los gobiernos. Las fake news  
han tenido un papel más bien irrelevante, no han pro-
vocado efectos masivos, ni grandes disrupciones de la 
cadena de mando ni nada por el estilo. Es una fanta-
sía periodística. Hay que combatirlo. Pero no creo que 
haya sido demasiado significativo. Que un presidente 
diga que se ha derrotado al virus tiene más efecto que 
lo que diga un tuitero desde su casa.
PS: Es un sesgo de atención. Tener a tanto periodis-
ta y político en las redes sociales les hace creer que el 
mundo se vincula a través de ellas y sobrevalorar el 
tipo de amenaza que supone que haya determinadas 
informaciones que sabemos que se dispararon duran-
te la pandemia. Pero la gente, cuando comenzó a tener 
más impacto en su país el coronavirus, volvió a los  
canales oficiales. Al final buscas un principio de cer-
tidumbre. A efectos prácticos, nadie ha incurrido en 
un comportamiento que haya sido peligroso para su 
propia salud cuando ya empieza a haber parámetros 
claros desde las autoridades.
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Hay controversias, pero es parte del juego. Los 
gobiernos están muy obsesionados con esta cuestión, 
porque es el único vector que ellos tienen la impresión 
de que no controlan del todo. Dicen que a lo mejor esta-
ría bien regularlo, ignorando que dinámicas como la 
polarización o la desinformación a lo mejor tienen más 
que ver con cambios estructurales, como la desinterme-
diación de la política o los efectos de la crisis económica.

Hemos vertido un montón de 
interpretaciones sobre el virus.
PS: Lo curioso es que nadie se plantea que el virus 
haya sido una enmienda a la totalidad de su pro-
pio pensamiento. Siempre ha servido para reafirmar 
lo que pensaban antes. “Yo creía que el capitalismo 
iba a colapsar y mira; me preocupaba el problema 
medioambiental y el planeta se venga.” En el fondo el 
virus ha servido como catalizador a nivel universal que 
demuestra una falta de proyectos. Estamos en un con-
texto en el que faltan cosmovisiones emancipadoras. 
Un virus además muestra que somos seres vivos, mori-
mos. Aceptar eso es terrible para muchos: simplemen-
te hay una pandemia y no hay moraleja. Determinados 
sectores no son capaces de interiorizar y tratan rápida-
mente de ver un refuerzo a sus ideas previas.
MAM: Con la cosmovisión pasa lo mismo que con las 
carreteras. La emancipación ya ha avanzado mucho. 
Los cambios son muy incrementales y es difícil entu-
siasmar. La crisis muestra ese agotamiento. También 
está el mercado de las ideas: tú tienes un paradigma y lo  
aplicas a lo que venga. Las reacciones han sido pre-
visibles, ha sido un debate aburrido aunque intenso. 
Nos hemos parado dos meses. Eso es distinto a pensar 
que hemos creado un modelo social nuevo.

Hacia el final de sus libros, Pablo menciona 
lo que podemos aprender, mientras que 
Manuel hace una especie de breve manifiesto 
por una ilustración pesimista.
MAM: Para mí hay dos lecciones principales. Por una 
parte, la incapacidad para prever los acontecimientos. 
Hay factores sociales que no podemos medir y a fin de 
cuentas van a pasar cosas que van a sorprender y esto 
tenemos que asumirlo. Y en segundo lugar confirma 
la necesidad de organizar de manera sostenida las rela-
ciones socionaturales. Una pandemia no es lo mismo 
que el cambio climático o la sostenibilidad, aunque 
haya conexión. De ahí saco un corolario. Cuando Kant 
proclama el comienzo de la Ilustración, dice que esta-
mos en una era de ilustración, pero no estamos en una 
era ilustrada. Eso tarda en llegar. Este mensaje digamos 
que se deforma un poco en el xix, un siglo optimista, que  
coincide con una etapa de transformación material 
y social que en el siglo xx colapsa. Entonces vamos 

a la teología negativa de la Escuela de Frankfurt, al 
gran pesimismo. Y esto lleva a su vez a una posmo-
dernidad que es una especie de introspección lúdica. 
Y entonces llega el siglo xxi. Es un siglo que perci-
bimos como catastrófico a partir de 2001, sin razón 
para ello, porque evidentemente ha sido accidentado, 
pero comparado con el siglo anterior está muy lejos 
de ser terrible. Pero se han dañado las expectativas 
generadas durante la última década del siglo xx. Creo 
que nuestra época exige un diagnóstico propio. La 
modernidad reflexiva de Beck es útil: la modernidad 
enfrentada a los efectos no deseados de su propio desen- 
volvimiento. Y a mí me sirve para plantear la idea de 
una Ilustración pesimista, que asume que la razón es 
imperfecta, que habrá accidentes y contratiempos.

No se refugia en el juego sino que convive con su 
propio desengaño; no abandona el ideal emancipato-
rio sino que asume la dificultad de impulsarlo una vez 
que una gran parte de la modernidad, digamos, se ha 
desarrollado. Por tanto, es una llamada también a ver 
el futuro como un lugar de moderada satisfacción de 
los ideales humanos y no como el lugar en el cual todo 
necesariamente ha de ser un desastre, esa idea distópica 
que sustituye la idea utópica de la modernidad y que en 
el fondo son dos exageraciones. Parece que nos cuesta 
este salto hacia la moderación, hacia el matiz. Estamos 
siempre en este pensamiento binario, dicotómico que 
yo llamo a superar.
PS: Escribí el libro en el momento del confinamien-
to, en una situación en la que todo parecía terrible y 
al mismo tiempo gozaba de las mayores dosis de desa-
rrollo humano que hemos tenido en toda nuestra his-
toria. Es un tropezón que tiene un coste que ya está 
constatado en términos de pérdidas de vidas huma-
nas, de empleo, de desarrollo económico y social. Sería 
deseable estar equipados para pandemias del futuro. 
Creo que las habrá.

Y luego también se trata de entender un poco más 
cómo se transformaron las dinámicas humanas a raíz 
de que vivimos el mayor experimento social de la his-
toria: un proceso de confinamiento a nivel global, con 
efectos en todos los planos del ser humano –moral, 
económico, político–, y tratar de extraer ciertas leccio-
nes que probablemente hablen más de nosotros que 
del propio virus. Es decir: si nuestra sociedad está dis-
puesta a asumir determinados costes, si empezamos a  
cuantificar qué tipo de amenazas pueden hacernos 
renunciar a derechos fundamentales y qué tipo de 
desigualdades aceptamos. Esto va a tener un impac-
to. La pandemia no será un antes y un después, pero 
sí un hito. ~
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