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DOSIER

Fue la observadora  
más aguda de los 
totalitarismos, cuyas  
raíces buscó explicar, 
convencida de que los 
regímenes podían caer, 
pero sus instrumentos de 
control tendían a sobrevivir. 
Arendt supo ver el papel 
de la ideología para aislar 
a los individuos y hacerlos 
renunciar a su libertad de 
pensamiento. 
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“Por favor, escríbeme re- 
gularmente, si no me voy 
a morir aquí.” Hannah  
Arendt no solía empezar  
así las cartas a su mari-
do, pero en la primavera 
de 1955 se encontró sola 
en un “páramo”. Tras 
la publicación de Los  
orígenes del totalitarismo, 

recibió una invitación para ser profesora visitante en 
la Universidad de California, Berkeley. No le gus-
taba la atmósfera intelectual. Sus colegas no tenían 
sentido del humor y la nube del macartismo sobre-
volaba la vida social. Le dijeron que habría treinta 
alumnos en sus clases de licenciatura: había ciento 
veinte en cada una. Detestaba dar clases magistrales 
cada día: “Sencillamente no puedo exponerme ante 
el público cinco veces por semana: es decir, no salir 
nunca del ojo público. Es como si tuviera que ir por 
ahí buscándome a mí misma.” El oasis que encontró 
era el estibador convertido en filósofo Eric Hoffer, 
pero también tenía dudas sobre él: le dijo a su amigo 
Karl Jaspers que Hoffer era “lo mejor que puede ofre-
cer este país”; le dijo a su marido Heinrich Blücher 
que Hoffer era “muy encantador, pero no brillante”.

Los periodos de soledad no eran raros para Arendt. 
Desde muy pequeña, tenía una aguda percepción 
de ser diferente, una outsider, una paria, y a me- 
nudo prefería estar sola. Su padre murió de sífilis 
cuando ella tenía siete años; ella fingió toda clase 
de enfermedades para evitar ir al colegio y quedar-
se en casa; su primer marido la dejó en Berlín tras la 
quema del Reichstag; fue apátrida durante casi vein-
te años. Pero, como sabía Arendt, la soledad es parte 
de la condición humana. Todo el mundo se siente 
solo de vez en cuando.

Al escribir sobre la soledad a menudo se cae en 
uno de estos dos campos: la memoria excesivamente 
indulgente, o la medicalización racional que trata la 
soledad como algo que puede curarse. Los dos enfo-
ques dejan al lector un poco frío. Uno se obsesiona 
con la soledad, mientras que el otro intenta librarse 
de ella por completo. Y esto en parte se debe a que 

la soledad es muy difícil de comunicar. En cuan-
to empezamos a hablar de soledad, transformamos 
una de las experiencias que se perciben de manera 
más profunda en un objeto de contemplación y algo 
sometido a la razón. El lenguaje no consigue capturar 
la soledad porque la soledad es un término univer-
sal que se aplica a una experiencia particular. Todo 
el mundo experimenta la soledad, pero lo hace de 
forma distinta.

Como palabra, loneliness es relativamente nueva 
para el idioma inglés. Uno de sus primeros usos está 
en la tragedia Hamlet de William Shakespeare, que 
se escribió en torno a 1600. Polonio ruega a Ofelia: 
“Lee de este libro, que mostrar ese ejercicio puede 
dar color a tu soledad.” (Le aconseja que lea un libro 
de oraciones, para que nadie sospeche de que esté 
sola: la connotación es no estar con los demás, en vez 
de cualquier sentimiento de desear estarlo.)

A lo largo del siglo xvi, a menudo se evoca a la 
soledad en sermones para asustar a los parroquia-
nos y alejarlos del pecado: a la gente se le pedía que 
se imaginara en lugares solitarios como el infierno  
o una tumba. Pero bien avanzado el siglo xvii, la pala-
bra se utilizaba pocas veces. En 1674, el naturalis-
ta inglés John Ray incluyó “soledad” en una lista de 
palabras de uso poco frecuente, y la definió como un 
término para describir lugares y personas “lejos de 
sus vecinos”. Un siglo más tarde, la palabra no había 
cambiado mucho. En el Diccionario de la lengua ingle-
sa (1755), Samuel Johnson describió el adjetivo lonely 
únicamente en los términos de estar solo (el “zorro 
solitario”) o un lugar desierto (“rocas solitarias”), de 
manera similar a como Shakespeare utilizó el térmi-
no en el ejemplo anterior de Hamlet.

Hasta el siglo xix, la soledad estaba vinculada con 
una acción –cruzar un umbral, viajar a un lugar fuera 
de una ciudad– y tenía menos que ver con las emo-
ciones. Descripciones de la soledad y el abandono 
se utilizaban para inducir el terror de la inexistencia 
en los hombres, para hacer que imaginaran el aisla-
miento absoluto, separados del mundo y el amor de 
Dios. Y, en cierto modo, tiene sentido. La primera 
palabra negativa que dice Dios sobre su creación en 
la Biblia aparece en el Génesis tras hacer a Adán: “Y 
el señor Dios dijo: No es bueno que el hombre esté 
solo; le haré ayuda idónea para él.”

En el siglo xix, en la modernidad, la soledad perdió 
su conexión con la religión y empezó a ser asociada 
con los sentimientos laicos de la alienación. El uso del 
término empezó a aumentar bruscamente después de  
1800 con la llegada de la Revolución industrial, 
siguió subiendo hasta los años noventa  del siglo xx 
y se estabilizó, para ascender de nuevo en las prime-
ras décadas del siglo xxi. La soledad tomó carácter 

Lo que prepara a los hombres para el dominio totalita-
rio en el mundo no totalitario es el hecho de que la soledad, 

antaño una experiencia liminal habitualmente sufrida en 
ciertas condiciones sociales marginales como la vejez, se ha 

convertido en una experiencia cotidiana. 
Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo (1951). *

* Las citas de Los orígenes del totalitarismo están tomadas de la edi-
ción de Taurus (1974, 1998), traducción de Guillermo Solana.
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y causa en Bartleby, el escribiente de Herman Melville 
(1853), en las pinturas realistas de Edward Hopper 
y en el poema La tierra baldía de T. S. Eliot (1922). 
Estaba enraizada en el paisaje social y político, se le 
daba un aire romántico, se poetizaba, se lamentaba.

Pero a mediados del siglo xx, Arendt se acercó  
a la soledad de otro modo. Para ella, era algo que podía 
hacerse y algo que podía experimentarse. En los años 
cincuenta, cuando intentaba escribir un libro sobre 
Karl Marx en el apogeo del macartismo, empezó a 
pensar en la soledad y su relación con la ideología y el 
terror. Arendt pensaba que la experiencia de la soledad 
había cambiado bajo las condiciones del totalitarismo:

Lo que prepara a los hombres para el dominio tota-
litario en el mundo no totalitario es el hecho de que 
la soledad, antaño una experiencia liminal habi-
tualmente sufrida en ciertas condiciones sociales 
marginales como la vejez, se ha convertido en una 
experiencia cotidiana.

El totalitarismo en el poder encontró una forma de 
cristalizar la experiencia ocasional de la soledad en un 
estado permanente. A través del uso del aislamien-
to y el terror, los regímenes totalitarios crearon las  
condiciones para la soledad, y luego apelaron con 
propaganda ideológica a la soledad de la gente.

Antes de marcharse a dar clase en Berkeley, Arendt 
había publicado un ensayo sobre “Ideología y terror” 
(1953) que abordaba el aislamiento y la soledad (tanto 
en el sentido de loneliness como en el de solitude, a veces 
traducido como “vida solitaria”) en un Festschrift por 
el setenta cumpleaños de Jaspers. Este ensayo, junto 
a su libro Los orígenes del totalitarismo, se convirtió en  
la base de su muy solicitado curso en Berkeley, 
Totalitarismo. Se dividía en cuatro partes: la deca-
dencia de las instituciones políticas, el crecimiento de  
las masas, el imperialismo y el surgimiento de parti-
dos políticos como ideologías de grupos de interés. 
En su conferencia inaugural, presentó la asignatura 
reflexionando en torno a cómo la relación entre la 
teoría política y la ideología se ha vuelto dudosa en 
la era moderna. Argumentó que había una voluntad 
creciente y general de prescindir de la teoría en favor 
de meras opiniones e ideologías. “Muchos”, dijo, 
“creen que pueden dispensar de la teoría por com-
pleto, lo que por supuesto significa que solo quieren 
que su propia teoría, la que subyace a sus opiniones, 
se acepte como la verdad del evangelio”.

Arendt se refería al modo en el que la “ideología” 
se había empleado como deseo para divorciar el pen- 
samiento de la acción: ideology en inglés viene del 
francés idéologie, y se utilizó por primera vez durante 

la Revolución francesa, pero no se volvió popular 
hasta la publicación de La ideología alemana (escrito 
en 1846) de Marx y Friedrich Engels y luego Ideología 
y utopía (1929) de Karl Mannheim, que Arendt rese-
ñó para Die Gesellschaft en 1930.

En 1958 se añadió una versión revisada de “Ideo- 
logía y terror” como nueva conclusión a la segunda 
edición de Los orígenes del totalitarismo.

Los orígenes del totalitarismo es una obra de seiscien-
tas páginas dividida en tres secciones sobre el antise-
mitismo, el imperialismo y el totalitarismo. A medida 
que Arendt trabajaba en él, el texto fue cambiando 

para incorporar nueva información sobre Hitler y 
Stalin que llegaba de Europa. La conclusión inicial, 
publicada en 1951, giraba en torno a la idea de que, 
aunque los regímenes totalitarios desaparecieran, 
los elementos del totalitarismo permanecerían. “Las 
soluciones totalitarias”, escribió, “pueden sobrevi-
vir a la caída de los regímenes totalitarios en forma 
de fuertes tentaciones que aparecerán cada vez que 
parezca imposible aliviar la miseria política, social o 
económica en una manera digna de los hombres”. 
Cuando Arendt añadió “Ideología y terror” a Los orí-
genes del totalitarismo en 1958, el tenor de la obra cam-
bió. Los elementos del totalitarismo eran numerosos, 

Arendt definió 
la soledad como 
una especie de 
páramo donde una 
persona se siente 
abandonada  
incluso cuando la 
rodean los demás. 
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• Las ideologías están separadas del mundo de la 
experiencia vivida, e impiden la posibilidad de 
nuevas experiencias;

• Las ideologías se ocupan de controlar y prede-
cir la marea de la historia;

• Las ideologías no explican lo que es, sino lo que 
ha llegado a ser;

• Las ideologías dependen de procedimientos 
lógicos de pensamiento que están separados 
de la realidad;

• El pensamiento ideológico insiste en una “rea-
lidad más verdadera”, oculta tras el mundo de 
las cosas perceptibles.

Nuestra forma de pensar en el mundo afecta a las 
relaciones que tenemos con los demás. Al inyec-
tar un significado secreto en cada acontecimiento  
y experiencia, los movimientos ideológicos se ven 
forzados a cambiar la realidad de acuerdo con sus 
afirmaciones cuando llegan al poder. Y eso signi-
fica que uno ya no puede confiar en la realidad de 
sus experiencias vividas en el mundo. En vez de 
eso, debe aprender a desconfiar de sí mismo y de los 
demás, y a confiar siempre en la ideología del movi-
miento, que debe ser correcta.

Pero para hacer que los individuos sean suscepti-
bles a la ideología, primero debes destruir su relación 
consigo mismos y con los demás haciéndolos escép- 
ticos y cínicos, de forma que ya no puedan confiar en 
su propio juicio:

De la misma manera que el terror, incluso en su 
forma pretotalitaria y simplemente tiránica, arruina 
todas las relaciones entre los hombres, así la auto-
coacción del pensamiento ideológico arruina todas 
las relaciones con la realidad. La preparación ha 
tenido éxito cuando los hombres pierden el contac-
to con sus semejantes tanto como con la realidad que 
existe en torno de ellos; porque, junto con estos con-
tactos, los hombres pierden la capacidad tanto para 
la experiencia como para el pensamiento. El objeto 
ideal de la dominación solitaria no es el nazi con-
vencido o el comunista convencido, sino las perso-
nas para quienes ya no existen la distinción entre 
el hecho y la ficción (es decir, la realidad empírica)  
y la distinción entre lo verdadero y lo falso (es decir, 
las normas del pensamiento).

La soledad organizada, engendrada a partir de la 
ideología, conduce al pensamiento tiránico, y des-
truye la capacidad que tiene un individuo para dis-
tinguir entre hechos y ficción, de hacer juicios. En 
soledad, uno es incapaz de llevar una conversación 
consigo mismo, porque la capacidad que tiene para 

pero en la soledad encontró la esencia del gobierno 
totalitario, y el terreno común del terror.

¿Por qué la soledad no es obvia?
La respuesta de Arendt era: porque la soledad 

separa radicalmente a la gente de la conexión huma-
na. Definió la soledad como una especie de pára-
mo donde una persona se siente abandonada por 
todo lo humano y por la compañía humana, incluso 
cuando la rodean los demás. La palabra que utiliza-
ba en su lengua materna para designar la soledad era 
Verlassenheit: un estado de ser abandonado, o de aban-
dono. La soledad, argüía, “es una de las experiencias 
más radicales y desesperadas de la humanidad”, por-
que en la soledad somos incapaces de realizar toda 
nuestra capacidad para la acción como seres huma-
nos. Cuando experimentamos la soledad, perdemos 
la capacidad de experimentar cualquier otra cosa; y 
en soledad no podemos empezar de nuevo.

Para ilustrar por qué la soledad es la esencia del 
totalitarismo y el terreno común del terror, Arendt 
distinguía la soledad del aislamiento, y soledad en 
sentido de loneliness, de soledad como solitude. El ais-
lamiento, argumentaba, a veces es necesario para la 
actividad creativa. Incluso la mera lectura de un libro, 
dice, requiere cierto grado de aislamiento. Uno debe 
apartarse a propósito del mundo para hacer sitio a la 
experiencia de la soledad pero, una vez que está solo, 
siempre puede volver:

El aislamiento y la soledad no son lo mismo. Yo 
puedo estar aislado: es decir, hallarme en una situa-
ción en la que no pueda actuar porque no hay nadie 
que actúe conmigo, sin estar solo; y puedo estar solo: 
es decir, en una situación en la que yo, como perso- 
na, me siento abandonado de toda compañía humana,  
sin hallarme aislado.

El totalitarismo utiliza el aislamiento para privar a 
la gente de compañía humana, imposibilitando la 
acción en el mundo, y a la vez destruye el espacio 
para estar solo. La banda de hierro del totalitaris-
mo, como la llamaba Arendt, destruye la capacidad 
humana de moverse, de actuar y de pensar, mientras 
enfrenta a cada individuo en este aislamiento contra 
los demás y contra sí mismo. El mundo se vuelve un 
páramo, donde no son posibles ni la experiencia ni el 
pensamiento.

Los movimientos totalitarios utilizan la ideología 
para aislar a los individuos. Aislar significa “hacer 
que una persona esté o permanezca sola o lejos de 
los demás”. Arendt dedica la primera parte de “Ideo- 
logía y terror” a descomponer las “recetas de ideolo- 
gías” en sus componentes básicos para mostrar cómo 
se hace:
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la gente que se suscribe a una ideología tiene ideas, 
pero es incapaz de pensar por sí misma. Y esa incapa- 
cidad de pensar, de hacerse compañía a sí mismos, 
provoca que se sientan solos.

El argumento de Arendt sobre la soledad y el tota-
litarismo no es fácil de tragar, porque implica un ele-
mento de ordinariedad en las tendencias totalitarias 
que apelan a la soledad: si no te satisface la realidad, 
si olvidas lo bueno y siempre pides algo mejor, si no 
estás dispuesto a enfrentarte cara a cara con el mundo 
tal como es, serás susceptible al pensamiento ideoló-
gico. Serás susceptible a la soledad organizada.

Cuando Arendt escribió a su marido: “Sencilla-
mente no puedo exponerme ante el público cinco 
veces por semana: es decir, no salir nunca del ojo 
público. Es como si tuviera que ir por ahí buscándo-
me a mí misma”, no se quejaba vanidosamente del 
foco. La exposición constante a una audiencia públi-
ca hacía que le resultara imposible mantener com-
pañía consigo misma. Era incapaz de encontrar el 
espacio privado y reflexivo para pensar. Era incapaz 
de poblar su soledad.

Esa es una de las paradojas de la soledad. La sole-
dad como solitude o vida solitaria requiere estar solo 
mientras que la soledad como loneliness se revela de 
forma más aguda en compañía de otros. Del mismo 
modo que dependemos del mundo público de las 
apariencias para obtener reconocimiento, necesita-
mos el dominio privado de la vía solitaria para estar 
solos con nosotros mismos y pensar. Y eso es lo que 
perdía Arendt cuando perdía el espacio para estar 
sola consigo misma. “Lo que torna la soledad tan 
insoportable”, escribía, “es la pérdida del propio yo, 
que puede realizarse en la vida solitaria...”.

En la vida solitaria puedes hacerte compañía a ti 
mismo, entablar una conversación contigo mismo. 
En esa soledad, no pierdes contacto con el mundo, 
porque el mundo de la experiencia siempre está pre-
sente en nuestros pensamientos. Por citar a Arendt 
(que a su vez citaba a Cicerón): “Un hombre nunca 
está más activo que cuando no hace nada, nunca me- 
nos solo que cuando carece de compañía. Eso es 
lo que el pensamiento ideológico y el pensamien-
to tiránico destruyen: nuestra capacidad para pen-
sar con y para nosotros. Esa es la raíz de la soledad 
organizada.” ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Publicado originalmente en Aeon.

SAMANTHA ROSE HILL es asistente de dirección del Hannah 
Arendt Center for Politics and Humanities, profesora asocia-
da visitante en Bard y profesora asociada en el Brooklyn 
Institute for Social Research. En 2021 publicará una biogra-
fía de Hannah Arendt.

pensar se ve en un compromiso. El pensamiento 
ideológico nos aparta del mundo de la experiencia 
vivida, mata de hambre la imaginación, niega la plu-
ralidad y destruye el espacio entre los hombres que 
permite que se relacionen de formas significativas. 
Y una vez que el pensamiento ideológico ha arrai-
gado, la experiencia y la realidad ya no tienen efecto 
sobre el pensamiento. En vez de eso, la experiencia 
se somete a la ideología al pensar. Por eso cuando 
Arendt habla de la soledad, no solo habla de expe-
riencia afectiva de la soledad: habla de una forma de 
pensar. La soledad surge cuando el pensamiento está 
separado de la realidad, cuando el mundo común 
ha sido reemplazado por la tiranía de las demandas 
lógicas coercitivas.

Pensamos a partir de la experiencia, y cuando ya 
no tenemos nuevas experiencias en el mundo a partir 
de las cuales pensar, perdemos los criterios de pen- 
samiento que nos guían a la hora de pensar en el 
mundo. Y cuando uno se somete a la autocompul-
sión del pensamiento ideológico, renuncia a la liber-
tad interior de pensar. Es este sometimiento forzoso 
de la deducción lógica lo que “prepara a cada indivi-
duo para la tiranía en su solitario aislamiento frente 
a todos los demás”. El libre movimiento para pensar 
se ve sustituido por la corriente propulsiva y singu-
lar del pensamiento ideológico.

En uno de sus diarios, Arendt se pregunta “Gibt 
es ein Denken das nicht Tyrannisches ist?” (“¿Hay una 
forma de pensar que no sea tiránica?”). Sigue la pre-
gunta con la afirmación de que la cuestión es evitar 
que te lleve la marea. ¿Qué permite a los hombres 
dejarse llevar? Arendt arguye que el miedo subya-
cente que atrae a alguien a una ideología es el miedo 
a la autocontradicción. Este miedo a la autocontra-
dicción es el motivo por el que pensar es peligroso: 
porque pensar tiene el poder de desarraigar nues-
tra fe, nuestras creencias, nuestro conocimiento 
de nosotros mismos. Pensar puede desnudar todo 
lo que apreciamos, en lo que confiamos, lo que 
damos por sentado día a día. Pensar tiene el poder 
de deshacernos.

Pero la vida es caótica. Entre el caos y la incerti-
dumbre de la existencia humana, necesitamos una 
sensación de lugar y sentido. Necesitamos raíces. 
Y las ideologías, como las sirenas en la Odisea de 
Homero, nos atraen. Pero quienes sucumben al canto 
de sirena del pensamiento ideológico deben apartar-
se del mundo de la experiencia vivida. Al hacerlo, no 
pueden confrontarse consigo mismos al pensar por-
que si lo hacen se arriesgan a socavar las creencias 
ideológicas que les han dado su concepción de pro-
pósito y lugar. Por decirlo de manera muy sencilla: 


