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Ángel Rivero es profesor 
de teoría política en la 
Universidad Autónoma 
de Madrid. Ha editado la 
obra de pensadores como 
Alexis de Tocqueville, 
Isaiah Berlin y Daniel 
Bell en Alianza Editorial. 
En 2019 publicó una edi-

ción de La libertad de los modernos de Benjamin Constant 
(1767-1830). En esta entrevista habla del liberalismo  
y sus caricaturas, de la importancia y vigencia de la obra 
de Constant, de las tentaciones populistas, de Berlin  
y Hannah Arendt, de la crisis discursiva de la demo-
cracia liberal.

En su introducción a la edición que realizó de 
Constant –en estos días aparece otra en Página 
Indómita– habla de las confusiones del liberalismo.
El liberalismo se ha convertido en una bandera y una 
caricatura. Es una doctrina, puede convertirse en ideo-
logía cuando se hace abstracto. Se ha asociado engaño-
samente a la limitación del Estado hasta extremos en 
los que la vida social se hace imposible.

Son dos caricaturas: la de los enemigos 
estatistas y la de los fanáticos del mercado.
Son simétricas. Hay un acuerdo en la caricatura y un 
desacuerdo en la valoración. Para unos es una doctrina 
que protege intereses económicos y justifica desigualda-
des inaceptables. Para otros hace exactamente lo mismo, 
pero esas desigualdades forman parte de la naturali-
dad de las cosas y sin ellas la riqueza social desapare-
ce. A unos les parece bien y a otros mal, pero están de 
acuerdo. En la introducción quería romper una lanza 
por el mensaje original del liberalismo: un modus viven-
di para hacer llevaderas las condiciones de las socieda-
des modernas, básicamente la cuestión del pluralismo, 
la diversidad de intereses y valores, que tiene una encar-
nación institucional en la organización constitucional. 
Eso es el liberalismo. Que cada cual haga lo que quie-
ra; tenemos un mecanismo de coordinación que son las 
reglas de la política constitucional. Se han olvidado bas-
tante hoy en día y ese olvido tiene consecuencias. No es 
lo mismo si entendemos la democracia como un siste-
ma para que todos podamos disfrutar de nuestros dere-
chos en seguridad o si pensamos que la democracia es la 
expresión de un sujeto colectivo que encuentra siempre 
un intérprete que entiende la voz del pueblo. La crisis 
del liberalismo como mercado es grave. Estados Unidos 
muestra que los presuntos defensores del liberalismo 
así entendido están en otra cosa. Además se han priva-
do de los instrumentos de defensa de los derechos, es 

decir, del Estado. Sin un Estado que valide esos dere-
chos, los derechos en abstracto no existen.

En parte, el liberalismo muere o enferma de 
éxito. También en los últimos años hemos 
visto que resurgen tendencias plebiscitarias, 
reivindicaciones de la voluntad popular. 
Contra eso ya alertaba Constant.
Esos textos de Constant están inspirados en su experien-
cia política. Ahora vemos aparecer nuevas ideologías que 
son tan viejas como los problemas de la modernidad, con 
recetas que se presentan como nuevas, como democra-
cias superiores, pero que ya se ensayaron en el pasado 
y sabemos a lo que conducen. Por ejemplo, la idea del 
soberanismo: nuestros problemas se resuelven cuando es 
un sujeto soberano y no otro el que manda. El mensaje de 
Constant tiene mucha actualidad porque volvemos a oír 
por un lado y por otro que tiene que escucharse la volun-
tad del pueblo. Por supuesto la voluntad del pueblo es 
aquella que se identifica con el que habla en el nombre 
del pueblo. La voz del pueblo, según ellos, no es cacofó-
nica ni plural: es una sola y hay alguien que la entiende. 
En el contexto de distintos tipos de crisis la vieja crítica 
a la insuficiencia de la democracia para realizar la volun-
tad colectiva reaparece como crítica a la democracia libe-
ral en las condiciones del presente.

En “De la soberanía del pueblo”, Constant 
dice que los revolucionarios franceses, en vez 
de odiar el poder, pensaron que bastaba con 
odiar a los que tenían el poder y ocuparlo ellos. 
También es algo que vemos en el presente.
El caso de Francia nos sirve porque la historia fran-
cesa durante mucho tiempo fue el ideal de la izquier-
da española. Asociamos el populismo con América 
Latina, pero tiene raíces que pueden vincularse a la 
Revolución francesa y en particular al periodo de 1793-
94, el momento jacobino, con la idea del enemigo del 
pueblo, la nación como sujeto colectivo, sus intérpre-
tes, la idea de la virtud encarnada en aquellos que 
defienden la voz del pueblo y la democracia entendi-
da como la aplicación del sujeto colectivo a expensas 
de sus enemigos (o sea, los discrepantes). Suena a lo 
que oímos hoy en día. Se habla del inestable Constant, 
el lema familiar era la dificultad de la constancia. Pero 
era constante en la defensa de unos principios en cir-
cunstancias volubles y variables. Era un defensor de 
la primera Revolución francesa, que tenía un carácter 
constitucional, en la medida en que constitucionaliza 
la monarquía. Se puede hablar de un Constant repu-
blicano hasta el 94-95. La experiencia tras el terror 
le muestra que la democracia no consiste en qui- 
tarle el poder a uno para dárselo completo a otro con 
el nombre de soberanía, sino que la democracia en 
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A veces en el discurso sobre la libertad 
de los modernos parece anticipar 
la idea de libertad negativa.
Hay una conexión entre Berlin y Constant. Berlin lo 
cita elogiosamente y utiliza la frase de la soberanía como 
una maza demasiado pesada: el problema no es quién la 
lleva sino que el arma es demasiado peligrosa. “Dos con-
ceptos de libertad” es un texto de 1958, escrito durante la 
Guerra Fría, y señala que las mejores intenciones pue-
den alimentar los peores regímenes políticos. Se puede 
entender como un texto militante de esa época, pero res-
cata las mismas preocupaciones que a inicios del xix tenía 
Constant: ser uno su propio amo de una manera colecti-
vizada se convierte en un principio de libertad que pro-
duce la falsa promesa de que transfiriendo la soberanía 
se alcanzará la libertad y se acaba en otra cosa. Hay una 
inspiración, pero también circunstancias endémicas de la 
condición moderna. Parece que aprendemos, corregimos, 
olvidamos y volvemos a equivocarnos. También ahora 
se levantan voces que dicen que el sistema representati-
vo es insuficiente, que merecemos una democracia real.

O vemos que se cuestiona el poder judicial.
Existe la idea de que la restricción de la soberanía –esta-
mos socializados en estas creencias– es una limitación 
de la libertad. Hablamos de instituciones contramayori-
tarias, lo que ya estigmatiza. Cuando se produce alguna 
crisis de fe de la democracia entendida como mecanis-
mo de resolución de conflictos y no como creación de 
una sociedad perfecta, vuelve a aparecer. En España, 
con la barbaridad de populismos que “disfrutamos”, 
esta idea es evidente. Hay una definición instantánea 
de democracia: el gobierno del pueblo. Es un mensa-
je sencillo y fácil de entender pero puede ser muy des-
tructivo. Sirve para deslegitimar cualquier mecanismo 
de limitación de poder. Lo vemos en el Parlamento, que 
se pretende reducir a una cámara de aclamación, no  
un lugar donde se asumen responsabilidades políticas, un  
instrumento de control. Al contrario: se dice que como 
tenemos una crisis, tenemos que callar. Solo debe hablar 
aquel que en este momento ostenta la voz del pueblo.

Conocía la importancia de la Constitución 
de Cádiz en España y en América Latina. 
Pero al leer la introducción me sorprendía 
el eco de la revolución de Riego.
Se han cumplido doscientos años y no hemos hecho 
nada. Hemos tenido el aniversario de Riego –el trie-
nio es el primer periodo constitucional de la historia 
de España– y la guerra de las Comunidades, que en el 
relato de la identidad liberal nacional es otro episodio 
importante. Es preocupante el olvido de las tradiciones 
constitucionales españolas. Se tiende a presentar la his-
toria en un tono muy derogatorio: se subrayan siempre 

el sentido moderno consiste en limitar, en dividir el 
poder para que podamos disfrutar de nuestros dere-
chos. Hay un pragmatismo en Constant, probable-
mente ligado a su experiencia, quizás influyó que 
estudiara en Edimburgo: se ve en la idea de que impor-
tan las cosas que para nosotros son valiosas. Para los 
modernos es importantísima la libertad. Es una idea 
que tiene alcance restringido en el tiempo y el espa-
cio: las sociedades que sienten que para ellas es abso-
lutamente crucial que su vida, sus propiedades y sus 
creencias sean respetadas necesitan un tipo de orden 
político en el que se coloque primero la defensa de la 
libertad y donde la participación política sea subsi-
diaria de la protección de esos valores. Eso es lo que 
ofrece el gobierno representativo. Pero no se deriva de 
principios abstractos sino de su experiencia, que ade-
más luego se amplía: por ejemplo Napoleón es el líder 
populista que más adelante en la tradición francesa 
encarna ese principio del dictador en nombre del pue-
blo (pasamos del pueblo tumultuoso a la dictadura en 
nombre del pueblo). Cien años antes Constant señala 
los límites del leninismo y de las doctrinas revolucio-
narias. No se trata de asaltar el Estado para ocupar un 
poder coactivo que protege a una clase sino de crear 
un orden digamos constitucional que proteja la liber-
tad. Eso se puede hacer institucionalmente y también 
depende de las sociedades, esto es importante para 
Constant: el hecho de que a través de la opinión públi-
ca es como se crea un sistema de control del gobierno. 
Incluso dice que en ausencia de instituciones repre-
sentativas la esfera de opinión pública libre es un ins-
trumento que permite el progreso de las sociedades, el 
progreso como protección de las libertades modernas.

¿Cómo se comunican la obra literaria de 
Constant y su obra más política?
En apariencia no hay comunicación. La obra litera-
ria es una autobiografía novelada. Señala las perple-
jidades del hombre moderno. Nada hagiográfico, es 
un crítico profundo de sus debilidades. El tema más 
importante es el universo de las relaciones sentimen-
tales. Muestra hasta qué punto el mundo sentimental 
del xix era complicado y distinto al nuestro. Adolfo es 
la historia del enamoramiento, la conquista y luego 
el desenamoramiento y sus consecuencias. Lo leía 
Constant en salones, el salón era un espacio de dis-
cusión pública, limitado a las clases rectoras. Constant 
era noble aunque activaba y desactivaba ese estatus 
según las circunstancias. Leía la novelita y la gente 
salía llorando. Por un lado tienes la propuesta de un 
sistema político que acomode el pluralismo moderno 
y por otro el cambio de las sociedades en relación al 
mundo tradicional, donde la mujer todavía es estig-
matizada cuando ejerce una cierta libertad sexual.
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y la organización política adecuada. En algún momento 
dice que el sistema que propone vale para un poblado 
de chozas y una nación de treinta millones de habitan-
tes. Pero quizás es un poblado de modernos.

En el número hay textos sobre Arendt y 
Berlin. Usted ha estudiado sus diferencias.
Berlin no podía ver a Arendt. Varios testimonios cuen-
tan que se salía de sus casillas cuando aparecía en la con-
versación. Esa actitud se asociaba a Eichmann en Jerusalén. 
La banalidad del mal hacía a Eichmann un no culpable 
y la responsabilidad parecía compartida entre víctimas 
y victimarios. Muchos vieron eso como un ataque, en 
Israel y el resto del mundo.

Berlin es un personaje complejo, porque hace esa 
defensa muy clara de la libertad negativa pero tiene otra 
dimensión paralela: la defensa de que nuestras identidades  
colectivas forman parte de nuestras necesidades. No de 
aquello que es discutible sino de aquello que se debe dar 
por sentado y por tanto reconocido. Lo llama a veces iden-
tidad nacional, no lo califica de nacionalismo. La idea es 
que necesitamos ser parte de un grupo humano y que esa 
pertenencia sea reconocida. Eso se asocia con su defen- 
sa de un sionismo moderado, de que haya un lugar donde 
los judíos del mundo puedan sentirse en casa.

Arendt era una judía cosmopolita donde esos lazos 
estaban muy atenuados, aunque tuvo una juventud 
sionista. Ella de alguna manera responsabilizaba a los 
judíos de su propia suerte y creo que Berlin ahí se sen-
tía interpelado como judío.

Pero había además una diferencia esencial. En 
Sobre la revolución Arendt subestima la idea de la liber- 
tad negativa, calificándola de precondición de la liber- 
tad. No como verdadera libertad. Para Arendt el 
momento colectivo, el momento de la libertad posi-
tiva que funda la república, es el crucial: la fundación 
de la república estadounidense, de manera más com-
pleja y equivocada Francia, Hungría en el 56. Para ella 
la libertad tiene un aspecto colectivo y fundacional. 
Arendt, aunque quizá no lo sepa la nueva izquierda, 
se convierte en una teórica de la nueva izquierda por 
esa defensa del activismo, pese a que había sido tacha-
da de conservadora por su crítica a la Unión Soviética. 
El enfrentamiento real está en el fondo de dos filoso-
fías políticas que son totalmente antagónicas.

Berlin sería más claramente liberal.
Berlin es un liberal y Arendt no. Ella valora más la 
acción que la organización institucional. La libertad 
para ella está en la acción, no en que le dejen a uno en 
su casa tranquilamente, en ese espacio que tiene el indi-
viduo como soberanía propia en un sistema democrá-
tico. Para ella la libertad es salir de ahí y organizar la 
vida colectiva.

los episodios más oscuros, pero los que podrían tener 
un interés en la historia democrática del país se orillan. 
Algo curioso de España es que anda a contrapié. Cuando 
en toda Europa triunfa la Restauración, a consecuencia 
del Congreso de Viena, va España y hace una revolu-
ción liberal. Fue la esperanza de toda una Europa liberal 
que se sentía vencida tras las guerras napoleónicas por 
la restauración de un orden que no era el del Antiguo 
Régimen pero que sobre todo en Europa central y del 
Este apuntaba a la autocracia. Tuvo defensores promi-
nentes como Constant, Jeremy Bentham, el sector radi-
cal del partido Whig. Tuvo una audiencia sorprendente 
y la Constitución de Cádiz fue incorporada como cons-
titución propia, por ejemplo en Portugal, que con ella 
consiguió crear una primera constitución portuguesa.

¿Qué otros periodos destacaría en ese sentido?
Sin duda, el periodo más luminoso en el que hemos 
vivido hasta ahora es el actual: la restauración democrá-
tica tras el 75 y la Constitución del 78. La gente no sabe 
la democracia que tiene. Por eso en la introducción puse 
los rankings democráticos y el lugar que ocupa España. La 
democracia no significa la resolución instantánea de los 
problemas sino la gestión constante y sin fin de los pro-
blemas que vayan surgiendo, también los que tienen que 
ver con el deterioro institucional. Es como el coche: tie-
nes que pasar la inspección técnica todos los años y hay 
que arreglarlo cuando se estropea. Hay que mantener-
lo, eso es responsabilidad de todos, no solo del gobierno.

Decir que no hay democracia muestra un grado de 
perversidad sectaria o ignorancia, y es dramático que 
se cree ese ambiente. Lo vimos en el procés; ahora tienes  
a parte del gobierno diciendo que vivimos en un régi-
men posfascista, autoritario. Quizá no deben contestarse 
en la opinión pública todos los disparates, uno esperaría 
que las instituciones lo hicieran, pero sería bueno que se 
pusieran las cosas un poco más claras. Esta democracia es 
mucho mejor que la Segunda República. La idea de hacer 
una revisión del pasado, donde una izquierda reacciona-
ria coloca en el pasado una Arcadia perdida que se utiliza 
para deslegitimar el presente, es muy peligrosa. Ese enso-
ñamiento se utiliza para ocultar aquello valioso que tene-
mos, con todos sus defectos, que son muchos.

La moralización y cosas que señala en la edición 
de Constant me recuerdan a Las dos caras del 
liberalismo, de John Gray: como modus vivendi para 
organizar los desacuerdos y una versión más positiva.
Constant señala que la lista de los modernos para los 
que esta libertad es tan esencial es muy corta: france-
ses, ingleses, estadounidenses. Pensaba que en algún 
momento los españoles se habían vuelto modernos. 
Pero no es algo que aplique a todas las sociedades, veía 
una conexión directa con la vida de esas sociedades  
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Es curiosa la relación de Berlin 
con la identidad nacional.
Estoy haciendo una selección de esos textos. Hay  
una en Página Indómita, pero yo llevaba tiempo con una  
distinta que saldrá en Alianza. La relación de Berlin 
con el nacionalismo es tortuosa. Le gustaba la idea de 
Heine de que un profesor en la tranquilidad de su des-
pacho puede destruir una civilización. El siglo xx, el 
suyo, es cuando las ideas han informado la acción polí-
tica. Antes era una cosa más sencilla. Tenías un monar-
ca que no respetaba la constitución tradicional del 
reino, era un tirano, había una sublevación y una res-
tauración del orden constitucional. No era gente ilumi-
nada por una idea y un proyecto. En cambio la política 
contemporánea es una política de ideas. Él hace histo-
ria de las ideas en relación con el concepto de libertad, 
pero el nacionalismo no le parece una ideología y por 
tanto no podemos estudiarlo en términos de la genea-
logía de las ideas. Es interesante porque el nacionalismo 
es un sistema de creencias exactamente igual que otros 
sistemas de creencias que informan la acción política. 
Por alguna razón se niega a colocar el nacionalismo en 
esa estirpe. Lo ve como una inflamación respecto a un 
daño ejercido a una comunidad. La sobrerreacción que 
se produce cuando la identidad colectiva no se ve reco-
nocida es el nacionalismo, una anomalía que parte de 
algo que es natural y deseable. Separa identidad nacio-
nal –sentirse miembro de un grupo– de nacionalismo 
–reacción patológica de ese grupo cuando es amena-
zado–. En “El nacionalismo. Su infravaloración en el 
pasado y su poder presente”, aparece como una ideo-
logía, pero es una excepción. Berlin participa de las 
expectativas de un cierto liberalismo decimonónico, 
más el de mediados de siglo que el de principios, en 
torno a la creación de Estados nacionales donde deter-
minados grupos humanos homogéneos se sientan en 
casa. Su albacea, Henry Hardy, dice que habría sido 
un brexiteer porque concebía el mundo como un tapiz 
de distintos colores. No deja de ser paradójico en una 
persona nacida en un país báltico ocupado por Rusia, 
de familia judía y habla rusa, que se traslada a los nueve 
años a Inglaterra, pero piensa en un mundo donde 
las fronteras separan a grupos humanos homogéneos. 
Entiende el pluralismo en el nivel internacional pero 
no en un Estado, lo que es curioso siendo un judío de 
la diáspora y por ejemplo el segundo judío nombra-
do profesor en la Universidad de Oxford. Parece que 
la confluencia de nación y Estado se le hace la forma 
natural de organizar las sociedades, quizá por reacción 
al Imperio ruso o luego el soviético, y por lo que ocurre 
a las minorías nacionales en los imperios.

Pensaba en el texto que tiene sobre Herder. 
Es muy comprensivo y cercano.

Es inexplicable su adoración por Herder como padre del 
pluralismo, el reconocimiento de la diversidad humana 
y su valor. El propio Herder empuja ese pluralismo en 
una búsqueda de la homogeneidad que acaba siendo la 
desaparición del pluralismo en el interior de los Estados. 
Berlin lo presenta como un personaje muy apetecible 
y muy querido y lo desvincula del nacionalismo como 
ideología, lo convierte en un defensor de la diversidad.

Berlin es más un teórico de intuiciones que de sis-
temas. Y es un pensador muy circunscrito al ambien-
te en el que crea y escribe. No sé qué perdurabilidad 
tendrá. Si no fuera por Hardy se habría desvanecido. 
Era un autor de su tiempo y buscaba siempre colocar-
se en la posición fácil. Nunca se metió en líos. Habla 
del nacionalismo y menciona pero no matiza la violen-
cia del ira. Es un reproche que le hago a Berlin. Otros 
lo pasaron peor porque decían cosas más incómodas.

¿Por ejemplo?
Elie Kedourie, el autor de Nacionalismo. Un judío iraquí, 
víctima de la política británica en Oriente Próximo. Se 
descompone el imperio otomano y se aplica el principio 
de las nacionalidades. Había quinientos mil judíos en 
Bagdad; no queda ninguno. Kedourie entiende que el 
nacionalismo es una ideología. En la antología incluiré 
la reseña de Berlin de ese libro. En su correspondencia 
Berlin decía que el análisis de Kedourie estaba motiva-
do por el resentimiento. La tesis cultural de Kedourie 
era una crítica de la política de fomento del naciona-
lismo que habían realizado los británicos y de sus con-
secuencias para las minorías nacionales. Nunca se la 
dejaron leer en Oxford. Fue rescatado por Michael 
Oakeshott en la London School of Economics, pero si 
no quién sabe qué habría sido de él.

Usted también conoce el mundo latinoamericano.
He ido mucho a México, es lo que mejor conozco aca-
démicamente. Es un país que tiene una potencia cultural 
gigantesca y personalidad intelectual. Hay muchas co- 
sas envidiables que deberíamos aprender. Tiene mucha 
confianza en su clase intelectual y valora mucho a sus 
intelectuales por la calidad de lo que dicen. Cultivan la 
idea de que uno debe pensar por sí mismo y no dedi-
carse únicamente a la importación de géneros traduci-
dos del extranjero. Tienen su propia discusión, se leen 
entre ellos, hay buenas editoriales y revistas. Su poten-
cia cultural es admirable y aunque tienen muchos pro-
blemas hay una opinión pública informada y culta que 
no se deja pastorear: valora el conocimiento y la cultu-
ra por lo que son. ~

DANIEL GASCÓN es escritor, columnista en El País y editor 
de Letras Libres (España). Este año publicó Un hipster en la 
España vacía (Literatura Random House).


