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Angel Rivero es profesor
de teorfa politica en la
Universidad Auténoma
de Madrid. Haeditado la
obra de pensadores como
Alexis de Tocqueville,
Isaiah Berlin y Daniel
Bell en Alianza Editorial.
En 2019 publicé una edi-
cién de La libertad de los modernos de Benjamin Constant
(1767-1830). En esta entrevista habla del liberalismo
y sus caricaturas, de la importancia y vigencia de la obra
de Constant, de las tentaciones populistas, de Berlin
y Hannah Arendt, de la crisis discursiva de la demo-
cracia liberal.

En su introduccion a la edicion que realizé de
Constant -en estos dias aparece otra en Pagina
Indémita— habla de las confusiones del liberalismo.

El liberalismo se ha convertido en una bandera y una
caricatura. Es una doctrina, puede convertirse en ideo-
logia cuando se hace abstracto. Se ha asociado engafio-
samente a la limitacién del Estado hasta extremos en
los que la vida social se hace imposible.

Son dos caricaturas: la de los enemigos

estatistas y la de los fanaticos del mercado.

Son simétricas. Hay un acuerdo en la caricatura y un
desacuerdo en la valoracién. Para unos es una doctrina
que protege intereses econémicos y justifica desigualda-
des inaceptables. Para otros hace exactamente lo mismo,
pero esas desigualdades forman parte de la naturali-
dad de las cosas y sin ellas la riqueza social desapare-
ce. A unos les parece bien y a otros mal, pero estdn de
acuerdo. En la introduccién querfa romper una lanza
por el mensaje original del liberalismo: un modus viven-
di para hacer llevaderas las condiciones de las socieda-
des modernas, basicamente la cuestién del pluralismo,
ladiversidad de intereses y valores, que tiene una encar-
nacién institucional en la organizacién constitucional.
Eso es el liberalismo. Que cada cual haga lo que quie-
ra; tenemos un mecanismo de coordinacién que son las
reglas de la politica constitucional. Se han olvidado bas-
tante hoy en diay ese olvido tiene consecuencias. No es
lo mismo si entendemos la democracia como un siste-
ma para que todos podamos disfrutar de nuestros dere-
chos en seguridad o si pensamos que la democracia es la
expresion de un sujeto colectivo que encuentra siempre
un intérprete que entiende la voz del pueblo. La crisis
del liberalismo como mercado es grave. Estados Unidos
muestra que los presuntos defensores del liberalismo
asf entendido estdn en otra cosa. Ademads se han priva-
do de los instrumentos de defensa de los derechos, es

decir, del Estado. Sin un Estado que valide esos dere-
chos, los derechos en abstracto no existen.

En parte, el liberalismo muere o enferma de

éxito. También en los Gltimos afios hemos

visto que resurgen tendencias plebiscitarias,
reivindicaciones de la voluntad popular.

Contra eso ya alertaba Constant.

Esos textos de Constant estédn inspirados en su experien-
cia politica. Ahora vemos aparecer nuevas ideologfas que
son tan viejas como los problemas de la modernidad, con
recetas que se presentan como nuevas, como democra-
cias superiores, pero que ya se ensayaron en el pasado
y sabemos a lo que conducen. Por ejemplo, la idea del
soberanismo: nuestros problemas se resuelven cuando es
un sujeto soberano 'y no otro el que manda. El mensaje de
Constant tiene mucha actualidad porque volvemos a oir
por un lado y por otro que tiene que escucharse la volun-
tad del pueblo. Por supuesto la voluntad del pueblo es
aquella que se identifica con el que habla en el nombre
del pueblo. La voz del pueblo, segin ellos, no es cacof6-
nica ni plural: es una sola y hay alguien que la entiende.
En el contexto de distintos tipos de crisis la vieja critica
alainsuficiencia de la democracia para realizar la volun-
tad colectiva reaparece como critica a la democracia libe-
ral en las condiciones del presente.

En “De la soberania del pueblo”, Constant

dice que los revolucionarios franceses, en vez

de odiar el poder, pensaron que bastaba con

odiar a los que tenian el poder y ocuparlo ellos.
También es algo que vemos en el presente.

El caso de Francia nos sirve porque la historia fran-
cesa durante mucho tiempo fue el ideal de la izquier-
da espariola. Asociamos el populismo con América
Latina, pero tiene raices que pueden vincularse a la
Revolucién francesa y en particular al periodo de 1793-
94, el momento jacobino, con la idea del enemigo del
pueblo, la nacién como sujeto colectivo, sus intérpre-
tes, la idea de la virtud encarnada en aquellos que
defienden la voz del pueblo y la democracia entendi-
da como la aplicacién del sujeto colectivo a expensas
de sus enemigos (o sea, los discrepantes). Suena a lo
que oimos hoy en dfa. Se habla del inestable Constant,
el lema familiar era la dificultad de la constancia. Pero
era constante en la defensa de unos principios en cir-
cunstancias volubles y variables. Era un defensor de
la primera Revolucién francesa, que tenfa un cardcter
constitucional, en la medida en que constitucionaliza
la monarquia. Se puede hablar de un Constant repu-
blicano hasta el 94-95. La experiencia tras el terror
le muestra que la democracia no consiste en qui-
tarle el poder a uno para dérselo completo a otro con
el nombre de soberania, sino que la democracia en
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el sentido moderno consiste en limitar, en dividir el
poder para que podamos disfrutar de nuestros dere-
chos. Hay un pragmatismo en Constant, probable-
mente ligado a su experiencia, quizas influy6 que
estudiara en Edimburgo: se ve en laidea de que impor-
tan las cosas que para nosotros son valiosas. Para los
modernos es importantisima la libertad. Es una idea
que tiene alcance restringido en el tiempo y el espa-
cio: las sociedades que sienten que para ellas es abso-
lutamente crucial que su vida, sus propiedades y sus
creencias sean respetadas necesitan un tipo de orden
politico en el que se coloque primero la defensa de la
libertad y donde la participacién politica sea subsi-
diaria de la proteccién de esos valores. Eso es lo que
ofrece el gobierno representativo. Pero no se deriva de
principios abstractos sino de su experiencia, que ade-
mds luego se amplia: por ejemplo Napoleén es el lider
populista que mds adelante en la tradicién francesa
encarna ese principio del dictador en nombre del pue-
blo (pasamos del pueblo tumultuoso a la dictadura en
nombre del pueblo). Cien afios antes Constant seiiala
los limites del leninismo y de las doctrinas revolucio-
narias. No se trata de asaltar el Estado para ocupar un
poder coactivo que protege a una clase sino de crear
un orden digamos constitucional que proteja la liber-
tad. Eso se puede hacer institucionalmente y también
depende de las sociedades, esto es importante para
Constant: el hecho de que a través de la opinién publi-
ca es como se crea un sistema de control del gobierno.
Incluso dice que en ausencia de instituciones repre-
sentativas la esfera de opinién publica libre es un ins-
trumento que permite el progreso de las sociedades, el
progreso como proteccién de las libertades modernas.

¢Coémo se comunican la obra literaria de

Constant y su obra mas politica?

En apariencia no hay comunicacién. La obra litera-
ria es una autobiografia novelada. Senala las perple-
jidades del hombre moderno. Nada hagiografico, es
un critico profundo de sus debilidades. El tema mds
importante es el universo de las relaciones sentimen-
tales. Muestra hasta qué punto el mundo sentimental
del x1x era complicado y distinto al nuestro. Adolfo es
la historia del enamoramiento, la conquista y luego
el desenamoramiento y sus consecuencias. Lo lefa
Constant en salones, el salén era un espacio de dis-
cusién puablica, limitado a las clases rectoras. Constant
era noble aunque activaba y desactivaba ese estatus
seguin las circunstancias. Leia la novelita y la gente
salia [lorando. Por un lado tienes la propuesta de un
sistema politico que acomode el pluralismo moderno
y por otro el cambio de las sociedades en relacién al
mundo tradicional, donde la mujer todavia es estig-
matizada cuando ejerce una cierta libertad sexual.

A veces en el discurso sobre la libertad

de los modernos parece anticipar

la idea de libertad negativa.

Hay una conexi6n entre Berlin y Constant. Berlin lo
cita elogiosamente y utiliza la frase de la soberania como
una maza demasiado pesada: el problema no es quién la
lleva sino que el arma es demasiado peligrosa. “Dos con-
ceptos de libertad” es un texto de 1958, escrito durante la
Guerra Fria, y sefiala que las mejores intenciones pue-
den alimentar los peores regimenes politicos. Se puede
entender como un texto militante de esa época, pero res-
cata las mismas preocupaciones que a inicios del XIx tenia
Constant: ser uno su propio amo de una manera colecti-
vizada se convierte en un principio de libertad que pro-
duce la falsa promesa de que transfiriendo la soberania
se alcanzard la libertad y se acaba en otra cosa. Hay una
inspiraci6n, pero también circunstancias endémicas de la
condicién moderna. Parece que aprendemos, corregimos,
olvidamos y volvemos a equivocarnos. También ahora
se levantan voces que dicen que el sistema representati-
vo es insuficiente, que merecemos una democracia real.

O vemos que se cuestiona el poder judicial.

Existe la idea de que la restriccién de la soberania —esta-
mos socializados en estas creencias— es una limitacién
de lalibertad. Hablamos de instituciones contramayori-
tarias, lo que ya estigmatiza. Cuando se produce alguna
crisis de fe de la democracia entendida como mecanis-
mo de resolucién de conflictos y no como creacién de
una sociedad perfecta, vuelve a aparecer. En Espaiia,
con la barbaridad de populismos que “disfrutamos”,
esta idea es evidente. Hay una definicién instantinea
de democracia: el gobierno del pueblo. Es un mensa-
je sencillo y fécil de entender pero puede ser muy des-
tructivo. Sirve para deslegitimar cualquier mecanismo
de limitacién de poder. Lo vemos en el Parlamento, que
se pretende reducir a una cimara de aclamacién, no
un lugar donde se asumen responsabilidades politicas, un
instrumento de control. Al contrario: se dice que como
tenemos una crisis, tenemos que callar. Solo debe hablar
aquel que en este momento ostenta la voz del pueblo.

Conocia la importancia de la Constitucion

de Cadiz en Espafia y en América Latina.

Pero al leer la introduccion me sorprendia

el eco de la revolucion de Riego.

Se han cumplido doscientos afios y no hemos hecho
nada. Hemos tenido el aniversario de Riego —el trie-
nio es el primer periodo constitucional de la historia
de Espana—y la guerra de las Comunidades, que en el
relato de la identidad liberal nacional es otro episodio
importante. Es preocupante el olvido de las tradiciones
constitucionales espariolas. Se tiende a presentar la his-
toria en un tono muy derogatorio: se subrayan siempre



los episodios mds oscuros, pero los que podrian tener
un interés en la historia democrética del pais se orillan.
Algo curioso de Esparia es que anda a contrapié. Cuando
en toda Europa triunfa la Restauracién, a consecuencia
del Congreso de Viena, va Espana y hace una revolu-
cién liberal. Fue la esperanza de toda una Europa liberal
que se sentia vencida tras las guerras napolednicas por
la restauracién de un orden que no era el del Antiguo
Régimen pero que sobre todo en Europa central y del
Este apuntaba a la autocracia. Tuvo defensores promi-
nentes como Constant, Jeremy Bentham, el sector radi-
cal del partido Whig, Tuvo una audiencia sorprendente
y la Constitucién de Cadiz fue incorporada como cons-
titucién propia, por ejemplo en Portugal, que con ella
consigui6 crear una primera constitucion portuguesa.

¢Qué otros periodos destacaria en ese sentido?
Sin duda, el periodo més luminoso en el que hemos
vivido hasta ahora es el actual: la restauracién democra-
tica tras el 75 y la Constitucién del 78. La gente no sabe
la democracia que tiene. Por eso en la introduccién puse
los rankings democréticos y el lugar que ocupa Espana. La
democracia no significa la resolucién instantanea de los
problemas sino la gestién constante y sin fin de los pro-
blemas que vayan surgiendo, también los que tienen que
ver con el deterioro institucional. Es como el coche: tie-
nes que pasar la inspeccién técnica todos los aios y hay
que arreglarlo cuando se estropea. Hay que mantener-
lo, eso es responsabilidad de todos, no solo del gobierno.
Decir que no hay democracia muestra un grado de
perversidad sectaria o ignorancia, y es dramdtico que
se cree ese ambiente. Lo vimos en el procés; ahora tienes
a parte del gobierno diciendo que vivimos en un régi-
men posfascista, autoritario. Quizd no deben contestarse
en la opinién puablica todos los disparates, uno esperaria
que las instituciones lo hicieran, pero seria bueno que se
pusieran las cosas un poco més claras. Esta democracia es
mucho mejor que la Segunda Repuiblica. La idea de hacer
una revisién del pasado, donde una izquierda reacciona-
ria coloca en el pasado una Arcadia perdida que se utiliza
para deslegitimar el presente, es muy peligrosa. Ese enso-
flamiento se utiliza para ocultar aquello valioso que tene-
mos, con todos sus defectos, que son muchos.

La moralizacion y cosas que sefiala en la edicion

de Constant me recuerdan a Las dos caras del
liberalismo, de John Gray: como modus vivendi para
organizar los desacuerdos y una version mas positiva.
Constant sefiala que la lista de los modernos para los
que esta libertad es tan esencial es muy corta: france-
ses, ingleses, estadounidenses. Pensaba que en algin
momento los espafioles se habian vuelto modernos.
Pero no es algo que aplique a todas las sociedades, veia
una conexién directa con la vida de esas sociedades

y la organizacién politica adecuada. En algin momento
dice que el sistema que propone vale para un poblado
de chozas y una nacién de treinta millones de habitan-
tes. Pero quizds es un poblado de modernos.

En el nimero hay textos sobre Arendt y

Berlin. Usted ha estudiado sus diferencias.

Berlin no podia ver a Arendkt. Varios testimonios cuen-
tan que se salia de sus casillas cuando aparecia en la con-
versacion. Esa actitud se asociaba a Eichmann en Jerusalén.
Labanalidad del mal hacia a Eichmann un no culpable
y la responsabilidad parecia compartida entre victimas
y victimarios. Muchos vieron eso como un ataque, en
Israel y el resto del mundo.

Berlin es un personaje complejo, porque hace esa
defensa muy clara de la libertad negativa pero tiene otra
dimensién paralela: la defensa de que nuestras identidades
colectivas forman parte de nuestras necesidades. No de
aquello que es discutible sino de aquello que se debe dar
por sentadoy por tanto reconocido. Lo llama a veces iden-
tidad nacional, no lo califica de nacionalismo. La idea es
que necesitamos ser parte de un grupo humanoy que esa
pertenencia sea reconocida. Eso se asocia con su defen-
sade un sionismo moderado, de que haya un lugar donde
los judios del mundo puedan sentirse en casa.

Arendt era una judia cosmopolita donde esos lazos
estaban muy atenuados, aunque tuvo una juventud
sionista. Ella de alguna manera responsabilizaba a los
judios de su propia suerte y creo que Berlin ahi se sen-
tia interpelado como judio.

Pero habia ademds una diferencia esencial. En
Sobre la revolucion Arendt subestima la idea de la liber-
tad negativa, calificindola de precondicién de la liber-
tad. No como verdadera libertad. Para Arendt el
momento colectivo, el momento de la libertad posi-
tiva que funda la republica, es el crucial: la fundacién
de la reputblica estadounidense, de manera mas com-
plejay equivocada Francia, Hungria en el 56. Para ella
la libertad tiene un aspecto colectivo y fundacional.
Arendt, aunque quiza no lo sepa la nueva izquierda,
se convierte en una teérica de la nueva izquierda por
esa defensa del activismo, pese a que habia sido tacha-
da de conservadora por su critica a la Unién Soviética.
El enfrentamiento real estd en el fondo de dos filoso-
fias politicas que son totalmente antagénicas.

Berlin seria mas claramente liberal.

Berlin es un liberal y Arendt no. Ella valora més la
accién que la organizacién institucional. La libertad
para ella estd en la accién, no en que le dejen a uno en
su casa tranquilamente, en ese espacio que tiene el indi-
viduo como soberania propia en un sistema democra-
tico. Para ella la libertad es salir de ahi y organizar la
vida colectiva.
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Es curiosa la relacién de Berlin

con la identidad nacional.

Estoy haciendo una seleccién de esos textos. Hay
una en Pégina Indémita, pero yo llevaba tiempo con una
distinta que saldrd en Alianza. La relacién de Berlin
con el nacionalismo es tortuosa. Le gustaba la idea de
Heine de que un profesor en la tranquilidad de su des-
pacho puede destruir una civilizacién. El siglo xx, el
suyo, es cuando las ideas han informado la accién poli-
tica. Antes era una cosa mds sencilla. Tenfas un monar-
ca que no respetaba la constitucién tradicional del
reino, era un tirano, habia una sublevacién y una res-
tauracién del orden constitucional. No era gente ilumi-
nada por una idea y un proyecto. En cambio la politica
contemporanea es una politica de ideas. El hace histo-
ria de las ideas en relacién con el concepto de libertad,
pero el nacionalismo no le parece una ideologfa y por
tanto no podemos estudiarlo en términos de la genea-
logia de las ideas. Es interesante porque el nacionalismo
es un sistema de creencias exactamente igual que otros
sistemas de creencias que informan la accién politica.
Por alguna razén se niega a colocar el nacionalismo en
esa estirpe. Lo ve como una inflamacién respecto a un
dano ejercido a una comunidad. La sobrerreaccién que
se produce cuando la identidad colectiva no se ve reco-
nocida es el nacionalismo, una anomalia que parte de
algo que es natural y deseable. Separa identidad nacio-
nal —sentirse miembro de un grupo— de nacionalismo
—reaccién patolégica de ese grupo cuando es amena-
zado—. En “El nacionalismo. Su infravaloracién en el
pasado y su poder presente”, aparece como una ideo-
logfa, pero es una excepcién. Berlin participa de las
expectativas de un cierto liberalismo decimonénico,
mis el de mediados de siglo que el de principios, en
torno a la creacién de Estados nacionales donde deter-
minados grupos humanos homogéneos se sientan en
casa. Su albacea, Henry Hardy, dice que habria sido
un brexiteer porque concebia el mundo como un tapiz
de distintos colores. No deja de ser paradéjico en una
persona nacida en un pais béltico ocupado por Rusia,
de familia judiay habla rusa, que se traslada a los nueve
anos a Inglaterra, pero piensa en un mundo donde
las fronteras separan a grupos humanos homogéneos.
Entiende el pluralismo en el nivel internacional pero
no en un Estado, lo que es curioso siendo un judio de
la didspora y por ejemplo el segundo judio nombra-
do profesor en la Universidad de Oxford. Parece que
la confluencia de nacién y Estado se le hace la forma
natural de organizar las sociedades, quiza por reaccién
al Imperio ruso o luego el soviético, y por lo que ocurre
a las minorias nacionales en los imperios.

Pensaba en el texto que tiene sobre Herder.
Es muy comprensivo y cercano.

Es inexplicable su adoracién por Herder como padre del
pluralismo, el reconocimiento de la diversidad humana
y su valor. El propio Herder empuja ese pluralismo en
una busqueda de la homogeneidad que acaba siendo la
desaparicién del pluralismo en el interior de los Estados.
Berlin lo presenta como un personaje muy apetecible
y muy querido y lo desvincula del nacionalismo como
ideologia, lo convierte en un defensor de la diversidad.

Berlin es mas un teérico de intuiciones que de sis-
temas. Y es un pensador muy circunscrito al ambien-
te en el que crea y escribe. No sé qué perdurabilidad
tendrd. Si no fuera por Hardy se habria desvanecido.
Era un autor de su tiempo y buscaba siempre colocar-
se en la posicién facil. Nunca se metié en lios. Habla
del nacionalismo y menciona pero no matiza la violen-
cia del IRA. Es un reproche que le hago a Berlin. Otros
lo pasaron peor porque decian cosas mds incémodas.

¢ Por ejemplo?

Elie Kedourie, el autor de Nacionalismo. Un judio iraqui,
victima de la politica britdnica en Oriente Préximo. Se
descompone el imperio otomano y se aplica el principio
de las nacionalidades. Habia quinientos mil judios en
Bagdad; no queda ninguno. Kedourie entiende que el
nacionalismo es una ideologfa. En la antologia incluiré
la resefia de Berlin de ese libro. En su correspondencia
Berlin decifa que el andlisis de Kedourie estaba motiva-
do por el resentimiento. La tesis cultural de Kedourie
era una critica de la politica de fomento del naciona-
lismo que habian realizado los britinicos y de sus con-
secuencias para las minorfas nacionales. Nunca se la
dejaron leer en Oxford. Fue rescatado por Michael
Oakeshott en la London School of Economics, pero si
no quién sabe qué habria sido de ¢l.

Usted también conoce el mundo latinoamericano.

He ido mucho a México, es lo que mejor conozco aca-
démicamente. Es un pais que tiene una potencia cultural
gigantesca y personalidad intelectual. Hay muchas co-
sas envidiables que deberfamos aprender. Tiene mucha
confianza en su clase intelectual y valora mucho a sus
intelectuales por la calidad de lo que dicen. Cultivan la
idea de que uno debe pensar por si mismo y no dedi-
carse Gnicamente a la importacién de géneros traduci-
dos del extranjero. Tienen su propia discusién, se leen
entre ellos, hay buenas editoriales y revistas. Su poten-
cia cultural es admirable y aunque tienen muchos pro-
blemas hay una opinién publica informada y culta que
no se deja pastorear: valora el conocimiento y la cultu-
ra por lo que son. —

DANIEL GASCON es escritor, columnista en El Pais y editor
de Letras Libres (Espafa). Este afo publicd Un hipster en la
Espafia vacia (Literatura Random House).



