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Ángel Rivero es pro-
fesor de teoría políti-
ca en la Universidad 
Autónoma de Madrid. 
Ha editado la obra de 
pensadores como Alexis 
de Tocqueville, Isaiah 
Berlin y Daniel Bell en 
Alianza Editorial. En 

2019 publicó una edición de La libertad de los modernos 
de Benjamin Constant (1767-1830). En esta entrevista 
habla del liberalismo y sus caricaturas, de la importan-
cia y presciencia de la obra de Constant, de las tenta-
ciones populistas, de Berlin y Hannah Arendt, de la 
crisis discursiva de la democracia liberal.

En la introducción a su edición de Constant  
–estos días sale otra en Página Indómita– 
habla de las confusiones del liberalismo.
El liberalismo se ha convertido en una bandera y 
una caricatura. Es una doctrina, puede convertirse 
en ideología cuando se hace abstracto. Se ha asocia-
do engañosamente a la limitación del Estado hasta 
extremos en los que la vida social se hace imposible. 

Son dos caricaturas: la de los enemigos 
estatistas y la de los fanáticos del mercado. 
Son simétricas. Hay un acuerdo en la caricatura y un 
desacuerdo en la valoración. Para unos es una doctri-
na que protege intereses económicos y justifica des-
igualdades inaceptables. Para otros hace exactamente 
lo mismo, pero esas desigualdades forman parte de 
la naturalidad de las cosas y sin ellas la riqueza social 
desaparece. A unos les parece bien y a otros mal, pero 
están de acuerdo. En la introducción quería romper 
una lanza por el mensaje original del liberalismo: un 
modus vivendi para hacer llevaderas las condiciones 
de las sociedades modernas, básicamente la cuestión 
del pluralismo, la diversidad de intereses y valores, 
que tiene una encarnación institucional en la organi-
zación constitucional. Eso es el liberalismo. Que cada 
cual haga lo que quiera; tenemos un mecanismo de 
coordinación que son las reglas de la política consti-
tucional. Se han olvidado en el presente bastante y ese 
olvido tiene consecuencias. No es lo mismo si enten-
demos la democracia como un sistema para que todos 
podamos disfrutar de nuestros derechos en seguridad 
o si pensamos que la democracia es la expresión de 
un sujeto colectivo que encuentra siempre un intér-
prete que entiende la voz del pueblo. La crisis del 
liberalismo como mercado es grave. Estados Unidos 
muestra que los presuntos defensores del liberalismo 
así entendido están en otra cosa. Además se han pri-
vado de los instrumentos de defensa de los derechos, 

que es el Estado. Sin un Estado que valide esos dere-
chos, los derechos en abstracto no existen.

En parte, el liberalismo muere o enferma de 
éxito. También en los últimos años hemos 
visto que resurgen tendencias plebiscitarias, 
reivindicaciones de la voluntad popular. 
Contra eso ya alertaba Constant. 
Esos textos de Constant están inspirados en su expe-
riencia política. Ahora vemos aparecer nuevas ideo-
logías que son tan viejas como los problemas de la 
modernidad, con recetas que se presentan como 
nuevas, como democracias superiores, pero que ya 
se ensayaron en el pasado y sabemos a lo que condu-
cen. Por ejemplo, la idea del soberanismo: nuestros 
problemas se resuelven cuando es un sujeto sobera-
no y no otro el que manda. El mensaje de Constant 
tiene mucha actualidad porque volvemos a oír por un 
lado y por otro que tiene que escucharse la voluntad 
del pueblo. Por supuesto la voluntad del pueblo es 
aquella que se identifica con el que habla en el nom-
bre del pueblo. La voz del pueblo, según ellos, no es 
cacofónica ni plural: es una sola y hay alguien que la 
entiende. En el contexto de distintos tipos de crisis la 
vieja crítica a la insuficiencia de la democracia para 
realizar la voluntad colectiva reaparece como crítica a 
la democracia liberal en las condiciones del presente.

El orden que tenemos se legitima por su existen-
cia, no se legitima discursivamente. La gente sabe lo 
que tiene pero no sabe muy bien que lo que tiene es 
resultado de una experiencia y de un fundamento que 
se puede explicitar. En la esfera pública no se expli-
ca lo que es la democracia y los falsos profetas de otra 
democracia se explayan. Hay una incomparecencia 
evidente. Si a esto se suma que los defensores del libe-
ralismo son sus peores enemigos, el problema es serio.

En “De la soberanía del pueblo”, Constant 
dice que los revolucionarios franceses, en vez 
de odiar el poder, pensaron que bastaba con 
odiar a los que tenían el poder y ocuparlo ellos. 
También es algo que vemos en el presente.
El caso de Francia nos sirve porque la historia fran-
cesa durante mucho tiempo fue el ideal de la izquier-
da española. Asociamos el populismo con América 
Latina, pero tiene raíces que pueden vincularse a la 
Revolución francesa y en particular al periodo de 1793-
94, el momento jacobino, con la idea del enemigo del 
pueblo, la nación como sujeto colectivo, sus intérpre-
tes, la idea de la virtud encarnada en aquellos que 
defienden la voz del pueblo y la democracia enten-
dida como la aplicación del sujeto colectivo a expen-
sas de sus enemigos (o sea, los discrepantes). Suena 
a lo que oímos hoy en día. Se habla del inconstante 
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Recopila sus obras políticas en Francia en 1819 y hay 
una edición en España en 1820. Marcial Antonio 
López lo traduce con el propósito de justificar la 
Constitución de Cádiz con referencia a esa obra. 
Son las obras traducidas y expurgadas con autoriza-
ción del autor. Durante mucho tiempo ha sido una 
de las traducciones más leídas, aunque por ejemplo 
la parte de la libertad religiosa no estaba. El empe-
ño era peculiar, cada obra tiene unos comentarios. 
Un problema de la Constitución de Cádiz es que 
Constant es un moderado, un defensor de un sistema 
bicameral. La Constitución española del 12 es uni-
cameral, lo que implícitamente indica que hay una 
soberanía preponderante del pueblo sobre el monar-
ca. Constant era más pragmático, pensaba que habría 
menos conflicto con una división. Don Marcial se 
pone a defender esos principios y a hacerlos con-
gruentes con una constitución que era radicalmente 
democrática. Esa constitución contenía para muchos 
la semilla del diablo por ese asunto. La izquierda cri-
tica esa constitución, por el papel de los negros o la 
religión, pero no se fija en el meollo, que es la cues-
tión de la soberanía.

¿Cómo se comunican la obra literaria de 
Constant y su obra más política?
En apariencia no hay comunicación. La obra litera-
ria es una autobiografía novelada. Señala las perple-
jidades del hombre moderno. Nada hagiográfico, es 
un crítico profundo de sus debilidades. El tema más 
importante es el universo de las relaciones sentimen-
tales. Muestra hasta qué punto el mundo sentimental 
del xix era complicado y distinto al nuestro. Adolphe 
es la historia del enamoramiento, la conquista y luego 
el desenamoramiento y las consecuencias. Lo leía 
Constant en salones, el salón era un espacio de dis-
cusión pública, limitado a las clases rectoras. Constant 
era noble aunque activaba y desactivaba ese estatus 
según las circunstancias. Leía la novelita y la gente 
salía llorando. Por un lado tienes la propuesta de un 
sistema político que acomode el pluralismo moderno 
y por otro el cambio de las sociedades en relación al 
mundo tradicional, donde la mujer todavía es estig-
matizada cuando ejerce una cierta libertad sexual y 
hay una reivindicación de la libertad de esas mujeres. 

A veces en el discurso sobre la libertad 
de los modernos parece anticipar 
la idea de libertad negativa.
Hay una conexión entre Berlin y Constant. Berlin lo 
cita elogiosamente y utiliza la frase de la soberanía 
como una maza demasiado pesada: el problema no 
es quién la lleva sino que el arma es demasiado peli-
grosa. “Dos conceptos de libertad” es un texto de 1958, 

Constant, el lema familiar era la dificultad de la cons-
tancia. Pero era constante en la defensa de unos prin-
cipios en circunstancias volubles y variables. Era un 
defensor de la primera Revolución francesa, que tenía 
un carácter constitucional, en la medida en que cons-
titucionaliza la monarquía. Se puede hablar de un 
Constant republicano hasta el 94-95. La experiencia 
tras el terror le muestra que la democracia no consis-
te en quitarle el poder a uno para dárselo completo a 
otro con el nombre de soberanía, sino que la demo-
cracia en el sentido moderno consiste en limitar, en 
dividir el poder para que podamos disfrutar de nues-
tros derechos. Hay un pragmatismo en Constant, pro-
bablemente ligado a su experiencia, quizá influyó 
que estudiara en Edimburgo: se ve en la idea de que 
valen las cosas que para nosotros son valiosas. Para los 
modernos es valiosa e importantísima la libertad. Es 
una idea que tiene alcance restringido en el tiempo 
y el espacio: las sociedades que sienten que para ellas 
es absolutamente crucial que su vida, sus propiedades 
y sus creencias sean respetadas necesitan un tipo de 
orden político en el que se coloque primero la defen-
sa de la libertad y donde la participación política sea 
subsidiaria de la protección de esos valores. Eso es lo 
que ofrece el gobierno representativo. Pero no se deri-
va de principios abstractos sino de su experiencia, que 
además luego se amplía: por ejemplo Napoleón, que 
es el líder populista, el que más adelante en la tradi-
ción francesa encarna ese principio del dictador en 
nombre del pueblo (pasamos del pueblo tumultuo-
so a la dictadura en nombre del pueblo). Cien años 
antes Constant señala los límites del leninismo y de 
las doctrinas revolucionarias. No se trata de asaltar 
el Estado para ocupar un poder coactivo que prote-
ge a una clase sino de crear un orden digamos cons-
titucional que proteja la libertad. Eso se puede hacer 
institucionalmente y también depende de las socie-
dades, esto es importante para Constant: el hecho de 
que a través de la opinión pública es como se crea un 
sistema de control del gobierno. Incluso dice que en 
ausencia de instituciones representativas una esfera 
de opinión pública libre es un instrumento que per-
mite el progreso de las sociedades, el progreso como 
protección de las libertades modernas.

Se tradujo pronto al castellano.
España fue el primer país que tradujo las obras de 
Benjamin Constant, poco más de un año después 
de que apareciera el Curso de política constitucional. Lo 
hizo el diputado aragonés Marcial Antonio López. 
Constant llega tarde a la política, tiene cierta inde-
cisión sobre el tipo de carrera que va a seguir. Es 
un escritor sobre todo de panfletos pero a partir de 
1806, cuando publica Principios, hay una obra política. 
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Pero al leer la introducción me sorprendía 
el eco de la revolución de Riego.
Se han cumplido doscientos años y no hemos hecho 
nada. Hemos tenido el aniversario de Riego –el trie-
nio es el primer periodo constitucional de la histo-
ria de España– y la guerra de las Comunidades, que 
en el relato de la identidad liberal nacional es otro 
episodio importante. Es preocupante el olvido de las 
tradiciones constitucionales españolas. Se tiende a 
presentar la historia en un tono muy derogatorio: se 
subrayan siempre los episodios más oscuros, pero los 
que podrían tener un interés en la historia democrá-
tica del país se orillan. Algo curioso de España es que 
anda a contrapié. Cuando en toda Europa triunfa la 
Restauración, a consecuencia del Congreso de Viena, 
va España y hace una revolución liberal. Fue la espe-
ranza de toda una Europa liberal que se sentía ven-
cida tras las guerras napoleónicas por la restauración 
de un orden que no era el del Antiguo Régimen pero 
que sobre todo en Europa central y del Este apuntaba 
a la autocracia. Tuvo defensores prominentes como 
Constant, Jeremy Bentham, el sector radical del par-
tido Whig. Tuvo una audiencia sorprendente y la 
Constitución de Cádiz fue incorporada como consti-
tución propia, por ejemplo en Portugal, que con ella 
consiguió crear una primera constitución portuguesa. 

Es una especie de internacionalismo liberal.
Aunque hay trabajos, no se ha hecho un estudio pro-
fundo de ese internacionalismo. Además, no fue algo 
espontáneo, se promovió desde España la comunica-
ción con liberales de otros países. Europa tenía una 
comunicación muy intensa en el terreno de las ideas.

¿Qué otros periodos destacaría en ese sentido?
Muchos. La Revolución Gloriosa como experimento 
democrático aunque terminase mal. Tenemos buena 
parte de las constituciones liberales del xix, conser-
vadoras pero que contribuyen a la modernización del 
orden institucional español, en un sentido pragmá-
tico. Hay un personaje importante, José Canalejas, 
que representa un liberalismo moderno. Se le hace 
incómodo al liberalismo caricaturesco del merca-
do porque defiende la intervención del Estado en 
la legislación laboral, en la resolución de la cuestión 
social. Ya no es un liberalismo de la lucha contra el 
absolutismo sino que es un liberalismo de la resolu-
ción del principal problema de las sociedades moder-
nas: la extrema desigualdad que crea la revolución 
industrial. Emprende una política de democratiza-
ción de la monarquía de la Restauración que es un 
precedente para la creación de un Estado social de 
derecho bajo un régimen de monarquía parlamenta-
ria. Estamos demasiado pendientes de lo que hagan 

escrito en el contexto de la Guerra Fría y señala que 
las mejores intenciones pueden alimentar los peo-
res regímenes políticos. Se puede entender como un 
texto militante de esa época, pero rescata las mismas 
preocupaciones que a inicios del xix tenía Constant: 
ser uno su propio amo de una manera colectivizada 
se convierte en un principio de libertad que produce 
la falsa promesa de que transfiriendo la soberanía se 
alcanzará la libertad y se acaba en otra cosa. Hay una 
inspiración, pero también circunstancias endémicas 
de la condición moderna. Parece que aprendemos, 
corregimos, olvidamos, y volvemos a equivocarnos. 
También ahora se levantan voces que dicen que el 
sistema representativo es insuficiente, que merece-
mos una democracia real.
 
O vemos que se cuestiona el poder judicial.
Existe la idea de que la restricción de la soberanía 
–estamos socializados en estas creencias– es una 
limitación de la libertad. Hablamos de instituciones 
contramayoritarias, lo que ya estigmatiza. Cuando se 
produce alguna crisis de fe de la democracia enten-
dida como mecanismo de resolución de conflic-
tos y no como creación de una sociedad perfecta, 
vuelve a aparecer. En España, con la barbaridad de 
populismos que “disfrutamos”, esta idea es eviden-
te. Hay una definición instantánea de democracia: el 
gobierno del pueblo. Es un mensaje sencillo y fácil 
de entender pero puede ser muy destructivo. Sirve 
para deslegitimar cualquier mecanismo de limita-
ción de poder. Lo vemos en el parlamento, que se 
pretende reducir a una cámara de aclamación, no un 
lugar donde se asumen responsabilidades políticas, 
un instrumento de control. Al contrario: se dice que 
como tenemos una crisis, tenemos que callar. Solo 
debe hablar aquel que en este momento ostenta la 
voz del pueblo.

También lo vimos en el procés: la democracia 
se reducía a votar, sin leyes ni procedimiento.
Sin alcanzar la mayoría electoral decidieron que el 
pueblo hablaba por su boca. Decidieron que seguían 
un mandato popular a través de un voto que ellos 
mismos habían creado, incentivado y estructurado. 
Movilizan y luego dicen que están a sus órdenes. 
Todo el lenguaje del populismo aparecía allí, un sis-
tema de definición del pueblo de manera muy exclusi-
va, donde se convertía a los discrepantes en enemigos. 
En nombre de esa democracia participativa se orga-
nizaba la destrucción del orden institucional de la 
democracia, que es la destrucción de la democracia. 

Conocía la importancia de la Constitución 
de Cádiz en España y en América Latina. 
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o digan los políticos en vez de hacer cosas. Quizá res-
catar a Canalejas resulta incómodo para el partido 
socialista porque sería poner el foco en un proyecto 
modernizador de la monarquía justo cuando el psoe 
entra en el parlamento como partido revoluciona-
rio. No era entonces un partido dirigido a una refor-
ma digamos pausada y a largo plazo de la sociedad.

Sin duda, el periodo más luminoso en el que 
hemos vivido hasta ahora es el actual: la restaura-
ción democrática tras el 75 y la Constitución del 78. 
La gente no sabe la democracia que tiene. Por eso en 
la introducción puse los ránkings democráticos y el 
lugar que ocupa España. La democracia no signifi-
ca la resolución instantánea de los problemas sino la 
gestión constante y sin fin de los problemas que vayan 
surgiendo, también los que tienen que ver con el dete-
rioro institucional. Es como el coche: tienes que pasar 
la itv todos los años y hay que arreglarlo cuando se 
estropea. Hay que mantenerlo, eso es responsabilidad 
de todos, no solo del gobierno.

Decir que no hay democracia muestra un grado 
de perversidad sectaria o ignorancia, y es dramático 
que se cree ese ambiente. Lo vimos en el procés; ahora 
tienes a parte del gobierno diciendo que vivimos en 
un régimen posfascista, autoritario. Quizá no deben 
contestarse en la opinión pública todos los dispara-
tes, uno esperaría que las instituciones lo hicieran, 
pero sería bueno que se pusieran las cosas un poco 
más claras. Esta democracia es mucho mejor que la 
Segunda República. La idea de hacer una revisión de 
la historia, donde una izquierda reaccionaria coloca 
en el pasado una Arcadia perdida que se utiliza para 
deslegitimar el presente, es muy peligrosa. Ese enso-
ñamiento se utiliza para ocultar aquello valioso que 
tenemos, con todos sus defectos, que son muchos.

Es un recreacionismo que sueña con una república 
que excluiría a la mitad de la población.
Me hace mucha gracia el convencimiento de que 
la república es moderna y la monarquía antigua. Si 
hablamos de la república nos tenemos que remon-
tar a la romana también, a más de quinientos años 
antes de Cristo. Muchos quieren presentar a Constant 
como republicano. Como liberal, es accidentalista y 
pragmático en cuanto a la organización del Estado: 
lo importante para él es que se protejan los dere-
chos individuales. Ve que la república ha fracasado y 
muere defendiendo la monarquía constitucional: la 
constitucionalización de la monarquía tras la revolu-
ción de 1830. Señala que lo antiguo son instituciones 
republicanas como la dictadura, la censura, el ostra-
cismo. Ahora si dices que los países más democráti-
cos del mundo son monarquías parece un escándalo, 
pero es así. En el origen de Podemos hablaban como 

modelo de las repúblicas escandinavas, que no exis-
ten: son monarquías, que además han sido confesio-
nales hasta hace dos días y tienen la cruz colocada en 
la bandera. Debemos fijarnos en la realidad y menos 
en estos discursos que muestran mucha ignorancia 
sobre las cosas políticas.

Decía en una entrevista que le hizo Jorge 
del Palacio para El Mundo que le costaba 
encontrar una izquierda liberal española.
El psoe está en el gobierno en las condiciones en que 
está. Da pena que no ejerza un liderazgo en defen-
sa de la democracia española. Es un partido antiguo, 
ha ido variando, pero su relación con la democracia 
representativa es complicada. Hasta Felipe González 
el psoe no es un partido propiamente democrático 
sino un partido revolucionario. Su tradición demo-
crática es muy corta. La forma en que el psoe abando-
na el marxismo y adopta la socialdemocracia europea 
viene algo forzada por el liderazgo de González. No 
sé si hay una reflexión. Ahora hemos visto eso de Vox 
de quitar las placas a Largo Caballero y Prieto, que a 
mi juicio es una maniobra equivocada porque todos 
los que están en las estatuas han cometido sus peca-
dos y no están como testimonio de su virtud sino de 
la historia. Es una iconoclastia que replica la otra, en 
muchas ocasiones exagerada. Prieto y Largo Caballero 
tienen sombras y el Partido Socialista haría mejor no 
defendiéndolos como demócratas, que no lo son al 
menos en el sentido en el que lo entendemos, sino 
que eran personas, partícipes de sus circunstancias, 
y diciendo que discrepa de algunas. 

¿Se ha hecho más en la derecha?
Eso de izquierda y derecha me resulta incómo-
do. Yo antes no habría puesto a la socialdemocracia 
y al comunismo bajo la misma etiqueta de izquier-
da. Ahora ya, dadas las circunstancias, diría que se 
están aproximando unos y otros. Lo razonable sería 
que el partido de la derecha y la izquierda tuvieran 
más cosas en común que con sus respectivos extremos.  
La categoría más importante debería ser partidos 
democráticos. La derecha por el franquismo y su des-
legitimación tiene más dificultades, aunque una parte 
importante de la derecha española no participó en el 
régimen y estuvo en la oposición. Hemos visto una resu-
rrección de Franco con el ánimo de vincular a la dere-
cha con él. Desde el gobierno de Zapatero se inventó 
que existían la derecha extrema y la extrema derecha. 
Se utilizó con el Partido Popular, luego con Cs tam-
bién. Se ha impuesto una oposición maniquea propia 
del populismo donde las cosas no se valoran por lo que 
son sino por cómo son calificadas moralmente en una 
visión en la que izquierda significa bueno y derecha  



malo. La derecha está en inferioridad porque tiene 
que rechazar la acusación de ser franquista. Se da por 
descontado que la penitencia de este pecado hay que 
hacerla cada día. En cambio la izquierda ha creado 
el mito de una Segunda República luminosa, que 
desacredita a la democracia presente, y donde ellos 
aparecen como los herederos de una España virtuo-
sa frente a otra oscurantista y malvada. En cualquier 
sociedad democráticamente sensata eso se habría des-
acreditado, pero estos discursos tienen éxito en esta 
época y no solo en España. La discusión se ha hecho 
imposible por la moralización.

La moralización y cosas que señala en la 
edición de Constant me recuerdan a Las 
dos caras del liberalismo de John Gray: 
como modus vivendi para organizar los 
desacuerdos y una versión más positiva. 
Constant señala que la lista de los modernos para 
los que esta libertad es tan esencial es muy corta: 
franceses, ingleses, norteamericanos. Pensaba que 
en algún momento los españoles se habían vuelto 
modernos. Pero no es algo que aplique a todas las 
sociedades, veía una conexión directa con la vida de 
esas sociedades y la organización política adecua-
da. En algún momento dice que el sistema que pro-
pone vale para un poblado de chozas y una nación 
de treinta millones de habitantes. Pero quizá es un 
poblado de modernos.

En este número de la revista hay 
textos sobre Arendt y Berlin. Usted 
ha estudiado sus diferencias.
Berlin no podía ver a Arendt. Varios testimonios 
cuentan que se salía de sus casillas cuando apare-
cía en la conversación. Se asociaba a Eichmann en 
Jerusalén. La banalidad del mal hacía a Eichmann 
un no culpable y la responsabilidad parecía com-
partida entre víctimas y victimarios. Muchos vieron 
eso como un ataque, en Israel y el resto del mundo.

Berlin es un personaje complejo, porque hace 
esa defensa muy clara de la libertad negativa pero 
tiene otra dimensión paralela, la defensa de que 
nuestras identidades colectivas forman parte de 
nuestras necesidades. No de aquello que es discu-
tible sino de aquello que se debe dar por sentado 
y por tanto reconocido. Lo llama a veces identidad 
nacional, no lo califica de nacionalismo. La idea es 
que necesitamos ser parte de un grupo humano y 
que esa pertenencia sea reconocida. Eso se asocia 
con su defensa de un sionismo moderado, de que 
haya un lugar donde los judíos del mundo puedan 
sentirse en casa. 
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en esa estirpe. Lo ve como una inflamación respecto 
a un daño ejercido a una comunidad. La sobrerre-
acción que se produce cuando la identidad colec-
tiva no se ve reconocida es el nacionalismo, una 
anomalía que parte de algo que es natural y desea-
ble. Separa identidad nacional –sentirse miembro 
de un grupo– de nacionalismo –reacción patoló-
gica de ese grupo cuando es amenazado–. En “El 
nacionalismo. Su infravaloración en el pasado y su 
poder presente” aparece como una ideología, pero 
es una excepción. Berlin participa de las expectati-
vas de un cierto liberalismo decimonónico, más el 
de mediados de siglo que el de principios, en torno 
a la creación de Estados nacionales donde determi-
nados grupos humanos homogéneos se sientan en 
casa. Su albacea, Henry Hardy, dice que habría sido 
un brexiteer porque concebía el mundo como un tapiz 
de distintos colores. No deja de ser paradójico en 
una persona nacida en un país báltico ocupado por 
Rusia, de familia judía y habla rusa, que se trasla-
da a los nueve años a Inglaterra, pero piensa en un 
mundo donde las fronteras separan a grupos huma-
nos homogéneos. Entiende el pluralismo en el nivel 
internacional pero no en un Estado, lo que es curio-
so siendo un judío de la diáspora y por ejemplo el 
segundo judío nombrado profesor en la Universidad 
de Oxford. Parece que consideraba que la confluen-
cia de nación y Estado es la forma natural de orga-
nizar las sociedades, quizá por reacción al Imperio 
ruso o luego el soviético, y por lo que ocurre a las 
minorías nacionales en los imperios.

Pensaba en el texto que tiene sobre Herder. 
Es muy comprensivo y cercano.
Es inexplicable su adoración por Herder como padre 
del pluralismo, el reconocimiento de la diversidad 
humana y su valor. El propio Herder empuja ese 
pluralismo en una búsqueda de la homogeneidad 
que acaba siendo la desaparición del pluralismo en 
el interior de los Estados. Berlin lo presenta como 
un personaje muy apetecible y muy querido y lo des-
vincula del nacionalismo como ideología, lo con-
vierte en un defensor de la diversidad.

Berlin es más un teórico de intuiciones que de sis-
temas. Y es un pensador muy circunscrito al ambien-
te en el que crea y escribe. No sé qué perdurabilidad 
tendrá. Si no fuera por Hardy se habría desvane-
cido. Era un autor de su tiempo y buscaba siem-
pre colocarse en la posición fácil. Nunca se metió 
en una zarandaja. Habla del nacionalismo y men-
ciona pero no matiza la violencia del ira. Nunca se 
mete en lo complicado. Es un reproche que le hago 
a Berlin. Otros lo pasaron peor porque decían cosas 
más incómodas.

Arendt era una judía cosmopolita y para ella 
esos lazos estaban muy atenuados, aunque tuvo una 
juventud sionista. Arendt de alguna manera respon-
sabilizaba a los judíos de su propia suerte y creo que 
Berlin ahí se sentía interpelado como judío. 

Pero había además una diferencia esencial. En 
Sobre la revolución Arendt minusvalora la idea de la 
libertad negativa, calificándola de precondición de 
la libertad. No como verdadera libertad. Para Arendt 
el momento colectivo, el momento de la libertad 
positiva que funda la república, es el crucial: la fun-
dación de la república estadounidense, de mane-
ra más compleja y equivocada Francia, Hungría en 
el 56. Para ella la libertad tiene un aspecto colecti-
vo y fundacional. Arendt, aunque quizá no lo sepa 
la nueva izquierda, se convierte en una teórica de la 
nueva izquierda por esa defensa del activismo, pese 
a que había sido tachada de conservadora por su crí-
tica a la Unión Soviética. El enfrentamiento real está 
en el fondo de dos filosofías políticas que son total-
mente antagónicas.

Berlin sería más claramente liberal.
Berlin es un liberal y Arendt no. Ella valora más la 
acción que la organización institucional. La liber-
tad para ella está en la acción, no en que le dejen a 
uno en su casa tranquilamente, en ese espacio que 
tiene el individuo como soberanía propia en un sis-
tema democrático. Para ella la libertad es salir de ahí 
y organizar la vida colectiva.

Es curiosa la relación de Berlin 
con la identidad nacional.
Estoy haciendo una selección de esos textos. Hay 
una en Página Indómita, pero yo llevaba tiempo con 
una distinta que saldrá en Alianza. La relación de 
Berlin con el nacionalismo es tortuosa. Le gustaba la 
idea de Heine de que un profesor en la tranquilidad 
de su despacho puede destruir una civilización. El 
siglo xx, el suyo, es cuando las ideas han informado 
la acción política. Antes era una cosa más sencilla. 
Tenías un monarca que no respetaba la constitución 
tradicional del reino, era un tirano, había una suble-
vación y una restauración del orden constitucional. 
No era gente iluminada por una idea y un proyecto. 
En cambio la política contemporánea es una políti-
ca de ideas. Él hace historia de las ideas en relación 
con el concepto de libertad, pero el nacionalismo 
no le parece una ideología y por tanto no podemos 
estudiarlo en términos de la genealogía de las ideas. 
Es interesante porque el nacionalismo es un siste-
ma de creencias exactamente igual que otros siste-
mas de creencias que informan la acción política. 
Por alguna razón se niega a colocar el nacionalismo 
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En Contingencia, ironía y solidaridad Rorty 
habla de la figura del ironista liberal.
Ahí yo tenía más dudas. Él es muy consecuente. Ese 
sujeto más bien moderado y discreto –porque ese iro-
nismo puede acabar corroyendo la sociedad– mues-
tra los dilemas de las sociedades democráticas. Llega 
un momento en que Rorty es conservador. Como si 
dijera: tenemos nuestras instituciones, no vamos a 
menearlas demasiado. Hay una dimensión conser-
vadora, de una defensa del orden existente como el 
mejor orden posible y la idea de que poner en duda 
ese orden o relativizarlo significa su deterioro o des-
trucción. Rorty fue muy criticado por Bernstein, por 
ejemplo, porque entendía el pragmatismo como un 
sistema de reforzamiento de nuestras creencias y no 
de apertura hacia el cambio. El conservadurismo es 
una ideología relativista. Lo valioso cambia. En el 
caso de Rorty es un conservadurismo liberal: son 
nuestras instituciones liberales aquellas que deben 
ser conservadas. 

Ha trabajado mucho sobre los clásicos  
liberales, como Tocqueville y Constant.  
¿Qué cree que podemos encontrar en ellos?
Son pensadores muy desconocidos en España. La 
academia o sociedad española es muy superficial. 
Está más interesada en saber qué está de moda que 
en conocer en profundidad el canon de los clásicos. 
Me ha preocupado hacerlos más accesibles. Las edi-
ciones que he hecho tienen unos rollos gigantescos 
para que el lector encuentre la escalera preparada si 
quiere ir más lejos. Estos argumentos podrían elevar 
el nivel de la discusión, que es muy bajo. 

También conoce el mundo latinoamericano.
He ido mucho a México, es lo que mejor conozco 
académicamente. Es un país que tiene una potencia 
cultural gigantesca y personalidad intelectual. Hay 
muchas cosas envidiables que deberíamos apren-
der. Tiene mucha confianza en su clase intelectual 
y valora mucho a sus intelectuales por la calidad 
de lo que dicen. Cultivan la idea de que uno debe 
pensar por sí mismo y no dedicarse únicamente a 
la importación de géneros traducidos del extranje-
ro. Tienen su propia discusión, se leen entre ellos, 
hay buenas editoriales y revistas. Su potencia cultu-
ral es admirable y aunque tienen muchos problemas 
hay una opinión pública informada y culta que no 
se deja pastorear: valora el conocimiento y la cultu-
ra por lo que son. ~

DANIEL GASCÓN es escritor, columnista en El País y editor 
de Letras Libres. Este año ha publicado Un hipster en la 
España vacía (Literatura Random House).

¿Por ejemplo?
Elie Kedourie, el autor de Nacionalismo. Un judío 
iraquí, víctima de la política británica en Oriente 
Próximo. Se descompone el Imperio otomano y 
se aplica el principio de las nacionalidades. Había 
500.000 judíos en Bagdad; no queda ninguno. 
Kedourie entiende que el nacionalismo es una ideo-
logía. En la antología incluiré la reseña de Berlin de 
ese libro. En su correspondencia Berlin decía que el 
análisis de Kedourie estaba motivado por el resen-
timiento. La tesis cultural de Kedourie era una crí-
tica de la política de fomento del nacionalismo que 
habían realizado los británicos y de sus consecuen-
cias para las minorías nacionales. Nunca se la deja-
ron leer en Oxford. Fue rescatado por Oakeshott en 
la London School of Economics, pero si no quién 
sabe qué habría sido de él.

Otro pensador muy distinto sobre el 
que ha trabajado es Richard Rorty.
Hace muchos años estuve en la New School, en el 
departamento que dirigía Richard Bernstein. Me 
interesé mucho por el pragmatismo y el neoprag-
matismo y Rorty. Era el 92, su momento estelar. 
Rorty ejecutó una maniobra de suicidio demorada 
en el tiempo y consecuente con sus ideas. Abandonó 
la filosofía, pero en ese momento había escrito 
Contingencia, ironía y solidaridad y otros libros muy 
poderosos que señalaban algo que intuitivamente 
sentía, y conecta en parte con Constant. Parece pos-
moderno pero creo que tiene que ver con el prag-
matismo o incluso la Ilustración escocesa: la idea de 
que organizamos nuestro mundo a partir de nuestras 
creencias y no de la duda. Valoramos nuestras insti-
tuciones democráticas por aquello que nos dan y no 
por aquellos fundamentos –escaleras, los llama– que 
nos permitieron construirlas. Si nos fijáramos siem-
pre en las escaleras podríamos acabar socavándolas; 
buscando un fundamento más firme a nuestras insti-
tuciones encontraríamos que no tienen fundamen-
tos. Como ha señalado que los fundamentos están 
fuera de nuestras propias creencias acabaríamos rela-
tivizándolas y quizá en el nihilismo. Esa idea decía 
algo sobre el valor de nuestras instituciones y resca-
taba algo que tiene la cultura norteamericana frente 
a la visión europea cartesiana: al menos en el terre-
no político la verdad es un acuerdo provisional, el 
resultado de un acuerdo. La verdad de nuestras insti-
tuciones políticas es el resultado de un acuerdo, que 
es el orden constitucional, y son válidas y verdaderas 
en la medida en que defendamos ese acuerdo. Me 
parecía una idea más sólida que justificaciones abs-
tractas al estilo de John Rawls, que hacen depender 
nuestra verdad política de cosas que nos trascienden. 


