Un mundo de revistas

FERNANDO GARCIA RAMIREZ

Las revistas tales y como las conocemos estan a punto de desaparecer.
En lugar de lamentarse, es momento de reinventarlas y continuar una
de las tradiciones mas soélidas en América Latina.

NA REVISTA IMPLICA plurali-
dad, variedad. Un conjunto
heterogéneo de personas uni-
das por el gusto, o el disgusto,
deciden expresar la suma de
sus particularidades en una
revista. “La Gnica manera de
hacer una revista es que unos
jévenes amen o detesten algo con pasién. Lo otro es
una antologfa” (Borges).

Las primeras revistas fueron teatrales, un subgéne-
ro de la comedia a finales del siglo xix. Su distintivo: la
variedad: unas bailarinas seguidas de unas tiples segui-
das de un mago seguido de un declamador seguido de
un sketch cémico seguido de més bailarinas, etcétera. El
teatro de variedad semifamiliar para los domingos des-
pués de la comida con un programa de varias horas para
muchos tipos de publico.

Las revistas literarias modernas nacen de esa idea.
Ofrecen variedad. Ensayos seguidos de articulos bre-
ves seguidos de poemas seguidos de entrevistas segui-
das de resenas seguidas de notas variopintas seguidas
de mds poemas, etcétera. En el siglo xix hubo gacetas,
semanarios, calendarios, misceldneas, periédicos, dia-
rios, no revistas. Estas comenzaron a aparecer a prin-
cipios del siglo xx. Los movimientos dadd y surrealista
son impensables sin revistas.

Revistas: vehiculos de difusién de un grupo de ami-
gos o de personas que tienen gustos afines. Diferentes a
los magacines (que incluyen temas frivolos y abundan-
tes fotografias) y a los suplementos (adosados a un diario
y condicionados por la actualidad). Hay excepciones,
como La Antorcha de Karl Kraus que fue la revista de
un solo hombre. Hay revistas que fundan un grupo de
amigos, las abandona, otro grupo afin las retoma y las
vuelve a abandonar, y un tercer grupo de amigos las
vuelve a retomar —es el caso de la Revista Mexicana de
Literatura (1955/65) y sus tres épocas: la primera dirigi-
da por Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes, la segunda
por Antonio Alatorre y Tomds Segovia, y la terce-
ra por este y Juan Garcia Ponce—. Hay revistas espurias,
como la segunda época de la revista Plural. Cada revis-
ta marca sus propias modalidades, y estas son defini-
das por las simpatias y diferencias del grupo, por los
pleitos, las traiciones, las deserciones y un largo etcéte-
ra. Las revistas nacen, generan pocos o muchos ntime-
ros y mueren.

Existe una gran tradicién de revistas literarias
modernas en el orbe hispdnico. Baste recordar Sur,
Origenes, Espuela de Plata, Contempordneos, Revista de
Occidente, Taller, Hora de Espana, El Hijo Prédigo, Plural,
Vuelta. Revistas capitales en la historia de la cultura y de
la literatura de sus respectivos paises. Vistas en retros-
pectiva, las revistas nos revelan gustos de época, nos



sefialan a favor de qué y en contra de qué estaban los
editores de las publicaciones. Esas revistas forman parte
de nuestra tradicién literaria, definieron el gusto de
una época, ya sea por aceptacién o por rechazo. ¢ Cudl
fue la revista del boom? No fue Libre, atada por malti-
ples intereses ideol6gicos. Quiso serlo Mundo Nuevo, la
revista de Emir Rodriguez Monegal, pero la acomparié
la mala sombra de su financiamiento. Tampoco Casa de
las Américas porque, a raiz del caso Padilla, varios ya no
confiaron en las autoridades de la isla. Plural de Octavio
Paz fue una revista que se hizo de alguna manera con-
tra el boom. Una revista mds de poetas (de un poeta:
Octavio Paz) que de novelistas.

Para que exista una tradicién, para reconocerse
con algunos autores y temas del pasado, deben prime-
ro frecuentarse, leerse las publicaciones mencionadas.
Existian dispersas en colecciones y bibliotecas. La gran
coleccién de revistas de José Luis Martinez ahora esta
alojada en la Ciudad de los Libros y su acceso es gra-
tuito, una maravilla al alcance de quien pueda visitar
la extraordinaria Biblioteca de México. Con el paso del
tiempo, comenzaron a subirse en linea, completas, en
versién facsimilar, las revistas canénicas de nuestro idio-
ma: Sur, Origenes, Vielta. La extraordinaria coleccién de
Revistas Literarias Mexicanas Modernas, que publicé
José Luis Martinez en el Fondo de Cultura Econémica,
puede adquirirse, en formato digital, a un precio eco-
némico (50 pesos cada volumen) en Amazon: Ulises,
FExamen, Pan, Taller, El Hijo Prédigo, Letras de México, etcé-
tera. La tradicién se funda en una relectura de determi-
nados autores en los libros y las revistas que publicaron.

Se trata de un acervo digital impresionante. De
seguro es mucho mayor que el que aqui consigno.
Se encuentran también en formato digital las revis-
tas Plural, Paréntesis, Nexos y Letras Libres. Sin duda es
material muy valioso para estudiosos académicos.
Pero sobre todo es una oportunidad extraordinaria
para que cualquiera que le interese la literatura y tenga
conexion a internet pueda navegar y perderse en esos
mares. Reconoceremos articulos, ensayos, poemas,
cuentos que mds tarde leimos en libros. Para redactar
este articulo, como prueba, lei “Pierre Menard, autor
del Quijote” de Jorge Luis Borges en las paginas de
Sur (1939) y “Nocturno en que nada se oye” de Xavier
Villaurrutia en las paginas de Contempordneos (1929).
Con algunas pequeiias variantes, el texto de Borges y el
poema de Villaurrutia son los mismos que aparecen en
sus libros. Pero son distintos. La tipografia. El lugar que
ocupan en la revista. El aire que le dan al poema en el
caso de Villaurrutia. Son los mismos textos pero algo
guardan de material recién creado, como si fuésemos
el primer lector de esa prosa inusitada en Buenos Aires
en 1939. Tradicién: relectura. Para que la relectura ocu-
rra es necesario hacerla propicia: ponerla en linea.

Lo que ahora hay es un mundo de revistas a dis-
posicién de los lectores. De los viejos y de los nuevos
lectores. De los lectores jévenes y de los lectores que
aun no han nacido. Una tradicién en busca de sus
continuadores o detractores.

Las revistas estdn ahi, a disposicién de quien quie-
ra aventurarse. Lo que falta es organizar la lectura.
Crear una plataforma de internet que las aloje a todas.
No todo su contenido, inicamente sus indices vincu-
lados a sus fuentes en la red. De todas las revistas que
he mencionado y de otras, de todas las que sea posi-
ble. Un sitio que pueda ser alimentado por sus lecto-
res y usuarios. Una plataforma que permita encontrar
todas las revistas de manera sencilla. Un ecosistema de
revistas literarias. Organizar las que ya circulen en la red
y facilitar el acceso a cualquiera que tenga coleccio-
nes de revistas y quiera escanearlas y enviarlas a una
plataforma con los indices vinculados. Una platafor-
ma igualitaria en donde todas las revistas se exhiban
sin preferencias, pero con un buscador potente y con
compartimentos para organizarlas segun su lugar de
origen y fechas en las que fueron publicadas. Reunir
lo disperso.

Un ejemplo. En 1980 Gabriel Zaid publicé una
Asamblea de poetas jévenes de México. Para darse una idea
de la poesfa que se escribia en México a finales de los
setenta, dice Zaid: “Lef todos los numeros de veinti-
cuatro revistas marginales y cuando menos uno de
diecinueve més. Supe de otras 66 que no llegué a ver.”
Registra ciento nueve revistas marginales de poesia.
Tal vez hubo muchas otras que no eran revistas de
poesia. Cientos de revistas que quedaron en el olvido
(tal vez muchas injustamente) en un solo periodo de
tiempo: los afios setenta. Si extiendo ese periodo tanto
hacia atrds como hacia adelante, puedo pensar en
quizd miles de revistas dispersas. Revistas de toda la
republica. Algunas de larga vida, la mayorfa de pocos
numeros. En lo personal me gustaria leer la revista Pan
que fundé Juan José Arreola, o El Buscén donde publi-
¢6 sus primeros textos Adolfo Castafién, o la Revista
de Bellas Artes que hizo en los sesenta Huberto Batis,
o la revista Diagonales de Juan Garcia Ponce (de pocos
y preciosos nimeros), o la revista S.Nob de Salvador
Elizondo, o leer el dosier dedicado a Eliot en la revis-
ta Taller, o los dedicados a Cyril Connolly y Gérard de
Nerval en Plural, o el nimero sobre Lafcadio Hearn
en Paréntesis de Aurelio Asiain. Alguien tendra dos
ntmeros de tal o cual revista, podrd escanearlos, en-
viar el indice vinculado y quizds una portada en baja
resolucién. Una plataforma, un ecosistema, un nicho
para vivificar la tradicién.

Un sitio en el que resulte sencillo localizar revis-
tas de afios anteriores (la Tradicién) pero que sobre
todo pueda acoger los indices de las revistas nuevas.
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Desde hace afios asistimos a la lenta agonia de las
revistas impresas. Poco a poco el mundo digital fue
ganando terreno, por la inmediatez, porque no impli-
ca distribucién de ejemplares, porque se puede leer en
distintas plataformas. Una revista como Letras Libres,
desde su primer nimero, fue disefiada para existir en
papel y en internet. De eso hace veinte afios. Es muy
probable que los lectores de este texto lo estén leyen-
do ensu versién digital. La revista es mds leida en linea
que en el impreso. La pandemia de covid no ha hecho
sino acelerar esa extincién anunciada. Sin centros de
exhibicién en sitios concurridos (quioscos, librerias,
tiendas de ocasion), las revistas impresas se quedaron
sin posibilidad de exponerse para la venta, limitadas
a la suscripcién: material de coleccionista. No sabe-
mos atin cudnto tiempo mds dure la pandemia. Lo que
sabemos desde ahora es que nada volverd a lo que lla-
mamos “normalidad”. Las revistas impresas no volve-
rdn a circular como antes.

Las revistas tales y como las conocemos estin
a punto de morir o ya murieron y no hemos sabido
verlo. Tenemos que dar paso a lo nuevo. Trasvasar el
pasado en formas novedosas.

Hoy cualquiera puede hacer su propia revista dia-
ria. Yo por la mafiana acostumbro recorrer rapidamen-
te los periédicos y revistas de mi agrado haciendo una
seleccién de los diez o quince articulos, entrevistas,
didlogos, poemas, ensayos y resefias que voy a leer a
lo largo del dia. Una revista personal. Una experien-
cia que podria ampliar si existiera una plataforma
que redna las revistas del pasado, con un buscador que
permitiera hacer consultas temdticas, por autor, por
fecha, etcétera.

Es tiempo propicio para reinventar las revistas.
Estd (o puede estar) reunida la tradicién. Hay una
nueva generacién nativa digital, una generacién tec-
nolégica. Lo que sigue es reinventar las nuevas for-
mas que asuman las revistas (de hecho, en el momento
en que escribo esto hay quien ya estd inventando esas
nuevas revistas digitales). Las revistas a las que esta-
mos acostumbrados siguen bdsicamente privilegian-
do el texto, como en un impreso. Las revistas no son
libros. Las revistas pueden (deben quizd) conducir a
los libros. Pero la digitalizacién abre, en combinacién
con la tecnologfa, nuevas posibilidades para exponer
los ensayos (he visto, sobre todo en la critica cinema-
togréfica, videoensayos sorprendentes: la exposicién
de una o varias ideas complejas con texto e imagen),
poemas con videos (como los de Rocio Cerén), cri-
tica de libros (con booktubers). Revistas nuevas que
incorporen desde el arranque, desde su concepcidn,
amuy jévenes disefladores y programadores digitales.
Personas que puedan modificar el disefio en horas si
es necesario. Que puedan, entre otras cosas, dar salida

novedosa a los contenidos, a los acervos del pasado.
Jévenes que atraigan a las nuevas voces.

Estas revistas digitales podrian estar exhibidas,
promocionadas, en la plataforma a la que me he veni-
do refiriendo. Una plataforma émnibus, porque hace
muchas paradas y se suben muchas personas (Zaid).

Con la red a la mano y la posibilidad de crear
revistas personales seleccionando contenido, dpara
qué revistas? Internet individualizé, atomizé la co-
municacién. Todos tenemos cuentas de Facebook o
Twitter pero cada uno tiene una cuenta personaliza-
da, hecha con los gustos y afinidades de cada quien.
Cientos de millones de burbujas vinculadas.

Revistas, drevistas para qué? Cuando pensdba-
mos que habia llegado el fin de las revistas, aparece
un tiempo propicio para su resurgimiento. La pande-
mia ha venido a acelerar esta situacién. No hay vuel-
ta atrds. El mundo nuevo es digital y virtual. De un
modo andlogo a la arquitectura posmodernista que
rescataba edificios antiguos utilizando estructuras de
hierro y vidrio, puede crearse un ecosistema de revis-
tas que potencie la creacién de nuevas publicaciones
electrénicas.

Podemos reunir el pasado (el pasado de las revis-
tas) para leerlo, estudiarlo, emularlo, criticarlo, negar-
lo o superarlo. Nuestro presente es de profunda crisis
—crisis de circulacién de impresos, crisis de lectura—,
lo que quiere decir que se estdn redefiniendo los tér-
minos de esa vieja relacién autor-texto-lector. Una
revista introduce un cuarto elemento (lo mismo que
los libros): autor-texto-editor-lector. Una revista es
una forma de leer el mundo, pero sobre todo de edi-
tar el mundo, de seleccionar de él lo que pueda inte-
resarles a los potenciales lectores.

La pandemia ha impuesto nuevas condiciones.
Muchos —yo incluido— miramos con angustia cémo
los cines van cerrando. Esa angustia es la de las revis-
tas impresas. Su frégil economia se estd reestructuran-
do para sobrevivir en el mundo digital. Cambiaron
la forma en que atienden restaurantes, tiendas, todo
lo que implica consumidores. Estd cambiando ante
nuestros ojos el mercado editorial.

Hay enorme talento, una nueva generacién
digital, una tradici6n literaria de una gran riqueza
y variedad. Las condiciones obligan al desarrollo de la
creatividad. Las revistas pueden ser en el futuro ban-
das de escritores navegando en la red tratando de no
caer en las garras de las grandes compaiifas de inter-
net. Bandas digitales de jévenes que amen u odien
algo con pasién. Colectivos en forma de revistas. Es
tiempo de poner la imaginacién a trabajar. —
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