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Dos poemas

en el caudal del sueño alguien grita:
“aboga por mí, aboga por mí”.

es la noche.

“yo lo haré por ti sin descanso,
yo lo haré siempre”.

le contesto con la boca llena de sus lumínicos despojos
desde mi comensalismo,
postrada en el abatimiento plateado de su aleta. ~

a Verónica Bujeiro

desperté con el puño destrozado.
me recuerdo escuchando el suelo glacial con las plantas de los pies,
luego la ardorosa lucha contra el hielo;
mi puño tratando de romperlo desde abajo
y la rabia
–ese destierro doloroso–
irguiéndose en lo más oscuro del agua de mi sueño.

¿a qué obedecen los huesos
cuando en plena vigilia siguen luchando contra lo invisible?
¿a qué obedece la obstinada invitación de las llamas heladas
a seguir golpeando desde abajo?
–porque sé que sigo abajo. ~
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