
LETRAS LIBRES 
OCTUBRE  2020

1717

pistas salgan a las calles. Fuentes pro- 
pagandísticas como Fox News y 
oann se esmerarán en echarle leña 
al fuego, y quién sabe qué harán los 
cientos de miles de seguidores de 
QAnon. La guerra cultural no para-
rá si Trump pierde. Pero crecerá si 
Trump gana.

Cuando Trump mezcló el vic-
timismo del supremacista blanco 
frustrado con su característico yoís-
mo, la combinación fue explosiva 
y potente. No se debe subestimar. 
Pero también provocó una reacción 
adversa. Y esa desilusión furiosa  
–casi un asco político– no se refiere  
solo a Trump. Incluye la fragili-
dad y la corrupción institucional 
que los excesos de Trump han reve-
lado. Black Lives Matter empe-
zó gracias a los activistas que llevan 
años creando un movimiento capaz 
de efectuar una reforma social, 
pero surgió porque muchos esta-
dounidenses están por fin dis-
puestos a ver problemas que sin  
el trumpismo quizá seguirían igno-
rando. Ya no. El público ha visto y 
reconocido la conducta nefasta de la 
policía en una ciudad tras otra. Im- 
posible no hacerlo. Cuando los trum-
pistas se jactan del doble estándar 
racista y la policía abusa abiertamente 
de los ciudadanos que protestan por 
su maltrato, ya no se puede negar que 
existen dos sistemas de justicia.

La guerra cultural no empezó ni 
terminará con este presidente, pero 
el conflicto entre los trumpistas y sus  
opositores se ha agudizado a un punto  
casi insostenible. Mirando hacia 
delante, quizá la lección más valio-
sa para esta democracia insalubre ha 
sido que para el etnonacionalismo 
(y para Donald Trump) la victoria 
no basta. El supremacismo blanco 
es paranoico e insaciable. Su agre-
sividad aumenta cuando tiene más 
poder. Si no hay forma de apaci-
guar el extremismo ni con compro-
misos ni con la misma presidencia, 
de nada sirve la timidez. ~

el paso. Todo empieza y termina 
con el “hermoso” muro de Trump, 
símbolo de su campaña hace cuatro 
años y símbolo de nuevo ahora. No 
importa que solo ha construido diez 
kilómetros donde antes no había 
vallas fronterizas. Importa el sím-
bolo. Durante esta campaña de ree-
lección, Trump ha insistido en que 
“México” pagará por el muro. Por 
“México”, ahora se refiere a peajes 
al cruzar los puentes internaciona-
les o un impuesto sobre las remesas 
que envían a casa. Pagarán los mexi-
canos, dice Trump.

De ser así, quizás Andrés Manuel  
López Obrador ha sido el prime-
ro en pagar. Como candidato presi-
dencial, López Obrador arremetió 
contra las políticas de inmigración 
de Trump e insistió en que México 
ya no sería su “piñata”. Ahora, el 
presidente de México es considera-
do uno de los aliados más cercanos 
de Trump. Los dos comparten un 
estilo de gobierno similar. Ambos 
son vistos como figuras populistas, 
frecuentemente divisivas y tercas 
que ven a los medios como archi- 

enemigos. Pero hay otras coinciden-
cias. Como varios de sus antecesores, 
López Obrador ha sido un facilita-
dor de la farsa de Estados Unidos, 
apaciguando los caprichos de  
la bestia del norte. Bajo amenazas 
de nuevos aranceles y otras medi-
das punitivas cuestionables, López 
Obrador le ha dado a Trump el 
muro que añoraba. El uso de la fuer-
za en México casi ha logrado dete-
ner a los migrantes que tratan de 
llegar a Estados Unidos.

Las consecuencias han sido 
mortales.

El 3 de agosto del 2019, un hombre 
blanco de veintiún años, enojado, 
desempleado, sin estudios uni- 
versitarios y que vivía de los bene-
ficios del gobierno, condujo más 
de mil kilómetros desde el área de  
Dallas para invadir nuestro hogar. 
Cometió un ataque terrorista do- 
méstico, buscando a mexicanos para 
matar.

Aunque en su manifiesto dijo 
que el presidente no jugó ningún 
papel en su decisión, el supues-
to asesino hizo un claro eco a las 

Panorama desde la frontera
ALFREDO CORCHADO
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“Si los supremacistas blan-
cos están incitando el odio y las  
divisiones raciales, ¿cuál es nues-
tra respuesta? Tenemos que 
definir esa respuesta, defender 
nuestra cultura, idioma, civiliza-
ción, nuestra existencia”, me dijo 
Roberto Velasco, ahora direc-
tor general para América del  
Norte en la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores.

Meses después, vi con conster-
nación cómo López Obrador se 
paró junto a Trump y les dijo a los 
estadounidenses que “su presiden-
te se ha comportado con amabili-
dad y respeto” hacia los mexicanos. 
Trump sonrió.

Recientemente manejé sobre la 
recién construida carretera Loop  
375, que pasa por encima del río  
Grande y la valla fronteriza. Se  
asoma Ciudad Juárez, sobre ba- 
rrios marginales, la estatua de un 
cigarrillo y un supermercado. Me 
quedo mirando al horizonte: las 
montañas grises y secas, Cristo 
Rey arriba de una de ellas. El río 
Grande se convierte en río Bravo. 
Este es el punto donde las dos 
naciones, idiomas y culturas de mi 
familia se mezclan y se convier-
ten en una sola tierra en el extre-
mo más lejano de Texas, Nuevo 
México y Chihuahua.

Como hijo de México y de la 
frontera, mi perspectiva era pri-
vilegiada. Ya no. Pienso en los 
fundadores de este país y el gran 
experimento en el que se embar-
caron hace siglos en Filadelfia con 
ideales como “todos somos creados 
iguales”. ¿Sería un gran mito?

Esa pregunta está en juego en las 
elecciones del 3 de noviembre. No 
importa quién gane la elección pre-
sidencial, sanar la herida empieza 
aquí en la frontera con su muro en 
construcción, de pie como esceno-
grafía de una mala obra de teatro. 
Sanar no será fácil. ~

ALFREDO CORCHADO es corresponsal 
del Dallas Morning News. Su libro más 
reciente es Patrias (Debate, 2019).

palabras de Trump. Protestó con 
una letanía que dice “Los judíos 
no nos reemplazarán” en un mi- 
tin de supremacistas blancos en 
Charlottesville, Virginia, en 2017, 
y se refirió a los organizadores de 
la construcción de un muro fron-
terizo privado en El Paso y Nuevo 
México, quienes pidieron dona-
ciones, prometiendo que un cachi-
to de muro detendría la “invasión” 
e insistiendo en que el proyec-
to tenía la “bendición” de Trump. 
Entre quienes apoyaban la causa se 
encontraban el hijo de Trump Don 
Jr. y el exasesor de Trump en la Casa 
Blanca Steve Bannon. Bannon 
y otros tres fueron acusados en 
agosto de 2020 de estafar a los  
donantes y desviar veinticinco 
millones de dólares de la recauda-
ción de fondos. Bannon se decla-
ró inocente.

Solo días después de la recauda-
ción en YouTube, el tirador llegó a 
El Paso con un propósito: borrar la 
historia de mi familia y la de más de 
35 millones de mexicoamericanos  
–miles de ellos pasan por esta fron-
tera hacia el norte para reinventar-
se y reabastecer a Estados Unidos–. 
En menos de tres minutos, mató a 
veintitrés personas e hirió a otras 
veintitrés, muchas de ellas com-
pradores mexicanos que habían 
cruzado la frontera esa mañana 
para gastar sus pesos convertidos 
a dólares en el llamado “Walmart 
mexicano”, justo al lado de la inte-
restatal 10, que conecta a El Paso 
con Ciudad Juárez.

México condenó justamente la 
matanza. Prometió responsabili-
zar al asesino y a los fabricantes de 
armas. El secretario de Relaciones 
Exteriores, Marcelo Ebrard, incluso 
convocó una cumbre de líderes de 
países de habla hispana para desa-
rrollar una estrategia para comba-
tir la supremacía blanca. Yo me uní 
a un grupo de autores y periodistas 
de El Paso para compartir el dolor 
y horror de nuestra región con veci-
nos en México.

Cada año desde tiempos de Mao 
Zedong el curso político chino 
empieza en la playa. Los líderes 
del Partido Comunista, inclui-
dos algunos retirados influyen-
tes, se dan cita en Beidaihe, una 
ciudad costera del golfo de Bohai, 
a trescientos kilómetros al este 
de Pekín. Allí fijan las grandes 
líneas de actuación, y se dice que 
es cuando los ancianos tienen 
margen para criticar al presiden-
te de turno. Las conclusiones del 
cónclave, que no es secreto pero 
tampoco se publicita, se trasla-
dan a reuniones formales a partir 
de octubre.

Beidaihe es un resort mítico. 
Los diplomáticos chinos viajan 
allí huyendo del pegajoso calor 
pequinés, igual que los manda-
tarios soviéticos se refugiaban en 
sus dachas de Crimea. Sidney 
Rittenberg, uno de los prime-
ros extranjeros que se unieron al 
pcch, contaba que hace cincuenta 
años este era el único lugar del país 
donde se podía comer un buen 
helado. Los locales saben que las 
reuniones han empezado cuando 
se cruzan con paramilitares por 
las calles.

Este año la pandemia lo ha 
trastocado todo. La histórica cita 
del resort chino se ha mantenido, 
pero por miedo a los contagios ha 
sido menos concurrida. Tampoco 
se esperan novedades: Xi Jinping 
convocó al Politburó en julio y le 
comunicó la hoja de ruta del país 
hasta 2035. Es el líder chino que más 
poder ha acumulado desde Mao 
y, según las pocas filtraciones que 
llegan desde dentro del Partido, 
quiso evitar que los veteranos cues-
tionaran su gestión en Beidaihe. 

Después  
del otoño
ANA FUENTES


