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De Brodsky a Nooteboom, de la evocación 
romántica a la amenaza apocalíptica,  
la ciudad italiana ha generado  
una literatura casi infinita.
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OCTUBRE  2020

n todas las librerías vene-
cianas hay un amplio espacio 
dedicado a libros cuyo tema 
es la propia ciudad, a menudo 
no solamente en italiano. En 
esa sección, además de guías 
y libros de historia del arte 
sobre las maravillas monu-

mentales y pictóricas de Venecia, se repiten unos cuan-
tos títulos de carácter más ensayístico. Algunos siguen 
animando a visitar Venecia a quien los lea; otros ponen 
el foco en lugares casi desconocidos para el gran públi-
co, al que, de este modo, se le permite acceder a través 
de una mirilla textual a historias y personajes de la ciu-
dad que tenía vedados. El palazzo inacabado (Siruela), de 
Judith Mackrell, es uno de ellos: en él los protagonistas 
son el Palazzo Venier dei Leoni y las tres damas que 
lo adquirieron a lo largo de la historia, entre las que se 
encuentra la coleccionista de arte Peggy Guggenheim, 
de ahí que el edificio sea actualmente sede de su fun-
dación. Por último, existe una categoría de ensayos, 
escritos más recientemente, que invitan a la reflexión 
acerca del deterioro de la ciudad debido, entre otras 
cosas, al turismo masivo.

MERCEDES CEBRIÁN

Tenemos que  
hablar de Venecia

Enumerar los libros que se han escrito sobre las 
impresiones que produce Venecia en sus visitantes es 
una tarea casi eterna. Aunque sea inevitable encontrar 
en ellos párrafos sobre los mismos rincones emblemá-
ticos de la ciudad, son la subjetividad de los autores y 
sus miradas diversas los que convierten estas lectu-
ras en complementarias. Un buen ejemplo es el poeta 
Joseph Brodsky, que en su memoir veneciana Marca de 
agua (Siruela) destaca el placer inmenso que le propor-
ciona el olor a algas heladas que detecta nada más lle-
gar a Venecia y los recuerdos asociados a ello.

La última novedad sobre la capital del Véneto 
se publica en castellano en octubre de este año y se 
titula Venecia. El león, la ciudad y el agua, del escritor 
Cees Nooteboom (Siruela), ilustrado con fotografías 
de Simone Sassen. Confiamos en la mirada exper-
ta de Nooteboom como viajero, pues en sus libros ha 
recorrido el Camino de Santiago, varios cementerios 
del mundo y paisajes australianos y brasileños, entre 
muchos otros destinos. En esta crónica veneciana, el 
autor holandés se considera “un participante efíme-
ro en la historia del león, la ciudad y el agua” y nos 
ofrece una serie de paseos narrados en primera per-
sona llenos de impresiones personales, como la que 
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obtuvo ante la Piazza San Marco, punto ineludible 
de cualquier visitante de la ciudad: “Recuerdo que 
me encaminé hacia aquella plaza como si estuviera 
haciendo algo prohibido; salí de los angostos y oscu-
ros callejones y me adentré en aquel gran rectángulo 
despro tegido, bañado por la luz del sol, con aque-
lla cosa asomando al fon do, aquel inverosímil enca-
je de piedra.” Tras contemplar la plaza más célebre de 
la ciudad, Nooteboom se hace una pregunta esencial: 
“¿Cuánto pesarán todos los ojos juntos que han visto 
esta plaza alguna vez?”, pues es cierto que Venecia ha 
sido tan observada que, a nivel visual, podríamos ima-
ginarla tan erosionada como los pies o espaldas de las 
esculturas de vírgenes y santos que residen en las cate-
drales católicas.

Ciertos tramos de estos paseos venecianos de 
Nooteboom son inmateriales, pues en ellos recorre 
las páginas de los textos sobre la ciudad que más le 
han interesado, por razones de lo más diverso. Así, no 
ha de extrañarnos que mencione poemas de Eugenio 
Montale, ensayos sobre arte de Ruskin o incluso nove-
las policiacas de Donna Leon, cuyos libros suelen estar 
ambientados en la ciudad de los vaporettos. 

Tiziano Scarpa escribió otro de los títulos más 
célebres para cualquier viajero que llega a esta ciudad 
tan deseada. Se titula Venecia es un pez (Minúscula) y está 
estructurado en capítulos que corresponden a las par-
tes del cuerpo, en una alegoría poética de la ciudad. 
Scarpa, veneciano de nacimiento, da la bienvenida a 
los lectores y potenciales visitantes de la ciudad, cosa 
que no ocurre en los ensayos Contra Venecia de Régis 
Debray o Si Venecia muere, de Salvatore Settis, en los 
que ambos autores critican la conversión de la ciudad 
en parque temático y la pérdida de su lado humano.  

Régis Debray, en tono socarrón, nos invita directa-
mente a “liberarnos” de la consabida visita a la ciudad: 
“[…] vayamos a Hong Kong o a San Diego, ciudades 
tonificantes todavía vírgenes de metáforas por donde 
Musset, Byron, D’Annunzio y Henri de Régnier nos 
han hecho el favor de no pasar jamás”. Algo que detes-
ta Debray de la Serenissima es la imposibilidad de 
improvisar que tienen los visitantes en ella. Hay que 
recorrerla con una actitud determinada, por eso él pre-
fiere Nápoles, algo que nos deja claro en su pequeño 
y combativo libro. 

El texto de Settis, arqueólogo e historiador del arte 
con una trayectoria vinculada a instituciones interna-
cionales como el Getty Research Institute o el Consejo 
Europeo de Investigación, nos invita a reflexionar no 
solo acerca del pasado, presente y futuro de Venecia, 
sino también acerca de fenómenos urbanísticos que 
han tenido lugar a lo largo y ancho de todo el planeta. 
Lo que Settis detecta y explica a través de los ensayos 
que conforman su libro son algunos de los síntomas 

más importantes de nuestras sociedades contemporá-
neas, por ejemplo el gusto por el simulacro y la copia, 
que llevó a reproducir el campanario de San Marco en 
ciudades tan dispares como Seattle, Toronto, Nueva 
York o Brisbane poco después del derrumbe del ori-
ginal en 1902 y de su rápida reconstrucción, finaliza-
da en 1912.

En el apartado de la novela gráfica destacan el clá-
sico Fábula de Venecia (Norma Editorial) de Hugo Pratt, 
protagonizada por Corto Maltés, así como Venecia 
(Ponent Mon), un libro de ilustraciones en acuarela 
del japonés Jiro Taniguchi, en el que sigue los pasos 
de su abuelo, que vivió en Venecia en 1930. Su cuader-
no de viaje incluye muy pocas líneas de texto, lo que 
suspende por un momento los discursos acerca de la 
ciudad y nos invita a contemplarla con serenidad: eso 
nos acerca más que nunca al epíteto característico que 
recibe la ciudad.

Es improbable que alguno de estos libros nos 
ayude a tomar una decisión definitiva sobre si debe-
mos seguir visitando Venecia para obtener placer sen-
sorial e intelectual o si es mejor que renunciemos a 
ello por el bien de la ciudad. Mientras nos decanta-
mos por una u otra opción, leámoslos y soñemos con 
la posibilidad de haber vivido allí en sucesivas épocas 
y de haber sido testigos de los muchos acontecimien-
tos histórico-artísticos que han tenido lugar en la ciu-
dad flotante.~
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