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En julio, un grupo de intelectuales firmé una carta en contra de la cultura de la
cancelacién. Su defensa de la libertad de expresion ha sido en muchos casos
malinterpretada y puesta en tela de juicio. Este ensayo explica por qué importa sefialar
el espiritu de la censura sea del tamafio que sea, provenga de donde provenga.

|
L TEMA MAs amplio que ace-
cha tras el debate sobre la
“cultura de la cancelacién” es
el del liberalismo —a saber, a
todo esto, équé es el liberalis-
mo? ¢Y por qué nos deberia
importar?—. Un manifiesto
publicado en el sitio en linea de la revista Harper’s de
Nueva York en julio pasado describe bien la cultura
de cancelacién, en su principal versién de izquierda. La
cultura de la cancelacién es un espiritu de censura: “una
intolerancia a puntos de vista opuestos, una corriente
de difamaci6n y ostracismo publicos, y la tendencia
a disolver asuntos politicos complejos en una cega-
dora certidumbre moral”. Es la demanda, sobre bases
ideoldgicas, de que gente sea “cancelada”, lo que sig-
nifica que sea acosada hasta ser expulsada de su carre-
ra profesional.

El manifiesto de Harper’s se llama “Carta sobre la
justicia y el debate abierto” y desaprueba este tipo de
cosas. Nada menos que 152 escritores, académicos y
artistas anexaron sus firmas a la desaprobacién, y yo
estaba entre ellos. En mi caso, firmé también porque
algo en el tono de la carta —matizado, de vieja

escuela— me recuerda a varios manifiestos y deba-
tes liberales de tiempo atrds —lo que algunas personas
considerardn una razén de mds para rechazar el mani-
fiesto, sus firmantes y sus afirmaciones—. Sin embargo,
creo que es bueno rememorar los debates del pasado,
y traer a la memoria qué era lo que el liberalismo solia
significar.

Las coerciones de mano dura de una izquierda
sobrecalentada no son, después de todo, un problema
nuevo. En Estados Unidos tienen una historia, e inclu-
so un origen, que se remonta a la década de 1920. El
Partido Comunista estadounidense fue fundado en ese
periodo, bajo laembriagada creencia de que el marxis-
mo, en una renovada versién rusa, era la altima e irre-
futable palabra en ciencias sociales. El partido nunca
logré prosperar en Estados Unidos como un todo,
pero florecié por un tiempo en Nueva York, California
y Chicago, y, en esos lugares, los comunistas se otor-
garon a si mismos el derecho no solo de arengar a sus
rivales y oponentes (todos tienen ese derecho) sino de
aplastarlos, a sus rivales de izquierda en particular, en
nombre de la raza humana.

Los comunistas se propusieron imponer su doc-
trina en los sindicatos socialistas o socialdemdécratas
y en todas las demds organizaciones de la izquierda



estadounidense, so pena de destruccién. Especialmente
intentaron impedir que se dijera desde un pupitre o
se imprimiera en un libro cualquier cosa desfavorable
alaUnién Soviética, lo cual significé una campana muy
desagradable, tipicamente en el limite de la violen-
cia, o més alld del limite, con grupos de choque y boi-
cots, que duré a lo largo de los veinte y los treinta. Era
una campaiia con bastante influencia en Manhattan,
el centro editorial nacional, y en algunos otros lugares
con mayor penetracién de lo que nadie parece recordar
hoy (si bien se puede leer al respecto en las memorias
de algunos excelentes escritores: Max Eastman, Sidney
Hook, Irving Howe y otros).

Por otra parte, la gente que desaprobaba las coer-
ciones comunistas también tiene su historia. Los movi-
mientos modernos a favor de las libertades civiles
y los derechos humanos en Estados Unidos comen-
zaron en los mismos afios que el Partido Comunista.
Y los activistas de esos movimientos y sus amigos entre
los intelectuales y especialmente en los sindicatos opu-
sieron resistencia, a veces con retraso, a veces soca-
vada por episodios de crédulo engafio respecto de la
Unién Soviética, lo cual fue una rareza intermitente
de la Unién Estadounidense por las Libertades Civiles
(acLu, por sus siglas en inglés), y finalmente, acompa-
fiada a veces con brutalidad propia, muy comdn en los
sindicatos.

Pero la resistencia encontr6 su estilo, después de
un tiempo. Fue una resistencia firme y también mati-
zada, una resistencia que condenaba por principio las
coerciones comunistas y era capaz, al mismo tiempo,
de reconocer que, a pesar de todo, los comunistas de
Estados Unidos podian a veces ayudar en uno u otro
asunto especifico. Tampoco queria ver al gobierno
meterse y suprimir a toda la izquierda estadounidense
en una represion generalizada. Y tampoco queria rela-
jar la antigua lucha contra las turbas, los demagogos
y las coerciones de la derecha politica. Lucidez, equili-
brioy persuasién eran la idea.

En Nueva York, la resistencia contra el Partido
Comunista y su hostigamiento tendid, en los primeros
afos, a ser identificada como “socialismo”, “socialde-
mocracia” o alguna otra etiqueta puesta por la izquier-
da radical y por el movimiento sindical —los liberales
profesos también jugaron un papel, pero no de forma
tan confiable como los socialistas—. Sin embargo, para
fines de la década de 1930 hasta los intelectuales socia-
listas —incluso Sidney Hook, el mayor de los fil6sofos
marxistas de Estados Unidos, una figura principal en
estas batallas, espada en mano— comenzaron a aceptar,
tal vez con alguna reticencia, que “liberalismo” era el
término apropiado. El liberalismo, la palabra y el con-
cepto, comenzaron a dominar el debate. Y el liberalis-
mo en verdad demostr6 ser persuasivo.

[1

Pero los impulsos coercitivos de izquierda son un
impulso humano —ya florecian en Grecia antigua, lo
registré debidamente Tucidides en su recuento de los
sangrientos revolucionarios democraticos de Cércira—
y antes o después vuelven a florecer. Se dio el caso de
la Nueva Izquierda estadounidense en los afios sesen-
ta y setenta. La Nueva Izquierda comenzé como un
movimiento liberal, descendiente en buena medi-
da de los sindicatos liberales y socialdemécratas que
habian derrotado a los comunistas estadounidenses.
Pero de alguna manera una inspiracién maoista arrai-
g6 aqui y all4, junto con algunas inspiraciones prove-
nientes de Fidel Castro y la Revolucién argelina hasta
que, a finales de los sesenta, un porcentaje pequefio
y molesto de los jévenes de la Nueva Izquierda, irri-
gados por las histerias de la era, germinaron una hoja
novedosamente brutal. Se lanzaron a obtener vengan-
za de los enemigos de la raza humana, definidos esta
vez como los agentes del imperialismo, lo que signi-
ficaba, desde luego, los liberales. “Golpismo” fue la
expresion izquierdista de Irving Howe para describir
a esos insufribles izquierdistas. Y la Nueva Izquierda
emprendié persecuciones contra los errados heréticos
del Nuevo Izquierdismo, que fue practicamente todo
el mundo, después de un rato.

Era la misma vieja mierda estalinista en una nueva
version, esta vez desorganizada, en vez de institucio-
nal, lo cual hacia dificil repelerla. Al final, la mierda se
derroté a si misma. Hasta los maoistas eran seres huma-
nos, y pudieron soportar sus propios absurdos solo por
tiempo limitado. Pero mientras tanto, para quienes que-
rian pensar en si mismos como liberales, el reto no era
poco desconcertante. Los liberales debian ser firmes,
o por lo menos no demasiado tambaleantes, frente a la
locura de la Nueva Izquierda. Pero, a veces, también
eran reacios a desconocer completamente a la Nueva
Izquierda, dados los origenes liberales de esta. Tuvieron
que admitir que, aun si el Nuevo Izquierdismo habia
tomado un giro equivocado, habia demostrado ser
maravillosamente productivo en cuanto a fortalecer,
revitalizar o incluso generar un ramillete de causas que
pueden ser a veces menospreciadas como “politicas de
la identidad” pero que, a pesar de eso, representaban
espléndidas nuevas posibilidades para una sociedad
moderna. Pero dera posible ser antigolpe y proinno-
vacién al mismo tiempo, ser firme y también matiza-
do? No era fécil. El Nuevo Izquierdismo tuvo el buen
gusto de desaparecer, y lo mejor de sus contribucio-
nes continud.

Y, sin embargo, después de la Nueva Izquierda,
algo del viejo impulso coercitivo persistié, incluso si fue
en una versién tan extraiia que era cémica. Esto se vol-
vi6 visible en un pequenito nimero de personas que,
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habiendo sido formadas por hebras de politicas de la
identidad provenientes de la insurreccién de la Nueva
Izquierda, siguieron carreras convencionales ligadas
a las artes, tal vez como especialistas en literatura o en
las galerias de arte. No eran personas en verdad politi-
cas, en el sentido normal. Y no pensaban en si mismos
como comunistas en alguna versién actualizada, salvo
unos pocos, aun si les podia gustar leer revistas de arte
con nombres bolcheviques como October.

En vez de eso, cayeron bajo la influencia de una
serie de teorfas filosficas francesas de vanguardia, que
ofrecfan una combinacién novedosa de meditaciones
poéticas sobre el lenguaje y observaciones antropol6-
gicas sobre la sociedad —teorfas maravillosas, disefiadas
para rociar el polvo brilloso de lo nuevo sobre cualquier
tema que viniera a la mente—. En su aplicacién esta-
dounidense, sin embargo, las maravillosas teorias fue-
ron tomadas como extensiones radicales del marxismo,
capaces de revelar la fuente dltima de la opresién. Esa
fuente ltima resulté ser las estructuras del lenguaje y
de la eleccién de palabras, combinadas con una volun-
tad universal de poder al servicio de las jerarquias socia-
les del tipo que fueran.

Algunas personas encontraron en estas muy
inusuales ideas un permiso izquierdista para escapar
de las rigideces del marxismo anticuado —un permiso
para explorar, por ejemplo, los énfasis culturales de un
feminismo moderno—. Pero otras personas, habiendo
inhalado, se perdieron en la suposicién no expresada de
que la opresion, lingiiistica en su origen, debia ser psi-
colégica en sus resultados. Promovieron la idea de que,
si quieres saber si estds en presencia de las tiranias de
la estructura-del-lenguaje y la voluntad-de-poder,
deberds consultar tus propios sentimientos lastimados.
Y lanzaron minicampanas contra cualquiera que deam-
bulara por el corredor del departamento de humani-
dades utilizando un vocabulario que pudiese dar lugar
a sentimientos negativos o pudiese ser interpretado
como peligrosamente reaccionario.

Las campaiias eran disefiadas para humillar a los
individuos acusados o, en casos extremos, dafiar sus
carreras. No fueron muchas esas campanas, pero si fue-
ron en extremo desagradables para quien tuviera que
sufrirlas. Philip Roth capturé la atmdsfera en su nove-
la universitaria de los noventa La mancha bumana, acer-
ca de un profesor que utiliza la palabra equivocada.
Eventualmente las campanias disminuyeron, en parte
porque Roth no fue el tinico entre los liberales de la vieja
escuela en decir: “¢Es en serio?”

También disminuyeron porque los propios van-
guardistas, o algunos de ellos, comenzaron a recono-
cer lo excesivas que eran las férmulas sobre lenguaje
y poder. O comenzaron a notar cudn crueles e inttiles
eran las humillaciones —cudnto recordaban al pasado

estalinista no del todo olvidado—. La expresién “politi-
camente correcto”, que ha terminado como un insulto
de derecha, comenz6, después de todo, como un insul-
to de izquierda. Era una expresién arrepentida, irénica
y autocritica, que fue recogida de la retérica del pasado
marxista por gente razonable de izquierda con el pro-
posito de ridiculizar a los irracionales fandticos cuyo
izquierdismo habia llegado demasiado lejos incluso
para los izquierdistas.

Sin embargo, por peculiares que fueran esas cam-
panas, algo de ellas logré subsistir. Fue un asunto de
mutacién viral. El razonamiento filoséfico de vanguar-
dia de los setenta y ochenta fue abandonado a favor
de un vocabulario més convencional (aunque con una
continuada insistencia en el espiritu del determinismo
lingiifstico, en los neologismos como signo de progre-
so social) que volvié atractivo el celo de los reformado-
res en la oficina del rector. Y la tecnologia intervino. La
novela de Roth ocurre en la era del correo electréni-
co, cuando un clic equivocado en “responder a todos”
conduce al desastre. Pero la era de las redes sociales es
mds salvaje.

Una turba en las redes sociales no necesita la ben-
dici6én de la teorfa de vanguardia. Sin embargo, algu-
nos indicios de teoria avanzada pueden darle a una
turba la apariencia de estar respetablemente com-
prometida en la loable vigilancia de las infracciones
del lenguaje. Los estudiantes que pasaron sus prime-
ros afos universitarios flotando en la atmésfera de las
nuevas ideas creyeron natural llevar sus inspiraciones
a sus propias carreras profesionales en las universida-
des, 0 a las revistas y periédicos, y ceder a su impulso.
Este impulso era el de denunciar y humillar a quienes
percibfan como enemigos lingiiisticos de la causa anti-
rracista y antisexista. Y el impulso florecié, de modo
tal que —como dice un tanto nerviosamente Russell
Jacoby en la primera pagina de su nuevo libro, On diver-
sity— “criticar la diversidad es invitar al ostracismo; de
una vez stibete a un escritorio y grita: ‘{Soy un racis-
tay un fandtico!™.

Esto ha puesto en boga que personas que se consi-
deran a si mismas las mayores campeonas de la diver-
sidad arruinen las carreras de otras personas que pue-
den ser igualmente campeonas de la diversidad, pero
cuyo fanatismo ha fallado por el crimen de haber elegi-
do la expresién equivocada, o el crimen de aferrarse a
un vocabulario considerado anticuado, o, en el caso de
los editores, el crimen de publicar aunque sea un solo
articulo desaprobado o redactar un titular equivocado.
Los resultados no alcanzan el nivel del Gran Terror de
Stalin redux. Alcanzan la novela de Roth, expandi-
da. O son algo sacado de Hawthorne, que recordé el
enloquecimiento calvinista del siglo xvi1, o de El cri-
sol de Arthur Miller, el cual, pretendiendo recordar



lo que Hawthorne recordd, conjurd las histerias del
macartismo.

En las instituciones donde florecen estas perse-
cuciones, todo el mundo las ve. Todos los que tienen
conocidos en las universidades escuchan las historias
de profesores de una u otra escuela que temen por sus
propias carreras: estudiosos serios con reticencia a dis-
cutir ideas con sus estudiantes, a asignar los cldsicos de
la literatura, a abordar ciertas controversias politicas,
incluso a exhibir carteles, por temor a encontrarse con
los rabiosos militantes de la correccién y ser arrastrados
alos juzgados universitarios.

Estas historias pueden parecer exageradas si te
dan a entender que cada escuela de Estados Unidos se
encuentra bajo una sombra y cada uno de los profeso-
res vive con miedo, lo cual no es el caso. Y, sin embar-
20, algunos incidentes van mds alld de las exageraciones.
Tenemos, por ejemplo, el caso de unos trescientos cin-
cuenta profesores de Princeton que afiadieron su firma
a una carta dirigida al presidente y a las autoridades
de su muy buena universidad en la que se pide, entre
otras medidas, la formacién de un comité especial para
“supervisar la investigacién y la disciplina de compor-
tamientos, incidentes, estudios y publicaciones racistas
por parte de los profesores” —lo cual sorprende, aun si
algunos de esos académicos dijeron a The Atlantic que,
al momento de firmar, nunca tuvieron la intencién
de respaldar su punto mas notorio, que es la peticién de
formar ese comité especial—. Sin embargo, firmaron.
Es dificil creerlo. O mejor dicho, es fécil creerlo. En
sus memorias, [rving Howe describe a los profesores
universitarios de la década de 1930 que cayeron bajo la
influencia estalinista: “Por lo menos igual de inquietan-
te era la necesidad, sentida por gente seria, de abando-
no ritual de su independencia intelectual; en realidad,
de humillacién ritual ante las brutalidades del poder.”

[11

El pequefio circulo de escritores que redactaron la
carta de Harper’s—Thomas Chatterton Williams, Mark
Lilla, David Greenberg, George Packer y Robert F.
Worth— es solamente un grupo de amigos, académi-
cosy periodistas de diferentes tipos. No controlan una
revista o ejercen un presupuesto y no provienen de los
mismos ambientes filos6ficos, lo que significa que care-
cen incluso del vago poder que emana de pertenecer
auna camarilla. Pero, una vez escrito su planteamien-
to, no parecen haber tenido dificultades en obtener fir-
mas, algunas de ellas bastante conocidas (la novelista
para nifios nimero uno del mundo, el trompetista mds
famoso del mundo, jno se diga Noam Chomsky!), sin
siquiera haberse molestado en incluir, adicionalmen-
te, a algunos de los escritores que les precedieron en
sonar la alarma sobre estos asuntos.

La carta tiene solamente tres parrafos, pero aun asi
se ha convertido en un tema de conversacién a escala
mundial, no solo en idioma inglés. Mario Vargas Llosa
(posiblemente el novelista para no nifios nimero uno
del mundo) y un centenar de otros personajes de la
culturay la ciencia en el mundo de habla hispana han
publicado su propia carta de apoyo a la carta de Harper’s
y de repudio a la cancelacion y el linchamiento,” dos contri-
buciones estadounidenses, es triste decirlo, al vocabu-
lario global de los comportamientos tirdnicos.

Y sin embargo, cuando digo que todo el mundo ve
el problema, lo que en realidad quiero decir es que todo el
mundo deberia verlo. Para citar el ejemplo mds visible a
tltimas fechas, todo el mundo deberia ver algo inquietan-
te en el despido de James Bennet, el editor de opinién
del New York Times. El error de Bennet fue hacer lo que
los editores de opinién en el Times han hecho siempre,
que es publicar de vez en cuando articulos de opinién
de Atila el huno, en este caso el senador Tom Cotton
de Arkansas, cuya contribucién se intitulaba, claro estd,
“Manden al ejército”. Escribi6 Atila: “Los criminales
nihilistas simplemente salieron a saquear.”

En el pasado, el interés de publicar este tipo de cosas
siempre habia sido permitir a los lectores ver las pala-
bras exactas y directas, lo cual es claramente util, e incli-
narse simbdlicamente a favor del debate abierto, aunque
sin sugerir necesariamente que Atila es un digno com-
panero de debate. Y el interés ha sido mostrar al mundo
que incluso Atila reconoce el estatus universal de The
New York Times. Publicar a Atila siempre ha sido un acto
de poder en el Times.

En la atmésfera actual, no obstante, un amplio
namero de sus indignados colegas consideraron que el
editor no habia cometido un simple error, sino un cri-
men que debfa terminar con su carrera—lo cual, porque
el Times es, de hecho, el periédico universal, solo puede
significar que mds les vale a los directivos de las insti-
tuciones liberales de todas partes del mundo encontrar
maneras de no ofender a los rabiosos militantes—. Este
es el linchamiento: un linchamiento cuya intencién es un
mensaje al mundo. El linchamiento es un obvio atro-
pello al liberalismo tradicional del Times. Y no obstan-
te, muchas personas no ven con claridad un atropello
ni una intimidacién hacia otros periodistas o profeso-
res. No ven una curiosa autohumillacién ritual por par-
te de The New York Times ni ningun problema en abso-
luto. Ven progreso social.

Esta ha sido una de las revelaciones producidas
por la carta de Harper’s: la respuesta indignada de gente
que, al no ver ninguno de los inquietantes hechos, cree
con sinceridad que acusaciones de cualquier cosa que
sugiera coerciones ideoldgicas por parte de la izquierda

* En espariol en el original.
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solo pueden significar una difamacién derechista. Un
largo manifiesto con las firmas de mds de ciento sesen-
ta periodistas y académicos —llamado “Una carta mds
especifica sobre la justicia y el debate abierto”™ argu-
menta que la carta de Harper’s representa una hipocre-
sfa sistemdtica, cuyo prop6sito es ocultar la represion de
voces oprimidas.

Pero entonces, como muchos comentaristas han
notado, otra virtud mds de la carta de Harper’s hasido la
de provocar respuestas que confirman el diagndstico.
Leo unarticulo de Pankaj Mishra en Bloomberg News
bajo el titulo “No, la cultura de la cancelacién no es una
amenaza a la civilizacién” (y la falacia del “hombre de
paja” no es una herramienta retdrica justa), que asocia a
los firmantes de Harper’s con Donald Trump (a quien los
firmantes explicitamente deploran). Y el articulo con-
cluye lamentando, con un melancélico vistazo a la relu-
ciente cuchilla, que varios de los firmantes, yo incluido,
no hayan pagado aun por sus crimenes ideoldgicos con
sus carreras cercenadas por el cuello. (No obstante, tan
pronto como la lamentacién de Mishra aparecié publi-
cada, Bari Weiss, una de las firmantes, crey6 necesario
renunciar a su propia carrera como columnista y edito-
ra en la que solfa ser la seccién de Bennet en The New
York Times. La misma Bari Weiss cuyo comentario sobre
la masacre de la sinagoga de Pittsburgh en 2018 es una
de las condenas més emocionalmente poderosas contra
la violencia del fanatismo derechista que hayan apare-
cido en el Times o en ningtin otro lado de la prensa en
estos ltimos afios.)

De modo que la carta de Harper’s ha mostrado ser
un buen ejemplo de un manifiesto que se autoverifica.
Sefiala un problemay, al atraer una respuesta, demues-
tra la realidad de lo que sefiala.

[v

Pero la virtud mds profunda de la carta es esparcir al-
gunas iluminaciones sobre la idea liberal, una de las
cuales clarifica un misterio central de estas varias con-
troversias. Es la pregunta acerca de dénde trazar la
linea entre el liberalismo y las varias doctrinas e impul-
sos que pretenden situarse més a la izquierda —una
pregunta confusa, porque una serie de concepciones
populares insisten en trazar la linea en cualquier lugar
salvo en el lugar correcto.

Se piensa a veces, por ejemplo, que toda linea en-
tre el liberalismo y una izquierda mds radical debe-
rfa ser mds bien una mancha, sin definicién precisa.
El liberalismo y una izquierda mds radical deberfan
reconocerse basicamente como lo mismo, salvo que el
liberalismo es mds pragmatico o tal vez menos imagi-
nativo. O el liberalismo es mds cortés o mds clase alta
o cobarde. Pero finalmente el liberalismo y la izquier-
da mds radical coinciden en sus objetivos sociales

progresistas. O se piensa que el liberalismo no es real-
mente lo mismo que un izquierdismo mds radical,
sino que es, por el contrario, un enemigo del progreso
social, que se esconde tras una nube de palabras que
suenan respetables y no quieren decir nada. El libera-
lismo es un retroceso de derecha, disfrazado de salto
hacia delante de izquierda.

O se piensa que el idealismo liberal es un frau-
de y que algo como la carta de Harper’, que pretende
hacer un llamado elevado al debate abierto, es mera-
mente una maniobra destinada a proteger los privile-
gios elitistas de los firmantes, que se considera que son,
por supuesto, blancos ricos (Ralph W. Ellison, autor
inmortal de El hombre invisible, alza la cabeza de su escri-
torio, fascinado) decididos a confrontar a la democra-
cia en accién. Pero estos son errores.

El liberalismo no es, de hecho, lo mismo que un
izquierdismo mds radical con algunas divergencias tic-
ticas. El liberalismo no es tampoco una tapadera para
la reaccién de derecha. El liberalismo tampoco es un
centrismo. El liberalismo, bien entendido, es su pro-
pia tendencia de pensamiento. Tiene sus propias preo-
cupaciones. La primera de estas preocupaciones no es
siquiera politica. Es un compromiso con un estado men-
tal particular —con la compostura mental que se presta
al pensamiento racional y a una imaginacién alegre—.
Y el liberalismo es el compromiso de garantizar las con-
diciones politicas y sociales que favorecen una compos-
tura mental de ese tipo.

Y ademds, el liberalismo en Estados Unidos tiene
sus muy propias idiosincrasias, y la carta de Harper’s es
decididamente un documento estadounidense, aun-
que también lleve las firmas de gente de otras riberas.
La hostilidad a las coerciones del Partido Comunista
estadounidense que he descrito en los veinte y trein-
ta fue un asunto de la izquierda. Y la tradicién libe-
ral en Estados Unidos en los siguientes noventa aios
ha tendido a ser dominada por gente que igualmente
se ha ubicado de algan modo, vaga o abiertamente, en
la izquierda politica—gente cuyo instinto ha sido tomar
partido al menos en términos generales por las grandes
causas de los tltimos cien afios, variadas y en ocasiones
contradictorias, pero que concordaban con una idea de
progreso democrdtico.

La tradicién liberal en Estados Unidos, vista en esta
perspectiva, ha sido siempre una tradicién a favor de
una doble lucha —una lucha por un intelecto mds libre
y, al mismo tiempo, una lucha por el progreso demo-
cratico—. El filésofo John Dewey solia aparecer como
el maestro pensador de los intelectuales liberales de
Estados Unidos y su gran inspiracién fue hacer de la
doble idea un sistema filoséfico: un modo de ver las
luchas por la comprensién intelectual y las luchas por
la emancipacion democratica como fases del mismo



desarrollo, lo que era una nocién maravillosamen-
te decimondnica, que provenia de Whitman y Hegel.

La “Carta sobre la justicia y el debate abierto” de
Harper’s toca esta nota de doble lucha desde su mismo
titulo. La carta aprueba las “poderosas protestas por la
justicia racial y social”. Reconoce “los llamamientos
mds amplios en pos de mayor igualdad e inclusién en
nuestra sociedad, y también en la educacién superior,
el periodismo, la filantropia y las artes” —lo cual expresa
que aprueba los llamados a la reforma social en los pre-
cisos rincones de la sociedad que los signatarios habi-
tan—. Y la carta insiste en que, cuando condena lo que
llama “iliberalismo”, se coloca del lado de las protestas
sociales, no contra ellas. “La inclusién democratica que
queremos solo puede alcanzarse si hablamos en contra
del clima intolerante que se ha instalado en todas par-
tes.” “Rechazamos cualquier falsa disyuntiva entre la jus-
ticiay la libertad, que no pueden existir una sin la otra.”

Solo que aqui hay una diferencia entre las personas
que piensan en si mismas principalmente como libera-
les y las personas que piensan en si mismas como ubi-
cadas mds a la izquierda. La marca caracteristica de la
izquierda més radical no consiste en ningun programa
particular en materia politica 0 econémica. Consiste, en
cambio, en un cierto tipo de indignacién, a veces glorio-
sa, a veces problemdtica, pero que, en ambos casos, des-
cansa sobre una creencia sobre la justicia y la injusticia.
Esla creencia de que la injusticia es a fin de cuentas una
sola, lo que significa que la justicia también sea una sola.
Y la creencia de que el magnifico logro del izquierdis-
mo radical es haber identificado esa terrible cosa tinica
que constituye la injusticia.

El nombre de esa injusticia dnica ha variado a lo
largo de los afios. Para los comunistas en los afios vein-
te y treinta su nombre era capitalismo, cuya mayor
injusticia era la hostilidad a la Unién Soviética. Para
los Nuevos Izquierdistas que cayeron bajo algtin tipo
de influencia maofsta o tercermundista en los posterio-
res afos sesenta y setenta, el nombre era imperialismo.
Para los vanguardistas de los departamentos de huma-
nidades de los afios ochenta y noventa, el nombre de la
injusticia Gnica eran (en varias versiones) las estructu-
ras del lenguaje al servicio de las jerarquias raciales y de
género, seguin conjuraba una lectura americanizada
de diversos filésofos de la vanguardia francesa.

Para los encendidos progresistas de nuestro tiem-
po, el nombre de la terrible cosa tGnica es racismo,
o mejor dicho el fanatismo universal que expresa la pala-
bra “interseccionalismo” —el fanatismo que toma mil
formas, cada una de las cuales interseca con todas las
otras, creando asf un todo matematico—. Pero finalmen-
te los nombres diferentes son lo mismo. Son nombres de
la omniopresién que, bajo cualquiera de los nombres,
aplasta a sus victimas.

Pero el liberalismo —el liberalismo al estilo peculiar
estadounidense, que se preocupa no solo por el “deba-
te abierto” sino también por “la justicia”— no comparte
laidea de una tnica cosa terrible. El liberalismo puede
preocuparse por las explotaciones econémicas o por el
imperialismo o por las jerarquias raciales y de géne-
ro o por cualquier cantidad de opresiones. Pero no
asume que todas las opresiones figuran dentro de una
omniopresion. El liberalismo es antiinterseccionalis-
ta. No cree que cada opresién es comparable de algiin
modo matemdtico con cada una de las otras opresiones.
El liberalismo cree en los muchos, en vez de en el uno
—para tomar prestada una frase de Michael Walzer, cuya
firma aparece en la carta de Harper.

Y asf ocurre en la “Carta sobre la justicia y el debate
abierto”. La carta se pronuncia contra el iliberalismo de
Donald Trump y, sin nombrarlos, de los otros demago-
gos populistas de nuestro tiempo. Se pronuncia contra
las injusticias que legitimamente han sacado a millones
de personas a las calles estos tltimos meses, que son las
injusticias del racismo estadounidense. Pero también
se pronuncia contra un tipo de opresién muy diferen-
te, que es propio del liberalismo denunciar: la presién
censuradora sobre escritores y pensadores para alinear-
se. Y elige hablar de la actitud censuradora aun si, por
citar realidades objetables que se originan por igual en
la izquierda y la derecha, presenta el incémodo espec-
taculo de un andlisis social que apunta su dedo acusa-
torio en mds de una direccién.

¢Porque qué es el liberalismo, finalmente? No es un
partido politico, y no es una faccién. El liberalismo es un
temperamento mental, un conjunto de ideas, tal vez
un sentido de la tradicién. Y sin embargo, en ocasiones
el liberalismo hace el esfuerzo de volverse una fuerza,
aunque sea en la forma de pequefios comités informa-
les que se movilizan con el propésito de reconocer que
si existe un primer principio. Es el principio del pen-
samiento independiente y creativo, que deberia ser la
vocacién de escritores, académicos y artistas, y en cierta
medida deberia estar al alcance de todos en una socie-
dad democritica. Es un principio que puede prosperar
solamente en las zonas saludables de la libertad social
y politica; un principio que, en nuestro propio dia, no
estd ni remotamente a las puertas de la muerte, como lo
estuvo en el pasado, toco madera, pero que estd, eso si,
bajo presién, por muy modesta que esta presién parez-
ca. Y la presién requiere resistencia. —

Publicado originalmente en Tablet.
Traduccién del inglés de Andrea Martinez Baracs.
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