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ESPANA Y LA COVID-19

LOS

MUERTOS

QUE NO
VEMOS

MARGA
ZAMBRANA

Apenas hemos visto

a los fallecidos de la
pandemia, en parte por
una decision politica.
Como siempre, la falta de
informacién veridica tiene
consecuencias.

UNA GRAN MORGUE INVISIBLE

Casi un mill6n de muertos, y sin foto. Cuando la pande-
mia apocaliptica de la Covid-19 alcanza los 20 millones
de casos en el mundo, con casi 800.000 muertos, apenas
hemos visto a nuestros muertos. Menos ain en Esparia,
que lidera el ranking europeo por exceso de muertes,
un dato irrefutable que compara la media de mortali-
dad de afos anteriores con el actual. Este nuevo récord
viene a sumarse a haber encabezado durante semanas la
ratio de muertes por coronavirus por 100.000 habitantes.
Y ahora también, en pleno verano, cuenta con el mayor
nimero de rebrotes en la Unién Europea. Sin embar-
go, en la prensa espariola, apenas hemos visto caddveres.

“Hay imdgenes histéricas que se han perdido para
siempre”, explica Emilio Morenatti (Zaragoza, 1969).
El fotégrafo jefe de la agencia Associated Press (Ap) para
Espanay Portugal ha cubierto durante treinta afios con-
flictos y crisis en Oriente Medio, retratado dolor y muer-
te, y recibido galardones entre los que se cuentan el
‘World Press Photo, el Ortega y Gasset o el National Press
Association of America. Pero en su pais solo ha encon-
trado impedimentos para hacer su trabajo.

“Es como si en una guerra solamente me dejaran
contar lo que hacen los soldados, y no me permitieran
fotografiar los dafios colaterales, que es lo que realmen-
te tiene que hacer un periodista”, prosigue este jerezano
de adopcién. “Aqui ha pasado eso, que no nos han deja-
do fotografiar lo que es importante en esta pandemia, la
parte mds vulnerable, no necesariamente el muerto, sino
todo lo que engloba la tragedia.”

Y enumera lo invisible: gente apelotonada en cuida-
dos intensivos (Ucl) que esperaba camas sin opciones,
personas que morfan sin respiradores, los muertos en
las residencias de ancianos, los cementerios y tanatorios
acumulando atatdes.

“Nosotros lo que queriamos era poder documen-
tar un funeral sin gente. Nos costé muchisimo conse-
guir esos permisos, hemos enviado cientos de mails a
todos los hospitales de Barcelona, y no contestaban. En
el Cementerio de Poble Nou, donde yo intentaba entrar,
antes tenfan de 5a7 funerales diarios de media, y llegé a
haber hasta 40 funerales. Esto es lo que nos han impedi-
do fotografiar, las pilas de muertos en sus féretros sin nin-
gan familiar que los despida, que les dé el altimo adids.
Esas imdgenes se han perdido.”

La cantidad de muertos era tal que Madrid tuvo que
habilitar la pista de patinaje del Palacio de Hielo para
acoger a centenares de caddveres, la mayor morgue de
la historia reciente de Espafa. Ningun fotégrafo logré
acceder al recinto. Pero una imagen filtrada de los fére-
tros “a los que nadie vela” fue publicada por el diario F
Mundo el 8 de abril.

Mientras Morenatti y el resto de periodistas pedian
permisos para fotografiar el recinto y las uci, se filtraban
fotografias realizadas por amateurs, empleados, freelancers
o gabinetes de prensa. Las filtraciones son una cosa deli-
cada, porque pueden ir cargadas de una agenda politi-
ca. “Nos han ofrecido tantas fotos. Yo les decia: Déjame
hacerlo a mi de forma profesional, no pienso hacerte
propaganda”, comenta al respecto el corresponsal de un
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medio extranjero que también solicit6 infructuosamen-
te acceso al Palacio de Hielo.

“A mi me doli6 mucho que esa fotografia se filtra-
ra bajo mano, porque esa foto no reflejaba la realidad,
es falso que los féretros estuvieran solos”, se lamen-
ta Alberto Di Lolli (Valencia, 1976), fotoperiodista de
El Mundo. Cosas que suceden en un diario. Al tiempo
que ¢l intentaba entrar en el recinto, Fernando Lazaro,
periodista de su mismo medio, conseguia la foto filtra-
da, cuyo autor se desconoce, asi como las circunstancias
en las que fue tomada.

“Yo estaba intentando hacer esa foto, pero a mi no me
interesaba la foto de los ataides. El reportaje que yo me
he quedado sin hacer era el trabajo que estaban haciendo
los militares en el Palacio de Hielo, que a mi me lo con-
taron y era impresionante. Como las familias no podian
estar velando a los muertos, los militares establecieron
una guardia de 24 horas y velaban los cuerpos constan-
temente, con muchisimo trabajo, teniendo un cuidado
extremo en la custodia de los restos para que no se con-
fundieran los ataides. Y eso ni se ha visto ni se ha ense-
fiado”, explica el fotoperiodista.
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Como el resto, Di Lolli nunca recibié respuesta a sus
peticiones de acceso al Palacio de Hielo. Galardones
como el Ortega y Gasset, entre otros méritos, avalan
la calidad profesional del valenciano, en activo desde
1998 para otros medios como AP y AFP. Sin embargo,
y en entrevistas separadas, coincide con Morenatti en
que las limitaciones para documentar los muertos por
la pandemia son intencionadas. Rechazan usar la pala-
bra censura.

RESPONSABILIDAD DILUIDA Y CENSURA
SOFISTICADA

Las responsabilidades se diluyen en un entresijo de
ministerios, administraciones centrales y autonémicas,
municipales, gabinetes de prensa de hospitales, cemen-
terios y otras instituciones. Esta compleja y pesada buro-
cracia favorece que cada institucién delegue en las otras
para conceder accesos a la prensa o a la hora de asumir
responsabilidades, una cultura que se ha implantado
tdcitamente en los gabinetes espaioles en las altimas
décadas.

“Hasta el punto de que determinadas cuestiones que
son de interés pablico y de gran notoriedad se cubren en
régimen de pool (grupo reducido de periodistas), argu-
mentando a veces una cuestion de falta de espacio, o de
facilitar la logfstica, cuando en realidad lo que se estd
haciendo es limitar el acceso”, explica Di Lolli. Las insti-
tuciones se han arrogado, asi, el derecho a decidir lo que
se puede 0 no contar y cémo, aprovechando como excu-
sa las malas practicas de cierto periodismo amarillista y
morboso, que no es atribuible a medios y profesionales
con una ética y estindares periodisticos probados a lo
largo de los afios.

A esto hay que anadir la evidente incomodidad
de tener una cdmara en una ucl cuando estd desbor-
daday en precario, el pudor, el derecho a la privaci-
dad. Por parte de las personas a cargo, nadie quiere
asumir responsabilidades. Aluden al temor a que el
abultado saldo de muertos se entienda como produc-
to de una mala gestién. Y el miedo a crear “alarma
social”. Como si la alarma social no hubiera salvado
vidas en Alemania, Corea del Sur o Nueva Zelanda.
El miedo salva vidas.

Volviendo a los permisos. La misma respuesta
ha recibido esta periodista cuando ha preguntado al
Ministerio de Defensa, a la Comunidad Auténoma de
Madrid y al Ayuntamiento de la capital por qué ningtin
fotoperiodista tuvo acceso al Palacio de Hielo cuando se
habilité como morgue en primavera.

Defensa respondi6 en un mail que la competencia
corresponde al gobierno autonémico y al ayuntamien-
to. El Ayuntamiento de Madrid contesté dicien-

do que el Palacio de Hielo era responsabilidad de la
Comunidad de Madrid, y la Comunidad de Madrid no

ha respondido. Ustedes mismos pueden hacer la prueba.
Los correos de estos gabinetes de prensa son publicos.

Sin embargo, si consta que ha habido una volun-
tad de ocultar a los fallecidos. “No queremos mostrar el
Palacio de Hielo convertido en una morgue. No vamos
aensefiar a nuestros muertos.” Esta fue la respuesta que
obtuvo el corresponsal de un medio extranjero por parte
de lajefa de prensa del Ministerio de Defensa tras reite-
radas peticiones para acceder al Palacio de Hielo.

“Los equipos de comunicacién nos han tratado de
forma infantil, son paternalistas con los periodistas. Y,
como periodistas, hemos fallado en contar la historia
real”, explica este profesional, que pide anonimato para
hablar con mayor libertad.

La censura se sofistica en las democracias perezo-
sas. Es de conocimiento ptblico que Moncloa empe-
z6 seleccionando preguntas benevolentes en ruedas
de prensa sin derecho a réplica. Tras las quejas de los
medios, Moncloa decidié permitir que cientos de
medios, nacionales y locales, entraran en el sorteo de un
reducido numero de preguntas, lo que muchos perio-
distas, entre ellos José Macca, han entendido como un
bloqueo para limitar las preguntas incisivas de los trein-
ta especializados en Moncloa. La situacién no es nueva.
El expresidente Mariano Rajoy ya implement6 ruedas
de prensa mediante pantallas de plasma.

Si esto sucede en China, Turquia o en Estados
Unidos, no hay duda de que el titular incluird la palabra
censura. Nadie tiene problema en decir que EEUU cen-
sura sus muertos desde Vietnam y que también lo hizo
en los atentados de las Torres Gemelas. Pero aqui no
hay censura, por mucho que no hayamos visto muertos
y que las cifras comparativas de los tanatorios con afios
anteriores arrojen un exceso de casi 45.000 muertos,
mientras el Gobierno de Espaiia ha mantenido durante
semanas la cifra oficial y no actualizada de 28.432 falle-
cidos por coronavirus.

Ademis, la discrepancia entre los sistemas de
recuento y las cifras que arrojan el gobierno cen-
tral, las comunidades auténomas y el Sistema de
Monitorizacién de la Mortalidad diaria (MoMo) es tal
que mds de un analista de datos ha salido corriendo
cuando se le ha encargado poner orden en el caos.

En lugar de muertos, en esta democracia europea
hemos visto a dirigentes tuiteros monologando duran-
te horas sobre lo bien que estaban haciendo las cosas,
mientras los muertos se acumulaban en los cemente-
rios. Y en los momentos mds lamentables, a oposicién
y gobierno lanzdndose insultos y culpas desde sus diver-
sas administraciones.

S1 hemos visto los muertos de Indonesia, Pert,
Bolivia, Italia, Brasil. En algunos de estos paises la ciu-
dadania estd acostumbrada a convivir con la realidad
de la muerte. Incluso hemos visto los de Nueva York, a



pesar de que el New York Times puso el dedo en la llaga
sobre la invisibilidad de los muertos también en Estados
Unidos. Los caddveres de otros importan poco, ya sea
Siria, Yemen o Libano.

ESOS MUERTOS INCOMODOS

Alberto Di Lolli es el autor de la foto de portada publi-
cada por El Mundo el 15 de abril, donde puede verse el
caddver de una persona, con rostro pixelado, supuesta-
mente muerto por Covid en el interior de un apartamen-
to. En un pais donde todo se politiza y con una piel tan
fina, caus6 gran revuelo. El texto es de Rodrigo Terrasa.
Parece ser que la decisién de publicarla en portada requi-
ri6 sesudos debates en el seno del diario. Pero el fotoperio-
dista tiene la conciencia tranquila porque pasé sus filtros
éticos y periodisticos.

Los reporteros se ganaron la confianza de un equi-
po del saMUR (Servicio de Asistencia Municipal de
Urgencias y Rescates) en Valencia y lo acompanaron en
undia de trabajo en plena pandemia. El acuerdo era pedir
permiso para fotografiar y proteger la identidad de todos
los pacientes.

Una foto periodistica tiene que ser fiel al contex-
to, y ese muerto reunfa las circunstancias de muchas
otras victimas por Covid en Espana. Di Lolli hace
inventario: muerto en domicilio, porque mucha gente
tenfa miedo de ir a los hospitales y no volver a ver a su
familia; con un diagnéstico indeterminado por falta
de test, es decir, era un posible muerto por Covid sin
certificar, lo que deriva en que no hubo diagndsti-
co ni protocolo de desinfeccién en ese piso. Ademads,
era un ciudadano de Pakistin que compartia piso con
otros inmigrantes en su misma situacién de pobreza
(el segundo domicilio de inmigrantes que visitaron
ese dfa). Tal y como acordaron con el SAMUR, pidieron
permiso al resto de inquilinos y protegieron la identi-
dad del fallecido mediante la pixelacién. Y esa sema-
na Esparia era el pais con mayor nimero de muertos
por habitantes en todo el mundo, estaba en el centro
de la noticia.

“Oiga, perdone, es una pandemia que provoca muer-
tos. Hay otras veces que la guerra se produce en Siria o
en Africa, y ahora la noticia estd en Esparia”, recuerda el
fotégrafo. La propia doctora Nerea Bueno, que facilité
la cobertura, estd sorprendida por el revuelo que causa
un muerto en portada. En su guardia anterior tuvo cinco
muertos por posible Covid. En sus afios de trabajo ha visto
muertos a diario.

Mientras tanto, Emilio Morenatti intentaba acce-
der a los cementerios ante la frustracién de no poder
documentar las uct. Fue el primero en acceder al tana-
torio de Collserola el 2 de abril. Alli, en el aparcamien-
to, estaban amontonados las decenas de atatides que no
vefamos. Dias después fotografié la precariedad de los

ancianos enfermos confinados en sus pisos de Poble Sec,
Barcelona.

ATAQUEN AL MENSAJERO

En un mundo en el que los politicos suben a golpe de
tuit, no sorprende que una vez llegan al poder no sepan
cémo gestionar. En circunstancias normales, no deja de
ser grotesco. En pandemia, es letal. Las redes sociales han
desplazado al periodismo como representacién de la rea-
lidad, el delicado pueblo prefiere la ficcién populista a la
terquedad de los hechos.

Si alguien fotografia muertos, caddveres o aglomera-
ciones en las playas, es sospechoso de amarillista, falsifi-
cador, hay que lapidarlo. Para Morenatti es una misién
documentar la historia, y como a buen mensajero, le [lue-
ven las criticas. En un pais en el que todo se politiza, las
aglomeraciones en las playas tras el confinamiento y los
botellones a medianoche no podian ser reales, por mucho
que todos seamos testigos.

Morenatti ha detectado en sus coberturas en Esparia
una preocupante deriva en la que tanto los poderes como
la ciudadania consideran que el derecho a la privacidad
estd, casi siempre, por encima del derecho a la informa-
ci6én. Es més, parece que pocos consideran ya la informa-
cién como un derecho fundamental. Y los derechos que
no se usan se pierden.

En este contexto, no resulta paradéjico que un vice-
presidente youtuber invite a la ciudadania a insultar a
los medios, como si el periodismo no fuera ya la profe-
sién mds vilipendiada en este pais junto con la politica.
Es el camino fécil cuando no se sabe cémo solucionar los
problemas.

OJOSQUENO VEN,

CATASTROFE GARANTIZADA

Malas noticias: la falta de informacién veridica tiene con-
secuencias. En un extraiio giro darwinista, no haber visto
a los muertos estd favoreciendo una falsa percepcion de
inmunidad y un aumento desmesurado de los rebrotes
en pleno verano. Es dificil saber si responde también a
un mayor niimero de test, pero Espania ha vuelto a lide-
rar ese oscuro ranking en el dmbito europeo. En cual-
quier caso, en Espafia se acaba el malestar politico cuando
abren los bares. La ebriedad y la censura son la solucién a
corto plazo en ese dificil equilibrio entre el colapso eco-
némico y la muerte.

Tan grande es el riesgo de rebrotes que en los pasillos
de Moncloa se preguntan hoy entre susurros si no se les
habr4 ido la mano ocultando a sus muertos. Una oculta-
cién hecha con las mejores intenciones, de esas que lle-
nan los caminos de los cementerios. —

MARGA ZAMBRANA es periodista. Ha cubierto Europa, Asiay
Medio Oriente para medios como APy The Guardian.
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