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En el México del siglo xix, transformar
al contrincante politico en enemigo
significé no discutir problemas
legitimos. Implicé suplantar el didlogo
y la negociacion con el enfrentamiento.

Al presidente Lépez Obra-
dor le gusta mucho decir
“fifi”. Es una palabra sim-
pdtica, eufénica, antigiii-
ta, quizds algo frivola, que
tiene un dejo de homo-
fobia que podria no ser
intencional. Cuando en
2019 un par de periodis-

tas preguntaron al presi-
dente qué queria decir con ella, contesté que fiff es
el “junior de conservadores”; “fifis” habian sido los
opositores al presidente Madero que en 1913 habfan
celebrado su defenestracién. Los de hoy son “fan-
toches, conservadores, sabelotodos [sic], hipdcritas,
doble cara”. La etiqueta “fifi” se finca en la conviccién de
que la politica ha sido, es y serd una lucha, eterna y esen-
cial, entre liberales y conservadores. El apelativo, con-
descendiente, casi carifioso, sugiere sin embargo que ser
conservador no es una postura politica: no se asociaa un
programa especifico, ni siquiera resulta de una aversiéon
temperamental al cambio. Ser conservador es un defec-
to de cardcter: el fiff es antipatico, ridiculo, insignifican-
te... y eso no le quita lo perverso.

Tal transparenciay claridad moral correspondenala
historia solo cuando esta sirve para erigir estatuas, abu-
rrir nifios y hacer las conexiones mds inverosimiles. Es
el relato de bronce que en México, durante afios, se usé
para vincular al pri, con solemnidad y en fecha preci-
sa—nada de andar alargando fines de semana—, con las

gestas heroicas de Hidalgo, Judrez, Madero y Zapata. El
partido que institucionaliz6 la Revolucién recuperd a
los héroesy glorias del régimen que esta habia derrocado.
Extirpd, con precisién quirtirgica, tan solo al “héroe de
la paz” que lo presidi6 por mds de treinta afios. El dicta-
dor cuyos abusos habfan levantado los vientos justicieros
de la Revolucién termind siendo un tirano malinchis-
ta... y conservador. Si los miembros del partido hege-
ménico eran la version actualizada de los “héroes que
nos dieron patria” —aquellos que se consagraban como
los liberales del siglo X1x—, quienes no estaban con ellos
eran, siguiendo una légica que a veces contradecia a la
historia, los herederos de sus enemigos: “conservado-
res”, “reaccionarios”.

Estos adjetivos, utilizados como sustantivos, sirvie-
ron para identificar, condenar y descalificar a la oposi-
cién, quizé sobre todo cuando se articulaba en torno a
antiguos comparieros de ruta —José Vasconcelos, Luis
Cabrera, Manuel Gé6mez Morin—. Nacidos “retré-
gradas” —ser “conservador” no podia ser una toma
de postura, era un defecto de origen—, no presenta-
ban visiones distintas de lo que podia ser la Revolucién;
eran sus enemigos, y por lo tanto también los de la
patria. En un sistema de partido hegeménico, se reco-
nocfa al Partido Accién Nacional, fundado en 1939,
a diferencia de otros partidos de oposicién: el Partido
Comunista Mexicano oper6 en la clandestinidad entre
1951 y 1978. Sin embargo, al mismo tiempo, se constru-
ye a la “derecha” sin profundidad, sin matiz, sin fisu-
ras, controlada por, dirfa un intelectual de la talla de
Daniel Cosio Villegas, “la mano peluda” de la Iglesia y
—lo monstruoso, por definicién, no es congruente— los
gringos. Lo mismo daba que gritara “Cristianismo si,
comunismo no” o exigiera que “Los votos cuenten y se
cuenten”. En 1084, frente a los conflictos que se desataron
tras una eleccién municipal en Piedras Negras que recla-
maba haber ganado el pAN, un historiador aleg6 que un
triunfo electoral de la derecha serfa tan trdgico como una
de las intervenciones estadounidenses. Ante la posible
perdicién de la patria, la voluntad de la ciudadania no
podia ser, siquiera, tema de discusion.

La persistencia de la mitografia patriética liberal en
el México revolucionario bien puede deberse a su efi-
cacia: a su colorido, su dramatismo, lo entrafiable de sus
personajes —cuyo tnico defecto quizas era ser despro-
porcionadamente masculinos, lo que, incluso en una
época en que la equidad de género preocupaba poco,
dejaba a casi todas las nifas frustradas, con una Josefa
Ortiz de Dominguez entre tanto Pipila, Nifio Héroe
y Zacapoaxtla—y al triunfo, no por inevitable menos
emocionante, del Bien contra el Mal. Llama sin em-
bargo la atencién que la descalificacién del conservadu-
rismo antecede al hecho de que la derrota de la interven-
ci6n francesa y el imperio de Maximiliano transformara



al liberalismo de controvertida propuesta politica en la
gramdtica consagrada de la patria republicana. Se habla-
ba mal de los conservadores antes de que la historia con-
firmara que, por vendepatrias y traidores, eran los malos
del cuento. La condena del conservadurismo no es con-
secuencia légica del maniqueismo de la historia patria.
Es, en cambio, resultado de las peculiaridades de la esfe-
ra publica del México independiente al mediar el siglo
XIX, un espacio que no dejaba lugar.

A finales de 1864, el periédico La Orquesta publicé una
caricatura en la que unos conservadores, decepcionados,
buscaban sin encontrar “fueros, Inquisicién y pergami-
nos” en las maletas del ejército invasor. La travesura del
periédico satirico calé lo suficiente para que el connotado
jurista poblano Juan N. Rodriguez de San Miguel pro-
testara irritado para aclarar que los conservadores eran
“demasiado entendidos” para querer volver al pasado.
Pretendian, en cambio, asegurar la libertad —“muy dife-
rente” de la que exaltaban sus opositores—y la consoli-
dacién de un gobierno “a voluntad de la nacién, pero
justo, enérgico, extrafio a los partidos y bajo el cual se dis-
frutan garantias sociales.”

Unos afios antes, Francisco Zarco, miembro desta-
cado y cronista del Congreso Constituyente de 1856,
director de uno de los diarios mds influyentes de la
capital, habia sido incluso mds tajante en su ataque a
quienes criticaban al liberalismo reformista. Afirmaba
que en México ningtn partido podia llamarse “con-
servador”. Quienes asi se identificaban no eran sino
parte de “la faccién retrégrada”, cuyo tnico programa
era “el robo, el libertinaje, el asesinato y la traicién.”
Para el periédico “de buen humor” que hacia la cré-
nica incisiva del Segundo Imperio, lo que querian los
conservadores era ridiculo; para el director de El Siglo
Diez y Nueve, criminal.

De ahi que tanto de lo que escribian los publicistas
que tras la guerra con Estados Unidos se describfan como
“conservadores”, para distinguirse de los miembros del
partido “destructor”, se abocara a explicar lo que no era
el conservadurismo y lo que no querian hacer los con-
servadores: afirmaban no pretender la restauracién de
la monarquia, ni del antiguo régimen, menos del yugo
colonial. Sus interlocutores no tenian intencién alguna
de tomar la palabra a unos “reaccionarios” y “retrégra-
das”. El trauma de la derrota convencié a los miembros
de la clase politica mexicana de la necesidad urgente de
establecer un Estado nacional fuerte y eficaz, capaz de
resistir la inestabilidad interna y las agresiones del exte-
rior. Al tiempo que se consolidaba este objetivo comin,
surgfan proyectos politicos confrontados. Que el didlogo
entre ellos fuera imposible contribuyé a que se hicieran
incompatibles. Entre 1858 y 1867, los liberales y conserva-
dores que durante diez afios se denostaron mutuamente
se enfrentaron en el campo de batalla.

El desenlace de la guerra entre México y Estados
Unidos fracturé a la nacién derrotada. Paradéjica-
mente, en la republica triunfante generé también un
proceso de polarizacién politica, activado por el debate
en torno al futuro de la esclavitud en los territorios con-
quistados. Si en México el conservadurismo, vilipen-
diado por arcaico y extranjerizante, se vio marginado
dentro de la esfera pablica, en Estados Unidos, politi-
cos de todos los partidos reclamaron para si la etique-
ta de “conservadores”. Argiifan que reflejaba el sentido
comun del ciudadano de a pie: el conservador era razo-
nable, desapasionado, conciliador; rechazaba la politica
de la obsesion (“one-ideaism”), de aquellos —los abolicio-
nistas nortefos, los secesionistas surefios— que afirmaban
ser duefios de la verdad, que ponian sus ideales por enci-
ma de la conveniencia e incluso de la ley. Estos termina-
ron apropidndose del discurso politico. Al desvanecerse
el centro que reclamaban los conservadores se desdibu-
j6 también el espacio compartido para hacer politica.
En abril de 1861, Estados Unidos se sumi6 en una gue-
rra civil, la mds mortifera de las contiendas en las que ese
pais se viera involucrado.

¢Qué puede decirse sobre las consecuencias de negar
la legitimidad del conservadurismo en politica? La dis-
tancia en el tiempoy la posibilidad de comparar nos per-
miten, quizd, ponderar el peso de transformar ciertas
palabras en insultos. La descalificacion tajante de la opo-
sicién no produjo una guerra cuyas raices son profundas
y complejas, pero contribuyd, sin duda, a provocar-
la. Tampoco se tradujo en una restriccién de la liber-
tad de expresion: la censura, en 1840, del criptico folleto
monarquista de José Maria Gutiérrez de Estrada fue
excepcional. Los conservadores podian escribir lo que
les pareciera; lo que dijeran serfa ignorado o denigrado.

Transformar al contrincante politico en enemigo sig-
nificé no discutir problemas legitimos que preocupa-
ban a los conservadores: la representacién deficitaria;
los dilemas que plantea, en el gobierno representativo,
la imposibilidad de conciliar intereses encontrados; las
insuficiencias de la administracién puablica. Significé no
contar con la experiencia, el saber hacer y las redes de
contactos de hombres capaces que se identificaban con
la tradicién conservadora. La estigmatizacién del conser-
vadurismo implicé suplantar el didlogo y la negociacién
con una confrontacién que se trasladé, eventualmente, al
campo de batalla. Reconocer la legitimidad de una pos-
tura politica significa no solo admitir la buena fe de quie-
nes la sostienen, sino la posibilidad de que, por lo menos
enalgunas cosas, tengan razén. Engendra una politica de
transaccién, mds ramplona que las hazafias que celebra
la historia patria, pero quizd también mds productiva. —
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