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Una

taxonomia. -
del miedo -

EMILY YOFFE

Hay un patron en la forma en que se
silencian los discursos. Entenderlo
puede ayudarno$ a plantar cara al
iliberalismo del momento.

IVIMOS EN UNA época de timi-
dez personal y de impiedad
colectiva.

Puede parecer que hay
una contradiccién entre tener
miedo y a la vez carecer de
él, entre sopesar cada palabra
que dices y atacar a los demds

con abandono. Pero a medida que hay mds asuntos
demasiado peligrosos como para arriesgarnos a deba-
tirlos al margen de las ortodoxias dominantes, resulta
comprensible que te autocensures de forma constan-
te y solo te sientas libre cuando formas parte de una
manada que denuncia.

Instituciones que teéricamente son protectoras de
lalibertad de expresién —la academia y el periodismo
en particular—se han convertido en agentes que impo-
nen el conformismo. Los campus tienen burocracias
que socavan rutinariamente la libertad de palabra y el
debido proceso. Ahora esas précticas estin rompiendo
el muro de hiedra. Llegan al departamento de recur-
sos humanos que tienes cerca.

Las reglas culturales en torno a los asuntos alar-
mantes se expanden sin cesar. Es como si un guion
diario describiera lo que es aceptable y aquellos que
se equivocan en una frase —o que ni siquiera sa-
ben que existe ese guion— pocas veces reciben el

beneficio de la duda, por benigna que sea su inten-
cién. Naturalmente, la gente decide que lo mejor es
callarse. Tiene sentido formar parte de la mayoria
silenciada cuando el precio que pagas por un tuit o
una observacion errada puede ser el fin de tu sustento.

¢Importan esos problemas cuando Estados Unidos
tiene un presidente que pisotea cada dia los dere-
chos, el discurso civico y el imperio de la ley? Si. Por
supuesto, debemos mantener el foco en el peligro que
presenta esta administracién. Pero también es nuestra
obligacién moral y estratégica defender vigorosamente
los principios de una sociedad libre. Mantener esos
valores nos ayudard a derrotar al trumpismo.

El proceso a través del cual se castiga a los pecado-
resy se expulsa a los ap6statas puede parecer arbitrario.
Pero hay reglas y patrones en la forma en que se silen-
cia el discurso. Analizarlos y entenderlos puede ayu-
darnos a enfrentarnos al iliberalismo de este momento,
venga de la izquierda o de la derecha.

Para ello, esta es mi taxonomia del miedo.

LOS PELIGROS DE LA SEGURIDAD

La dimisién de James Bennet como responsable de
la seccién de opinién del New York Times se convirtié
rapidamente en el relato originario del debate actual
sobre la “cultura de la cancelacién”. Bennet sufrié
presiones para marcharse tras publicar un articulo de



Tom Cotton, senador republicano de Arkansas, cuyo
argumento de que se debia utilizar al ejército para res-
ponder a los disturbios causé escdndalo en parte de la
redaccién del periédico.

Al principio, A. G. Sulzberger, editor del perié-
dico, expresé abiertamente su apoyo a la decisién de
publicar el articulo. Pero eso cambié répidamente
después de que empleados afroamericanos afirmasen
no solo que el argumento de Cotton era moralmente
repugnante, o que no lo habia planteado de una forma
que cumpliera los criterios del Times, sino que el ar-
ticulo amenazaba sus vidas. “Publicarlo pone al per-
sonal afroamericano del @nytimes en peligro”, tui-
tearon muchos.

Ellenguaje utilizado por los miembros de la redac-
cién del Times seniala una tendencia mas amplia. En
La transformacién de la mente moderna, Greg Lukianoff
y Jonathan Haidt describen la reciente aparicién y la
rapida proliferacién por los campus universitarios de
lo que llaman “ultraseguridad” [safetysm], una visién
que “iguala la incomodidad emocional con el peligro
fisico”. La ultraseguridad, escriben, enseia a los estu-
diantes a “ver las palabras como violencia e interpre-
tar ideas y hablantes como seguros contra peligrosos”.

Frente a palabras, ideas o decisiones que no les
gustan, un nimero creciente de personas afirma que
estd en peligro de sufrir dafio psicoldgico o incluso
corporal. Pero cuando un grupo sostiene que un deba-
te amenaza su mero bienestar, es dificil discutir sobre
medidas politicas, o sobre cuestiones de raza y géne-
ro. El resultado es un estrechamiento del espacio para
el debate publico y una incapacidad cada vez mayor
para ensefiar mas ideas y libros.

Como la catedritica de derecho de Harvard
Jeannie Suk Gersen ha contado en The New Yorker, por
ejemplo, a los profesores de derecho les cuesta cada vez
més ensefiar la legislacién sobre la violacién porque
algunos alumnos consideran que el tema es demasia-
do perturbador. “Las organizaciones estudiantiles que
representan los intereses de las mujeres ahora acon-
sejan rutinariamente a los estudiantes que no deben
sentir presién por asistir o participar en sesiones de
clase que se centren en la ley sobre la violencia sexual,
ya que podrian ser demasiado traumdticas”, escribe.
“Algunos alumnos han llegado a sugerir que la ley de
laviolacién no deberia ensenarse por su potencial para
causar angustia.”

Pero, como ha sefialado Suk Gersen, fueron las
feministas quienes pidieron la derogacién de leyes sobre
la violacién profundamente sexistas, y serdn las vic-
timas de agresiones sexuales quienes resultardn per-
judicadas si los abogados no aprenden sobre el tema.
En la préctica, la ultraseguridad hard que algunas de

las personas més vulnerables de nuestra sociedad estén
menos seguras.

CONTAMINACION POR ASOCIACION
Hace poco, mds de ciento cincuenta escritores y pro-
fesores universitarios (entre los que estamos Yascha
Mounk y yo) firmamos una carta publica en defensa
del debate abierto. Poco después, la autora transgé-
nero Emily VanDerWerff compartié en Twitter una
nota que habia escrito a sus editores, donde afirma-
ba que la carta hacia que estuviera “menos segura en
Vox” porque Matt Yglesias, uno de los cofundadores
de Vox, estaba entre los firmantes.

¢Cémo podria una carta que denuncia una
atmosfera intolerante hacer que una colega estuviera
menos segura? Porque, sostiene VanDerWerff, la
carta también la firmaba gente que describié como
“destacadas voces antitrans”. Aunque la carta en si no
mencionaba la cuestién trans, y aunque VanDer Werft
nunca ha acusado a Yglesias de expresar opiniones
criticables sobre el tema, esto, asegura, era suficiente
para danarla.

La nota de VanDerWerff sin duda ilustra la ultra-
seguridad. Dando un paso mds, también asume la
verdad de un principio de “contaminacién por asocia-
cién”. La gente, dice esta légica, no solo puede sentirse
insegura por las creencias o declaraciones de sus com-
parieros sino también por las de aquellos con quienes
sus comparieros se asocian.

Desde este punto de vista, la contaminaci6n es
implacable e insidiosa. Segtin VanDerWerff, ahora
Yglesias no solo es responsable de las opiniones de
todos los firmantes de la carta; también le preocupa
que los lectores y fuentes puedan asumir que ella misma
comparte esas opiniones porque trabaja con Yglesias.
Si el principio de “contaminacién por asociacién” se
adoptara tan ampliamente, la gente pronto seria res-
ponsable de la obra de los demds firmantes de una car-
ta, de la de quienes han estado con ellos en una mesa
redonda, de la de aquellos con quienes podrian hablar
en un podcast, y de incontables otros con quienes com-
parten las conexiones profesionales mas tenues.

Shadi Hamid es un estudioso musulméan de los
movimientos islamistas; para hacer su trabajo, necesita
hablar con gente que defiende ideas para muchos dis-
cutibles. Su voluntad de debatir con personas con las
que estd en desacuerdo hace que a veces reciba fuertes
criticas por la gente con quien se “asocia”. El explica
con lucidez por qué creer que se comparte responsabi-
lidad por la visién de otros es muy dafina. “Mi politi-
ca es hablar practicamente con cualquiera —islamistas,
tedcratas cristianos, trumpistas, salafistas—, siempre
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que pueda pensar en algo que sea importante para mi.
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Incluso para Hamid hay algunas lineas rojas: no
aparecerd junto a supremacistas o junto a los que repre-
sentan a grupos designados como terroristas. Pero
insiste en que esas lineas deben ser tan amplias como
sea posible: “Si dijéramos que no podemos investi-
gar o entrevistar a gente con malas opiniones, dc6mo
estudiarfamos las cosas?”, me pregunté Hamid. “Es
una manera muy limitada de ver las cosas, es peligro-
so para la democracia.”

Hamid tiene razén. Si aceptamos la légica de la
contaminacién por asociacién, este requisito supri-
mird répidamente el intercambio de ideas, o incluso
la exposicién a ideas que necesitamos examinar preci-
samente porque las detestamos. Enfrentarse a las ideas
con las que estamos en desacuerdo es una obligacién
basica del periodismo, sobre todo cuando las sostiene
gente con capacidad de llevarlas a cabo.

David Remnick, el director de The New Yorker,
dio una voz elocuente a la necesidad de esa interroga-
cién cuando explicé que queria entrevistar al exase-
sor de Donald Trump Steve Bannon en el festival
de la revista en 2018. Remnick reconocia el punto de
vista de aquellos que afirman que es mejor no dar una
plataforma a alguien que tiene opiniones iliberales.
“Pero entrevistar a Bannon no es respaldarlo”, escri-
bi6é Remnick. “El sentido de una entrevista, en parti-
cular en un caso como este, es ejercer presién sobre las
opiniones de la persona a la que preguntas.”

Pero Remnick no pudo presionar a Bannon por-
que la presién sobre Remnick para retirar la invita-
cién a Bannon era tan grande que canceld la entrevista.

Aceptar los principios de la contaminacién ten-
dria otro costo, quizd mds serio: seria mucho mas
dificil construir una comunidad en torno a las divi-
siones ideoldgicas, o dentro del propio grupo ideols-
gico. Hoy, la gente tiene que rendir cuentas por todo
lo que ha dicho o escrito, da igual cudnto tiempo haya
pasado, o cudnto hayan cambiado de opinién. Pero
bajo las reglas de la contaminacién, cualquier afilia-
cién con cualquier otro significa que todo lo que ellos
han dicho y hecho también forma parte de tu respon-
sabilidad. Bajo esas circunstancias, cualquier persona
racional va a pensar en todos los demds, antes que
nada, como mina potencial; mejor, por tanto, trazar
un circulo de amigos, colegas y colaboradores que sea
lo mds estrecho posible.

LA INTENCION ES IRRELEVANTE

El pasado mes de junio, Libby Schaaf, la alcaldesa
blanca de Oakland, California, anuncié que se habfan
encontrado cuerdas que colgaban de drboles cerca de
un lago local. “Esos incidentes se investigardn como
crimen de odio”, dijo en una conferencia de pren-
sa. “Quiero ser clara, al margen de las intenciones de

quienes han puesto lazos en nuestros drboles publi-
cos, en nuestro sagrado espacio ptblico en Oakland:
las intenciones no importan.”

Una investigacién revelé que las cinco cuerdas
no tenfan nada que ver con un linchamiento. Eran
equipos gimndsticos caseros, que utilizaban adultos
y nifios, y los habia puesto unos meses antes un resi-
dente afroamericano, Victor Sengbe, quien explicé su
intenci6n en una conferencia de prensa: “Era para afia-
dir algo divertido al parque.”

Pero esta feliz conclusién no interesaba a Schaa.
El verdadero propésito de las cuerdas no “eliminaba ni
excusaba sus efectos torturadores y aterradores”, dijo
en una declaracién, y el incidente se seguiria inves-
tigando como crimen de odio. Como coment6 Nick
Gillespie en Reason, “en momentos de dolor e ira des-
nuda, es especialmente importante que las autorida-
des acttien con discernimiento, juicio y contencién.
Pero a nuestro alrededor, los lideres legales, politicos
y culturales van en direccién opuesta, e intensifican el
miedo, la histeria y el resentimiento”.

Que los acusados tuvieran o no intencién de hacer
el mal es una cuestién central de muchos procesos cri-
minales. Aunque parezca menos obvio, entender la
intencién de alguien es igual de importante para nues-
tro funcionamiento social. Si nos negamos a entender
por qué otros actuaron de la manera que lo hicieron,
o a tener en cuenta si pretendian causar dafo, multi-
plicamos el numero de violaciones que percibimos,
y a menudo terminamos tratando a gente bieninten-
cionada como malvados morales.

Perolosasuntos de lavida social y econémica—coope-
racion, creatividad, innovacién—requieren tanto ries-
go como confianza. Para que nuestras instituciones
funcionen bien, debemos creer que la gente que tra-
baja o aprende junto a nosotros es en general decente
(hasta que se demuestre lo contrario). Si la cautela y la
sospecha son nuestras actitudes por defecto, y si cada
uno de nosotros sabe que una palabra o accién malin-
terpretada se podria usar contra nosotros, aunque la
motivara la mejor de las intenciones, no necesitaremos
de un virus para mantener nuestra distancia social.

DENUNCIAR ANTE

LAS AUTORIDADES

Cada vez mds cosas se perciben como una amenaza
alaseguridad. Somos responsables no solo de nuestras
propias ideas y de las ideas de aquellos con quienes
compartimos alguna tenue asociacién. Cuando deci-
mos o hacemos algo que causa ofensa, la naturaleza
de nuestras intenciones ya no importa. ¢Y qué ocurre
cuando una declaracién se considera merecedora de
critica en una de esas maltiples maneras? Las autori-
dades intervienen.



El impulso de convertir interacciones personales
incémodas en incidentes que pueden denunciarse ofi-
cialmente empez6 en el campus. Las universidades son
desde hace mucho el laboratorio para crear cuadros de
burécratas que escriben reglas que gobiernan interac-
ciones sociales y sexuales de toda clase, y luego moni-
torizar el cumplimiento de ellas, investigar supuestas
brechas y administrar castigos a quienes se perciben
como culpables. A los jévenes se les dice que tratar con
el conflicto es tarea de los profesionales, y se anima a
los alumnos a informar de todas las transgresiones. El
eslogan de la Oficina de Igualdad y Diversidad de la
Universidad Drexel, por ejemplo, recuerda los conse-
jos del Departamento de Seguridad Nacional después
del 11-s: “[ Ve algo, oye algo, entérate de algo, di algo!”

Ahora este punto de vista se estd afianzando en
el lugar de trabajo. Tras su nombramiento, Kathleen
Kingsbury, editora interina de la seccién de opinién
del New York Times cuando James Bennet fue expul-
sado, le dijo a la redaccién que si alguien veia “un ar-
ticulo de periodismo de opinién —incluyendo titulares
o publicaciones en redes sociales o fotos o lo que sea—
que le haga dudar un momento, le pido por favor que
me llame o escriba inmediatamente”.

Por supuesto, hay que denunciar algunas cosas.
Pero cuando vives en una sociedad en la que se anima
ala gente a revelar toda incomodidad a figuras de auto-
ridad, la confianza y la buena voluntad se erosionardn
rapidamente. También significa ser consciente de que
tu también podrias terminar protagonizando una
queja. Como escriben Lukianoff'y Haidt, “lavida en la
cultura de la denuncia requiere una vigilancia, miedo
y autocensura constantes”. Pero vilipendiar a alguien,
sobre todo cuando se hace en publico como parte de
un grupo, “puede darte estatus”.

Uno de los ejemplos mds perturbadores de esta
tendencia es que ahora se anima a los estudiantes de
instituto a excavar en las redes sociales de sus com-
pafieros, buscar ejemplos de falta de sensibilidad
racial y hacerlos publicos. “Muchos alumnos creen
que la tnica consecuencia que sus compaferos toma-
rdn en serio es que la universidad rechace sus solici-
tudes”, cuenta el New York Times. Como explicaba la
administradora —de dieciséis afios— de una cuenta de
redes sociales que exponia el supuesto racismo de sus
compaiieros de clase, “las personas que van a la uni-
versidad se acaban convirtiendo en abogados y médi-
cos racistas. No quiero que esa gente siga teniendo
trabajo”.

A lo largo de los dltimos treinta afios, Estados
Unidos se ha convertido en una sociedad hiperpuni-
tiva, y nuestra mentalidad de tolerancia cero ha afiadi-
do mads al castigo. Eso ha producido encarcelamientos
masivos, que han provocado la destruccién de millones

de vidas y comunidades enteras. Pero muchas de las
mismas personas que aborrecen los excesos de nues-
tro sistema criminal de justicia aplauden esta nueva
forma de ruina social.

Sin duda, que tus compafieros te marginen o que
rescindan tu solicitud para ir a la universidad no es lo
mismo que ir a la carcel. Pero en la época de internet, la
censura social, como los antecedentes penales, puede
marcar a alguien de por vida. ¢ Queremos un mundo
en el que las perspectivas educativas y profesionales
de una persona se vean reducidas por algo que dijo
—por auténticamente estipido u ofensivo que fuera—
a los quince afos?

UN EFECTO ESCALOFRIANTE

En la izquierda todavia hay algunos que afirman que la
cultura de la cancelacién no existe. Los despidos masi-
vos, dicen, no ocurren. Solo algunos —jque probable-
mente lo merecian!— han perdido el trabajo.

Pero no son necesarios los despidos masivos para
que mucha gente se encuentre en un estado de intran-
quilidad e intimidacién. Algunos ejemplos escalo-
friantes bastan para extender a mucha gente el temor
a que un error inadvertido te puede destruir la vida.
Como escribe el columnista del New York Times Ross
Douthat, “el objetivo no es castigar a todo el mundo,
o a muchos; es vilipendiar o asustar lo bastante como
para que los demds se ajusten a la norma”.

Y asi el temor se instala. Libros controvertidos
dejan de ensenarse en clase. Conversaciones pro-
fundas dejan de tenerse. Amistades dejan de for-
marse. Companeros de clase y de trabajo se miran
sospechosamente.

Mucha gente pregunta por qué deberia importar-
nos esto en la era de Donald Trump, un presidente
que ataca la libertad de expresion, azuza la intoleran-
cia y la divisién, y cree que estd por encima de la ley.
Importa porque hemos visto lo que ocurrié cuando los
que lo ayudaban en la derecha no se plantaron ante
los peores impulsos de su lider. Esos ayudantes son
ahora moralmente responsables de las consecuencias
tragicas de su inaccion.

Més nos vale asegurarnos de que no cometemos
el mismo pecado. Como escribe Thomas Chatterton
Williams, “una generacién incapaz o reacia a rela-
cionarse con ideas e interlocutores que la hacen sen-
tir incémoda [...] abre la puerta —accesible desde la
izquierda y la derecha— a varias formas de autorita-
rismo”. —

Este texto fue publicado en Persuasion.
Traduccién del inglés de Daniel Gascon.
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