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Feldman, Singer, Ozick y Cozarinsky
han retratado la cotidianidad al
interior de las comunidades judias
en el exilio. Este ensayo explora

sus diversos registros.

L SHTETL ES EL nombre en
yidis con el que se conoce a
esas arquetipicas aldeas en
las que los judios desterra-
dos se vefan obligados a ins-
talarse en Polonia y otras
regiones de Europa huyendo
de los pogromos para poder
practicar su religién y hablar libremente su lengua
materna o mameloshn, el yidis. Actualmente, los shtetls
son un lugar de alta carga simbdlica para los judios
descendientes de familias askenazies, pues represen-
tan un mundo irremediablemente perdido que se ha
convertido en simbolo de una comunidad de apoyo
autosuficiente y utépicamente anclada en el tiempo.

Debido a la ocupacién alemana de Polonia en
1939 y al régimen nazi, en cuyos campos de concen-
tracién pereceria el noventa por ciento de los judios
polacos, ocurrieron nuevas didsporas, esta vez al con-
tinente americano, procedentes no solo de Polonia
sino de Hungria, Alemania y otros paises de Europa
Central y del Este. Fruto de esta huida —y de las ante-
riores a finales del siglo xIx y principios del xx— fue
la creacién de nuevas comunidades, en algunos casos
muy herméticas, que intentaban imitar la vida en el
shtetl.

Se ha producido abundante literatura acerca
de estas comunidades judias, ya sea para recrear su
memoria europea o para narrar su reconstrucciéon
en los paises de acogida. El relato que recientemen-
te ha generado mayor interés internacional, en parte
gracias a que Netflix lo convirti6 en miniserie, es el
libro de memorias Unorthodox, escrito por Deborah

Feldman. Publicado en castellano en 2020 tras el
éxito de la versién audiovisual, la narracién se basa en
la vida real de la germanoestadounidense de ascen-
dencia hingara Deborah Feldman, que crecié en la
comunidad ultraortodoxa satsar de Williamsburg,
en la Nueva York de finales del siglo xx y princi-
pios del xx1. Algunos lectoespectadores —me pare-
ce pertinente emplear aqui este término acufiado por
Vicente Luis Mora— quizd consideren que, tras expo-
nerse a las andanzas audiovisuales de la protagonista
en Netflix, la lectura de esta memoir poco les va a apor-
tar, pero se llevarfan una grata sorpresa al acercarse
a la escritura altamente sensorial y precisa mediante
la cual Feldman documenta su educacién represiva
y sus constantes deseos de libertad.

Entre los predecesores de Feldman, que recrea-
ron también literariamente la vida de las comunida-
des judias askenazies en Estados Unidos, tenemos a la
nonagenaria Cynthia Ozick, nacida en 1928 en Nueva
York de padres rusos. Desde el Bronx de su infancia
se ha convertido en la gran narradora y ensayista de la
identidad judia en el pais norteamericano, con libros
como la coleccién de ensayos Metdfora y memoria y sus
Cuentos reunidos.

En un registro mds tragicémico escribe Daniel
Fuchs, quien de hecho acabaria convirtiéndose en
guionista de Hollywood. Su novela Tributo a Blenbolt
forma parte de su trilogia de novelas sobre Brooklyn.
Fuchs nos habla de otra comunidad judia también
de Williamsburg, pero en esta ocasién escribe sobre
(y durante) los afios treinta del siglo xx, cuando el
Holocausto afortunadamente atin no habia marcado
las vidas de sus habitantes. En tono de comedia teatral,



Fuchs ilustra la cotidianidad de un vecindario cuyo dia
adia, en plena Gran Depresi6n, implica una lucha por
la supervivencia y cuyo ambiente nada tiene que ver
con el del Williamsburg actual, donde el precio de un
departamento ronda el millén de délares. Los perso-
najes de Fuchs no vivian en un entorno de ortodoxia
religiosa, a juzgar por la fascinacién que ejercian estre-
llas de Hollywood como Joan Crawford en Ruth, la
mujer del protagonista de la novela, un antihéroe lla-
mado Max Balkan cuya mente estd siempre urdiendo
planes fallidos para convertirse en millonario.

Los libros recién mencionados, si bien estdn es-
critos en inglés, estdn trufados de términos en yidis
como kvetch (quejica) o schlemiel (torpe), que muestran
que estos inmigrantes de primera o segunda genera-
cién no habian perdido totalmente la conexién con
su lenguay cultura.

También en Latinoamérica recalaron numerosas
familias judias del Este de Europa. De hecho, Buenos
Aires se convirtié en uno de los centros mundiales
mds importantes del teatro en yidis, junto con Nueva
York, en las primeras décadas del siglo xx. Esta época
y su particular atmésfera las rememora el escritor
argentino Edgardo Cozarinsky en su novela El rufidn
moldavo. En ella se comen unas gachas de tradicién
rusa llamadas kasha y los carteles de teatros, como el
Excelsior o el Ombu, figuran escritos tanto en carac-
teres latinos como hebreos.

La novela mds reciente acerca de los judios aske-
nazfes en Argentina acaba de publicarse en castella-
no el pasado mes de junio. Se titula Fl gueto interior y su
autor es Santiago H. Amigorena. Escrita originalmen-
te en francés, la novela ha sido finalista del premio

Goncourt y de otros dos premios literarios france-
ses. La traduccién de Martin Caparrés, primo del
autor, es la idénea para que el texto conserve integra-
mente su argentinidad. Como material memoristico,
Amigorena se sirve de las cartas escritas por su bis-
abuela Gustawa Goldwag desde el gueto de Varsovia a
su hijo Vicente Rosenberg, abuelo del autor. Caparrds,
en una nota inicial, deja ver su fuerte vinculo con el
texto que va a traducir y resume en estos términos lo
que podria ser el relato de cualquier judio latinoa-
mericano: “Es una historia casi argentina, casi polaca,
desplazada. Mi primo Santiago la cuenta en francés,
como nuestra tia Viqui la conté en inglés y yo en cas-
tellano: somos el resultado de esa dispersién que unos
llamaron didspora.”

Por ultimo, y para seguir viajando hacia atrds en el
tiempo, acudamos a las memorias de Israel Yehoshua
Singer, el escritor polacoestadounidense que tuvo la
mala suerte de ser hermano del premio nobel Isaac
Bashevis Singer, hecho que opacé en cierta medida
su fama. Sus memorias, escritas en yidis originalmen-
te y tituladas con acierto De un mundo que ya no estd, se
editaron durante su exilio en Estados Unidos. Singer
pretendia escribir tres volumenes con sus vivencias
en Europa y América, pero su muerte prematura de
un infarto a los cincuenta afios en Nueva York dejé
asus lectores huérfanos; solamente alcanzé a publicar
p6stumamente los veintidés primeros capitulos, que
abarcan desde su nacimiento hasta los trece afos de
edad y cuyo escenario es el shtetl de Lentshin, junto
a Varsovia.

Algo que sorprenderd a quienes no estén familia-
rizados con la vida en las aldeas judias es la hetero-
geneidad de sus habitantes. Singer nos da a conocer
tanto al rico del lugar —el maderero reb Yehoshe—
como a los mds humildes, en su mayoria zapateros
y artesanos. El autor también capta al detalle las pro-
fundas diferencias en el modo de vivir la religién que
se hallaban incluso dentro de su propia familia.

Estas memorias, como las demds obras de Israel
Yehoshua, fueron un éxito entre el pablico de su
época que seguia leyendo en yidis en Estados Unidos,
pues fue en 1946 cuando su libro vio la luz en la edi-
torial neoyorquina Forlag Matones, centrada en dar
alaimprenta textos en la lengua judeoalemana. De un
mundo que ya no estd fue traducida al inglés en 1970 por
Joseph Singer, hijo del autor, y en 2020 ha sido ver-
tida al castellano por los traductores Rhoda Henelde
y Jacob Abecasis, cuya labor se centra en dar a cono-
cer la literatura escrita en yidis a los lectores hispano-
hablantes. —
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