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POESÍA

Pura López Colomé

Un aleteo

Muy cerca,
una bofetada al aire,
mucho más severa
que el torrente helado
de torcazas en tropel;
hablo del paso del ángel
cuando llega a suceder,
sí, ese que tan bien conoces.
Velocísimo. Fugaz.
Hay que esperarlo todo el tiempo.
Se presenta de buenas a primeras,
sin previo aviso.
Se esfuma.
				    Ni siquiera distinguí
				    bien a bien sus partes,
				    las garras, la cola feroz
				    que tú describes
				    dando latigazos a diestra y siniestra,
				    o la lengua viperina,
				    inconfundible.
				    Decididamente suya.
				    Lo peor fue
				    que me pasó de largo
				    su secreto.
				    No logré sostenerle la mirada.
				    Que me tocaran sus pupilas.
				    Que me acariciara su córnea.
				    Comenzaba la cuenta regresiva.		  .
La luna llena del primer día,
un círculo impenetrable
de plata polar.
Hubiera querido sumergirme
en la profundidad
ovalada e imperfecta
de su salto animal después,
ser liebre unos instantes el segundo día,
hasta convertirme en delgada y quebradiza
uña de astro viejo que se clava luego a fondo
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PURA LÓPEZ COLOMÉ (Ciudad de México, 1952) es poeta, ensayista y traductora. 
Entre sus libros más recientes se encuentra Visita guiada a una sala de estar 
(Rayuela, 2018).

en la carne intergaláctica,
y oscurece, y se oscurece.
Tienta la médula.
				    Al otro lado de la noche
				    el caudal del río decrece,
				    estelas de deseos
				    disfrazando apenas
				    su condición isósceles
				    ocultando las orillas,
				    las riberas de un mandala,
				    mientras el cementerio
				    vaporiza letras
				    de una estrofa
				    que arrulla.
				    Que escuece el tímpano.
Lápidas, criptas, mausoleos
celebran entradas
y salidas
del siglo antepasado
a un equis Anno Domini.
Niños despedidos en brazos.
Bisabuelos cuyas ideas
habrían merecido la horca.
O no.
Inhumaciones recientes
de habitantes sin edad,
restos incubando otras siluetas;
rosas marchitas encima,
crisantemos, lirios,
agua estancada, hedionda.
Y mensajes.
Unos cifrados; otros simples, claros.
De la carne aún pegada al hueso.
Del calcio que brilla,
llamando a la luna en clave.		  .
Un aleteo,
un roce que se queda.
Alguien
que amé de niña
me está tocando:
me recuerda
desde esa carne pegada al hueso. ~


