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Una cosa que la crítica marxista no ha logrado hacer 
es establecer la conexión entre “tendencia” y estilo 
literario. El asunto y la imaginería de un libro se pue-
den explicar en términos sociológicos, pero la tex-
tura al parecer no. Sin embargo, debe existir alguna 
conexión. Uno sabe, por ejemplo, que un socialista 
no escribiría como Chesterton o un imperialista tory 
como Bernard Shaw, aunque cómo lo sabe uno no 
es fácil de decir. En el caso de Yeats, debe de haber 
algún tipo de conexión entre su estilo caprichoso 
e incluso torturado y su visión de la vida más bien 
siniestra. En The development of William Butler Yeats, V. 
K. Narayana Menon se ocupa sobre todo de la filo-
sofía esotérica que subyace a la obra del poeta, pero 
las citas que aparecen esparcidas en este interesan-
te libro sirven para recordarnos lo artificial que era 
su forma de escribir. Como regla, esta artificialidad 
se acepta como rasgo irlandés, o incluso se atribuye 
a Yeats una simplicidad porque utiliza palabras cor-
tas, pero de hecho pocas veces encuentras seis ver-
sos consecutivos en los que no haya un arcaísmo o 
un giro afectado. Por tomar el ejemplo más cercano.

Concédaseme un arrebato
de anciano: rehacerme es mi tarea
para ser el rey Lear,
Timón de Atenas o aquel William Blake 
que golpeó la muralla
hasta que la Verdad respondió a su llamada.

Ese innecesario “aquel” importa un sentimiento 
de afectación, y la misma tendencia está presen-
te en todo Yeats salvo sus mejores pasajes. Pocas 
veces estás muy lejos de una sospecha de “encan-
to”, la Torre de Marfil y “cubiertas en piel de bece-
rro de verde meón”, pero también de los dibujos de 
Rackham. Postales y el país de nunca jamás de Peter 
Pan, del que, después de todo, The happy townland 
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25fragmentaria en varios lugares, y por comple-
to en A vision, un libro de impresión privada que 
nunca he leído pero que Menon cita por extenso. 
Yeats daba versiones contradictorias de su origen y 
Menon indica de manera bastante general  que los 
“documentos” en los que supuestamente se basa-
ba eran imaginarios. El sistema filosófico de Yeats, 
dice Menon, “estaba detrás de su vida intelectual 
casi desde el principio. Su poesía está llena de él. 
Sin él, su poesía posterior se vuelve casi comple-
tamente ininteligible”. En cuanto empezamos a 
leer sobre el llamado sistema nos encontramos 
en una confusión de Grandes Ruedas, remolinos, 
ciclos de la luna, reencarnación, espíritus desen-
carnados, astrología y quién sabe qué más. Yeats es 
evasivo en cuanto a la literalidad con la que creía 
en todo eso, pero sin duda se aventuraba en el 
espiritualismo y la astrología y antes había hecho 
experimentos alquímicos. Aunque está casi ente-
rrada entre explicaciones, muy difíciles de enten-
der, sobre las fases de la luna, la idea central de su 
sistema filosófico parece ser nuestro viejo amigo, 
el universo cíclico, en el que todo sucede una y 
otra vez. Uno no tiene, quizá, derecho a reírse de 
Yeats por sus creencias místicas –porque creo que 
se podría probar que cierto grado de creencia en 
la magia es casi universal–, pero tampoco debe-
ría descartar esas cosas como meras excentricida-
des sin importancia. La percepción que muestra 
del asunto Menon confiere al libro su interés más 
profundo. “En el primer brote de admiración y 
entusiasmo”, dice, la mayoría de la gente descarta 
la filosofía fantástica como el precio que tenemos 
que pagar por un intelecto grande y curioso. Uno 
no se daba cuenta de hacia dónde iba. Y aquellos 
que lo hacían, como Pound y quizá Eliot, aproba-
ban la posición que finalmente asumió. La prime-
ra reacción no llegó, como se podría esperar, de 
los jóvenes poetas ingleses politizados. Estaban 
desconcertados porque un sistema menos rígido 
o artificial que A vision no podría haber produci-
do la gran poesía de los años finales de Yeats. No 
podía, y sin embargo la filosofía de Yeats tiene 
algunas implicaciones muy siniestras, como seña-
la Menon.

solo es un ejemplo más apetecible. Eso no importa 
porque, en general, Yeats se sale con la suya, y aun-
que su amaneramiento en busca del efecto resul-
ta a menudo irritante, puede producir frases (“los 
años fríos y sin pie”, “los mares poblados de ver-
del”) que de pronto te sobrecogen como la cara de 
una chica que ves al otro lado de una habitación. Es 
una excepción a la regla de que los poetas no utili-
zan lenguaje poético.

¿Cuántos siglos pasa
el alma sedentaria
en tareas de medida
más allá del águila o el topo
o la intuición de Arquímedes
para convertir en ser 
esa hermosura?

Aquí no le da miedo utilizar una palabra blanda 
y vulgar como “hermosura” y después de todo no 
estropea gravemente este pasaje maravilloso. Pero 
las mismas tendencias, junto a una especie de des-
aliño que es sin duda intencional, debilitan sus epi-
gramas y poemas polémicos. Por ejemplo (cito de 
memoria), el epigrama contra los críticos que con-
denaron The playboy of the western world:

Cuando la medianoche aniquiló el aire
los eunucos corrían por el infierno y se veían
en cada calle atestada para observar
al gran Juan que pasaba;
como ellos maldecían y sudaban
mirando su fibroso muslo.

El poder que Yeats tiene en su interior le da la ana-
logía fácilmente fabricada y produce el tremen-
do desdén del último verso, pero incluso en este 
poema breve hay seis o siete palabras innecesarias. 
Probablemente habría sido menos vívido si hubie-
ra sido más pulcro.

El libro de Menon es una breve biografía de 
Yeats, pero sobre todo le interesa el “sistema” 
filosófico de Yeats, que en su opinión aporta al 
tema más poemas de Yeats de lo que normalmen-
te se reconoce. Ese sistema se presenta de manera 
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la nueva civilización autoritaria, si llega, no será aris-
tocrática, o lo que él entiende cuando la llama aris-
tocrática. No será dirigida por nobles con rostros a 
lo Van Dyck, sino por millonarios anónimos, buró-
cratas de traseros relucientes y gángsters asesinos. 
Otros que han cometido el mismo error han cam-
biado más tarde de opinión, y uno no debería asu-
mir que Yeats, si hubiera vivido más tiempo, habría 
seguido necesariamente a su amigo Pound, ni en 
simpatía. Pero la tendencia del pasaje que he citado 
arriba es obvia, y su completo descarte de cualquier 
bien que han producido los últimos dos mil años es 
un síntoma inquietante.

¿Cómo se unen las ideas políticas de Yeats con su 
inclinación hacia el ocultismo? No está claro a pri-
mera vista por qué el odio a la democracia y una ten-
dencia a creer en la adivinación deberían ir juntos. 
Menon habla de esto con bastante brevedad, pero 
es posible lanzar dos hipótesis. Para empezar, la teo-
ría de que la civilización avanza en ciclos recurrentes 
ofrece una salida a gente que detesta el concepto de la 
igualdad humana. Si es cierto que “todo esto” o algo 
así “ha ocurrido antes”, entonces la ciencia y el mundo 
moderno son refutados de un plumazo y el progre-
so se convierte en algo imposible para siempre. No 

Si la traducimos a términos políticos, la tendencia 
de Yeats es fascista. A lo largo de la mayor parte de su 
vida, y mucho antes de que se oyera hablar del facis-
mo, tenía el punto de vista de aquellos que alcanzan 
el fascismo por la ruta aristocrática. Es un gran odia-
dor de la democracia, del mundo moderno, de la 
ciencia, de la maquinaria, del concepto del progreso: 
sobre todo, de la idea de la igualdad humana. Buena 
parte del imaginario de su obra es feudal, y está claro 
que no se encontraba totalmente libre del esnobismo 
corriente. Más tarde, esas tendencias asumieron una 
forma más clara y lo llevaron a la “aceptación exul-
tante del autoritarismo como única solución. Incluso 
la violencia y la tiranía no son necesariamente malas 
porque la gente, como no distingue el bien y el mal, 
sería totalmente aquiescente con la tiranía. [...] Todo 
debe venir desde arriba. Nada puede llegar de las 
masas”. No muy interesado en política, y sin duda 
asqueado por sus breves incursiones en la vida públi-
ca, Yeats sin embargo hace pronunciamientos polí-
ticos. Es un hombre demasiado grande como para 
compartir las ilusiones del Liberalismo, y tan pronto 
como 1920 anticipa en un pasaje justamente famoso 
(“La Segunda Venida”) el tipo de mundo al que nos 
hemos trasladado. Pero parece dar la bienvenida a la 
era que llega, que será “jerárquica, masculina, áspera, 
quirúrgica” y lo influyen Ezra Pound y varios escrito-
res fascistas italianos. Describe la nueva civilización 
que espera y cree que vendrá: “una civilización aris-
tocrática en su forma más completa, cada detalle de 
la vida será jerárquico, cada puerta de gran hombre 
asaltada al alba por peticionarios, una gran riqueza 
en unas pocas manos, todos dependientes de unos 
pocos, hasta el propio Emperador, que es un Dios que 
depende en un Dios mayor, y en todas partes, en los 
Tribunales, en la familia, una desigualdad converti-
da en ley”. La inocencia de la frase es tan interesante 
como su esnobismo. Para empezar, en una sola frase, 
“una gran riqueza en las manos de unos pocos hom-
bres”, Yeats desnuda la realidad central del fascismo, 
que toda su propaganda está diseñada para ocultar. El 
fascista meramente político siempre afirma que solo 
lucha por la justicia; Yeats, el poeta, ve a la primera 
que el fascismo significa injusticia y lo aclama por esa 
misma razón. Pero al mismo tiempo no logra ver que 

En una frase, “una 
gran riqueza en 
las manos de unos 
pocos hombres”, 
Yeats desnuda la 
realidad central 
del fascismo, 
que toda su 
propaganda 
pretende ocultar.
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Nuestra especulación como el viento.

Hermosas palabras, pero por implicación pro-
fundamente oscurantistas y reaccionarias; porque si 
es realmente cierto que el tonto del pueblo, como tal, 
es más sabio que un filósofo, sería mejor que el alfa-
beto nunca se hubiera inventado. Por supuesto, todo 
elogio del pasado es en parte sentimental, porque no 
vivimos en el pasado. Los pobres no elogian la pobre-
za. Antes de despreciar la máquina, la máquina debe 
liberarte de la labor bruta. Pero eso no significa que el 
anhelo de Yeats de una era más primitiva y jerárquica 
no fuera sincero. Qué parte de todo esto se puede vin-
cular al puro esnobismo, producto de las posiciones 
de Yeats como hijo empobrecido de la aristocracia, es 
un asunto diferente. Y la conexión entre sus opiniones 
oscurantistas y su tendencia hacia la “afectación” del 
lenguaje está por analizar; Menon apenas alude a ella.

Este es un libro muy corto y me gustaría mucho 
que Menon siguiera y escribiera otro libro sobre 
Yeats, comenzando donde este termina. “Si el 
mayor poeta de nuestro tiempo a veces es exultan-
temente resonante en una era de fascismo, parece 
un símbolo un tanto perturbador”, dice en la últi-
ma página, y lo deja ahí. Es un síntoma perturba-
dor, porque no está aislado. En general los mejores 
escritores de nuestro tiempo han tenido una ten-
dencia reaccionaria, y aunque el fascismo no ofre-
ce ningún regreso real pasado, los que anhelan el 
pasado aceptarán el fascismo antes que sus alter-
nativas probables. Pero hay otras líneas de acer-
camiento, como hemos visto en los últimos tres 
o cuatro años. La relación entre el fascismo y la 
inteligencia literaria requiere una investigación, 
y Yeats podría ser el punto de partida. Lo estudia 
muy bien alguien como Menon, que puede abor-
dar a un poeta sobre todo como un poeta, pero 
que también sabe que las creencias políticas y reli-
giosas de un poeta no son excrecencias de las que 
reírnos, sino algo que dejará su marca incluso en 
el menor detalle de su obra. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Horizon, enero de 1943.

importa mucho que los órdenes más bajos se suban 
a la parra porque, después de todo, pronto volvere-
mos a una era de tiranía. Yeats no está en modo algu-
no solo en esta forma de ver las cosas. Si el universo 
se mueve como una rueda, el futuro debe ser prede-
cible, quizá incluso en algún detalle. Es solo una cues-
tión de descubrir las leyes de su movimiento, como 
los primeros astrónomos descubrieron el año solar. 
Si crees eso, es difícil creer en la astrología o un siste-
ma similar. Un año antes de la guerra, examinando 
un ejemplar de Gringoire, el semanario fascista fran-
cés, muy leído por oficiales del ejército, encontré no 
menos de 38 anuncios de videntes. En segundo lugar, 
el mero concepto de ocultismo lleva consigo la idea 
de que el conocimiento debe ser algo secreto, limita-
do a un pequeño círculo de iniciados. Pero la misma 
idea es integral para el fascismo. Los que temen la 
perspectiva del sufragio universal, la educación popu-
lar, la libertad de pensamiento, la emancipación de 
las mujeres, empezarán con una predilección por los 
cultos secretos. Hay otro vínculo entre el fascismo y 
la magia en la profunda hostilidad de los dos hacia el 
código ético cristiano.

Sin duda Yeats vaciló en sus creencias y sostuvo 
en ocasiones distintas muchas opiniones diferentes, 
algunas ilustradas y otras no. Menon repite para él la 
afirmación de Eliot de que tuvo el mayor periodo de 
evolución que ha conocido ningún poeta. Pero hay 
una cosa que parece constante, al menos en su obra 
que puedo recordar, y es su odio de la civilización 
occidental moderna y un deseo de volver a la Edad 
del Bronce o al menos a la Edad Media. Como todos 
los pensadores de ese tipo, tiende a escribir elogian-
do la ignorancia. El Loco de su notable obra El reloj de 
arena es una figura chestertoniana, “el loco de Dios”, 
el “inocente nato” que siempre es más sabio que el 
hombre sabio. El filósofo de las dos obras muere con 
el conocimiento de que toda su vida de pensamien-
to se ha echado a perder (cito de memoria de nuevo):

El arroyo del mundo ha cambiado de curso
y con él ha corrido el flujo de mis pensamientos
hacia una primavera nublada y tormentosa
que es su manantial de montaña:
Ay, a un frenesí de la mente


