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LITERATURA
OE PANFLETO

— GEORGE ORWELL —

Uno no puede revisar de forma adecuada quince
panfletos en mil palabras, y si he elegido ese nime-
ro es porque entre ellos constituyen una seleccién
representativa de ocho de las nueve corrientes prin-
cipales de la escritura de panfletos actuales. (La
corriente que falta es el pacifismo: no tengo un pan-
fleto pacifista reciente cerca). Los enumero bajo sus
encabezamientos separados, con comentarios bre-
ves, antes de intentar explicar algunos rasgos bas-
tante curiosos en la recuperacién del panfleto en
los ultimos afos.

1. Antiizquierda y criptofascista: A soldier’s new
world. 2 peniques. (Subtitulado: “Un panfleto anti-
locos escrito en el campo™; esto ataca a los intelec-
tuales y demuestra que el hombre comtin no queria
socialismo. La frase clave: “Los Listos nunca han
aprendido a disfrutar de las cosas sencillas”.) Gollanz
in the German Wonderland. Waorld order or world ruin. 6
peniques. (Contra la planificacién; G. D. H. Cole
demolido.)

2. Conservador. Bomber command continues. 7 peni-
ques. (Buen espécimen de un pantfleto oficial.)

3. Socialdemdcrata: The case of Austria. 6 peni-
ques. (Publicado por el Movimiento
Libre Austriaco.)

4. Comunista: Clear out Hitler’s agents. 2 peniques.
(Subtitulado: “Revelacién de la disrupcion trotskis-
ta en Gran Bretafia”; excepcionalmente mendaz.)

6. Radical sin afiliacién de partido. What s wrong
with the army? 6 peniques. (De Hurricane, un docu-
mento anti-Blimp' bien informado y escrito.) [,
James Blunt. 6 peniques. (Buena pieza de terror, basa-
da en la suposicion justificada de que la masa del
pueblo inglés todavia no ha oido hablar del fras-
cismo.) Battle of giants. Sin precio, probablemente 6

1 Una persona, especialmente oficial militar, estipidamente
complaciente y reaccionaria.

peniques. (Interesante espécimen de literatura popu-
lar ruséfila no comunista.)

7. Religioso: A letter to a country clergyman. 2 peni-
ques. (Panfleto fabiano, anglicano de izquierda.)
Fighters ever. 6 peniques. (Buchman reivindicado.)

8. Lunético. Britain’s triumpbant destiny, or righteous-
ness no longer in the defensive. 6 peniques. (Israel britd-
nico, profusamente ilustrado.) When Russia invades
Palestine, 1 chelin. (Israel britanico. El autor, A. J.
Ferris, B.A., ha escrito una larga serie de panfle-
tos sobre asuntos similares, algunos de los cuales
disfrutan de enormes ventas. Su When Russia bombs
Germany, publicado en 1940, vendié mas de 60.000
ejemplares.). Hitler’s story and programme to conquer, por
“Civis Britannicus Sum”. 1 chelin. (Pasaje de ejem-
plo: “Es algo grandioso ‘jugar al juego’ y saber que
uno lo hace. Luego, cuando llega el dia y se arrastran
los tocones o el silbato suena por tltima vez

El Gran Contador vendrd a escribir contra tu
nombre,

No si has ganado o perdido; sino Cémo bas juga-
do el juego™.)

Esos pocos ejemplos que he nombrado solo son una
gota en el océano de literatura de panfleto, y por
ofrecer una buena muestra transversal he incluido
varios que probablemente conozca el lector medio.
¢Qué conclusién se puede sacar de este pequefio
conjunto? Lo interesante, no ficilmente explica-
ble, es que el panfleto ha resucitado en una escala
enorme desde 1935, mds 0 menos, y que lo ha hecho
sin producir nada de verdadero valor. Mi colec-
cién, reunida durante los tltimos seis afios, tendria
varios cientos de ejemplares, pero probablemente
no representa nada cercano al 10% de produccién
real. Algunos de esos panfletos han tenido enor-
mes ventas, especialmente los religioso-patriéticos,
como los del sefior Ferris, B.A. y los groseros, como
Hitler’s last will and testament, que se dice que ha ven-
dido millones. Los panfletos directamente politicos
aveces venden grandes cantidades, pero la circula-
ci6n de cualquier panfleto que siga la “linea de par-
tido” (cualquier partido) es probablemente espuria.
Si busco en mi coleccién, veo que todo es practica-
mente basura, solo interesante para los biblisfilos.



La mayoria de

solitarios que

submundo de

Aunque he clasificado los panfletos actuales bajo
nueve encabezamientos podrian reducirse a dos
escuelas principales, aproximadamente descripti-
bles como Linea de Partido y Astrologia. Hay basu-
ra totalitaria y basura paranoica, pero en cada caso
es basura. Incluso los bien informados panfletos
fabianos son desesperantemente aburridos, como
material de lectura. Los ejemplos mds vivos son casi
siempre no partidistas, un buen ejemplo es Blessem
all, que deberfa considerarse un panfleto, aunque
cuesta un chelin y seis peniques.

Larazén por la que la mala calidad de los panfle-
tos contempordneos es de algiin modo sorprenden-
te es que el panfleto deberia ser la forma literaria en
una era como la nuestra. Vivimos en un tiempo en
el que las pasiones politicas son fuertes, los canales
de la libertad de expresién disminuyen y la mentira
organizada existe en una escala nunca vista antes. El
panfleto es la forma ideal para tapar los agujeros de la

historia. Pero los panfletos vividos son muy pocos,
y la Gnica explicacién que puedo ofrecer —bastan-
te mala— es que el negocio editorial y los periédi-
cos literarios nunca se han tomado la molestia de
hacer que el publico lector sea consciente del pan-
fleto. Una dificultad de coleccionar panfletos es
que no se publican de manera regular, no pue-
den adquirirse ni en las bibliotecas de los museos
y pocas veces se anuncian y todavia menos se rese-
fian. Un buen escritor con algo que quisiera decir
apasionadamente —y la esencia del panfleto es tener
algo que quieres decir abora, a tanta gente como sea
posible— dudaria en ponerlo en forma de panfleto,
porque apenas sabria c6mo conseguir que se publi-
cara, y dudaria si la gente a la que querria alcanzar
podria leerlo. Probablemente reduciria su ideaa un
articulo de peri6dico o la expandiria en un libro. El
resultado es que la mayoria de panfletos estin escri-
tos por lundticos solitarios que publican a su pro-
pio coste, pertenecen al submundo de las religiones
excéntricas o los sacan partidos politicos. La mane-
ra normal de publicar un panfleto es a través de un
partido politico, y el partido se encarga de que cual-
quier “desviacién” —y por tanto cualquier valor lite-
rario—se queda fuera. Ha habido algunos panfletos
buenos en afios recientes. Pornography and obscenity
de D. H. Lawrence es uno de ellos, como Snobbery
with violence de Potocki de Montalk y algunos de los
ensayos de The enemy de Wyndham Lewis estarian
en esta categoria. Ahora el sintoma mds esperan-
zador es la aparicién del panfleto no partidista de
izquierda, como los de Hurricane Books. Si las pro-
ducciones de este tipo tuvieran tantas posibilidades
de ser destacadas en la prensa como las novelas o los
libros de poemas, se haria algo para devolver al pan-
fleto la atencién de su pablico adecuado, y quizd el
nivel de todo el género ascendiera. Cuando uno
considera lo flexible que es la forma del panfleto,
y lo mucho que necesitamos documentar algunos
de los acontecimientos de nuestro tiempo, resulta

algo deseable.—

Traduccién del inglés de Daniel Gascén.
New Statesman and Nation,
9 de enero, 1943.
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