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abundante “espacio vital” (es decir, hasta Afganistán 
aproximadamente), un horrible imperio sin cerebro 
en el que, esencialmente, nada ocurre nunca salvo 
el entrenamiento de jóvenes para la guerra y la ince-
sante crianza de carne de cañón fresca. ¿Cómo ha 
podido describir esta visión monstruosa? Es fácil 
decir que en una etapa de su carrera lo financiaban 
los industrialistas más poderosos, que vieron en él 
al hombre que podía aplastar a los socialistas y a los 
comunistas. No lo habrían apoyado, sin embargo, si 
no hubiera creado con sus palabras un gran movi-
miento. De nuevo, la situación en Alemania, con 
sus siete millones de desempleados, era obviamente 
favorable para los demagogos. Pero Hitler no podría 
haber triunfado sobre sus muchos rivales sin el atrac-
tivo de su propia personalidad, que se puede perci-
bir incluso en la torpe escritura de Mein Kampf, y que 
es abrumador cuando oyes sus discursos. Me gusta-
ría registrar que nunca he podido sentir desagrado 
por Hitler. Desde que llegó al poder –hasta entonces, 
como casi todo el mundo, me engañaba pensando 

Es una señal de la velocidad a la que se mueven 
los acontecimientos que la edición sin expurgar de 
Hurst y Blackett de Mein Kampf, publicada hace 
solo un año, tuviera un ángulo favorable a Hitler. 
La obvia intención del prefacio y las notas del tra-
ductor es suavizar la ferocidad del libro y presen-
tar a Hitler a la luz más amable posible. Porque 
en esa fecha Hitler todavía era respetable. Había 
destruido el movimiento obrero alemán, y por eso 
las clases propietarias estaban dispuestas a per-
donarle casi cualquier cosa. Tanto la izquierda 
como la derecha coincidían en la idea muy super-
ficial de que el nazismo solo era una versión del 
conservadurismo.

De pronto resultó que Hitler no era respetable 
después de todo. Como resultado, la edición de 
Hurst y Blackett volvió a lanzarse con una nueva 
sobrecubierta que explica que todos los benefi-
cios irán destinados a la Cruz Roja. Sin embargo, 
a partir de la evidencia interna de Mein Kampf es 
difícil creer que se haya producido ningún cambio 
real en los objetivos y opiniones de Hitler. Cuando 
comparas sus declaraciones de hace un año o así 
con las que pronunciaba quince años antes, lo más 
llamativo es la rigidez de su mente, la forma en que 
su visión del mundo no se desarrolla. Es la versión 
fija de un monomaníaco, y no es probable que se 
vea muy afectada por las maniobras de la política 
de poder. Probablemente, en la cabeza de Hitler, 
el pacto ruso-alemán no representa más que una 
alteración horaria. El plan expuesto en Mein Kampf 
era aplastar primero a Rusia, con la intención 
implícita de aplastar después a Inglaterra. Ahora, 
tal como han salido las cosas, hay que ocuparse pri-
mero de Inglaterra, porque Rusia fue la que resul-
tó más fácil de sobornar de las dos. Pero el turno 
de Rusia llegará cuando Inglaterra esté fuera de 
escena –así, sin duda, es como lo ve Hitler–. Por 
supuesto, que vaya a salir así es otra cuestión.

Imaginemos que el programa de Hitler se pudie-
ra realizar. Lo que vislumbra, en cien años, es un 
estado continuo de 250 millones de alemanes con 
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9que ejerce esa pose es por supuesto enorme; la mitad 
de las películas que uno ve tratan de un tema así.

También ha entendido la falsedad de la actitud 
hedonista hacia la vida. Casi todo el pensamiento 
occidental desde la última guerra, sin duda todo el 
pensamiento “progresista”, ha asumido de manera 
tácita que los seres humanos no desean otra cosa 
que tranquilidad, seguridad y evitar el dolor. En 
esa visión de la vida no hay sitio, por ejemplo, para 
el patriotismo y las virtudes militares. El socialis-
ta que encuentra a sus hijos jugando con soldados 
de hojalata suele molestarse, porque nunca se le 
ocurre un sustituto para los soldados de hojala-
ta; por alguna razón los pacifistas de hojalata no 
valen. Como en su mente sin alegría lo siente con 
una fuerza excepcional, Hitler sabe que los seres 
humanos no solo quieren comodidad, seguridad, 
una jornada laboral breve, higiene, control de la 
natalidad y, en general, sentido común; también, 
al menos de forma intermitente, quieren lucha y 
autosacrificio, por no mencionar tambores, ban-
deras y desfiles que afirman la lealtad. Al margen 
de su validez como teorías económicas, el fascis-
mo y el nazismo son psicológicamente mucho 
más sensatos que cualquier concepción hedonis-
ta de la vida. Probablemente esto también resulta 
válido para la versión militarizada del socialismo 
de Stalin. Los tres grandes dictadores han incre-
mentado su poder imponiendo cargas intolera-
bles a sus pueblos. Mientras que el socialismo, e 
incluso el capitalismo de manera más reticente, 
dice: “Os ofrezco pasar un buen rato”, Hitler les 
ha dicho: “Os ofrezco lucha, peligro y muerte”, y 
el resultado es que toda la nación se arroja a sus 
pies. Quizá más adelante se harten y cambien de 
idea, como al final de la última guerra. Tras unos 
años de matanzas y hambrunas, “La mayor feli-
cidad para el mayor número de personas” es un 
buen eslogan, pero en este momento “Más vale un 
fin con horror que un horror sin fin” gana. Ahora 
que luchamos contra el hombre que lo acuñó, no 
deberíamos subestimar su atractivo emocional. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
New English Weekly, 21 de marzo de 1940.

que no era importante– he pensado que sin duda lo 
mataría si lo tuviera a mi alcance, pero que no podía 
sentir una animosidad personal. El hecho es que hay 
algo profundamente atractivo en él. Se nota cuan-
do ves sus fotografías, y recomiendo especialmen-
te la fotografía al comienzo de la edición de Hurst y 
Blackett, que muestra a Hitler en sus días de cami-
sa parda. Es una cara patética, perruna, la cara de un 
hombre que sufre bajo males intolerables. De una 
manera un tanto más viril reproduce la expresión de 
innumerables imágenes de Cristo crucificado, y no 
hay mucha duda de que es así como Hitler se ve a sí 
mismo. Solo se puede especular sobre la causa inicial 
y personal de ese agravio contra el universo, pero en 
todo caso el agravio está ahí. Es el mártir, la víctima, 
Prometeo encadenado a la roca, el héroe sacrificado 
que lucha en solitario y con opciones imposibles. Si 
matara un ratón sabría cómo hacer que pareciese un 
dragón. Da la sensación, como con Napoléon, de que 
lucha contra el destino, de que no puede ganar, y sin 
embargo de alguna manera lo merece. La atracción 


