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¢ Por qué cierta musica resulta
irritante? A menudo obras que
rompen con las expectativas de
una época pueden enervar
porque generan problemas de
interpretacion y de lenguaje.

a Pablo, infatigable alumno del cello
a Velitcbka, paciente y afectuosa maestra

UNO

Lo que define a un melé-
mano no es solo lo obvio:
escuchar musicatodo el tiem-
po, apreciar formas de inter-
pretacién, hacer conexiones
con biografias y etapas hist6-
ricas, explorar las corrientes
y normas de composicién.
(Ademds, sugiero que la
musica forma y estructura al sujeto de manera muy simi-
lar al didlogo, argumento que tendré que formular en
otro espacio y de la mano de Merleau-Ponty y de Trias.)

Hay melémanos que acaban de criticos porque fra-
casaron en la musica. Si asumen su fracaso sin resenti-
miento y elegancia, entonces tienen mucho que aportar
ala inteligibilidad de la musica. Los resentidos envene-
nan el campo de la apreciacién, como también lo hacen
los criticos en otras dreas de la creacién artistica.

Otro papel poco explorado es que los melémanos
(sin formaci6n técnica) se pueden convertir en grandes
traductores y guias. Lo insondable de la composicién
requiere de mel6manos con criterio y capacidad estética,
parecido a lo que ocurre con la propia filosoffa.

DOS

Con los afios, me he convertido en referente para colegas,
amigos y familiares. Recibo peticiones de todo tipo, algu-
nas muy especificas. Un dia llegé una peculiar: Tengo
un insostenible problema de concentracién. No logro
engancharme con lo que escribo, los limites me acechan
y estoy angustiado. ¢Alguna musica que recomendar,
algo que pueda sacarme de este circulo poco virtuoso?

Claramente, una emergencia musical de alto grado
de complejidad, que requeria de eficiente respuesta.
Desarticulado por emociones que no podia controlar,
el fantasma de la obligacién lo torturaba. La solicitud
no era de esparcimiento, sino funcional y con carécter
terapéutico.

Mi corresponsal me requerfa. Tuve que procesar el
contenido utilitarista de la peticién; detestaba el vinculo
de lo utilitario con lo artistico. Si fuese capaz de ignorar
este desprecio podria valorar la urgencia musical y aten-
derla, me convenci.

TRES

Masica que ha irritado al publico y a los criticos siem-
pre ha existido en casi todos los siglos. Pero, en los siglos
XIX y XX, este fenémeno ha sido mucho més recurrente.
El sustento y proteccién de un mecenas condicionaba el
abanico de la composicién y las exploraciones. Incluso
cuando la figura pas6 de ser un monarca al Estado, se
cometieron muchas barbaridades; la politica estética de
la Unién Soviética, que brillantes compositores sufrie-
ron, es un terrible ejemplo.

La irritacién musical a la que me refiero es otra. No
estd completamente desvinculada de la idea de hege-
monias estéticas que marcan el paso de los tiempos y las
formas de composicién, con la salvedad de que no son
dictadas por los caprichos de una persona o entidad.

Misica, compuesta con cierta seriedad estética
e intencién de innovar, que nos puede irritar o ener-
var porque genera un problema de interpretacién y de
lenguaje. La innovacién puede tener muchos regis-
tros estéticos y no toda irrita. Si no producen rupturas
importantes con formas establecidas, son bien recibi-
das por el publico y los criticos, pero no tanto por los
colegas.

Los innovadores que no rompen son renovadores.
En general no hacen época, pero viven bien del recono-
cimiento y de la parcial inventiva. Pueden ser, de época
en época, admirados, pero ellos mismos saben que solo
han jugado dentro de las fronteras de lo posible.

Los que rompen son odiados por todos, porque lite-
ralmente no tienen lugar donde habitar, ni sitio en el
horizonte de su época. Lo obvio, y que ha sido repetido
hasta la saciedad, es que son odiados por incomprendi-
dos. Pero el juicio me parece muy sospechoso.

El titulo de genio viene décadas después, tarde para las
necesidades de reconocimiento del artista y mucho tiem-
po después de que lo requiere. En realidad, el genio se
define como alguien que trascendié con sus composicio-
nes la épocay que no pudo ser “entendido” en su tiempo.

Jodida existencia tiene el artista innovador que rompe
con la normatividad y las expectativas estéticas de su
momento. No hay lenguaje ni simbologia cultural que
permita la comprensi6n de sus busquedas.



Pero hay mds. Yo creo que el innovador que rompe
irrita porque devela que los demds no se atrevieron. El
innovador que rompe es quien, en su tarea de crear,
revela las debilidades estéticas del momento. Y esto
irrita de una manera peculiar al mundo de los artistas
reconocidos.

Estos fenémenos de irritacién en lo social invaden
y se trasladan también a lo personal e intimo. Pero
en este terreno la irritacién no puede compartirse del
todo. Es un tipo de irritacién que no tiene nombre
estético, pero que es (de alguna manera) parte de las
tendencias culturales y estéticas de la época, contex-
to y momento.

CUATRO

Cuando me pidié una recomendacién, sugeri —real-
mente de pasada— musica que le irritara y, con ello, que
pudiera sacarle de su estado. Frente a una propuesta de
ese calado me detuve, pensé, reflexioné sobre su baga-
je musical, sobre lo que conocia; medité con paciencia
y tranquilidad; ponderé y eliminé opciones para luego
negarme. Pero ¢l insistio.

Habia pensado en la dodecafonia de Schénberg y los
trabajos de la Segunda Escuela de Viena; laatonalidad y
el serialismo de la vieja guardia: Carter, Xenakis, Berio,
Boulez, Stockhausen y Penderecki; la abstracta y cere-
bral de una nueva guardia: Ferneyhough, Héller,
Wagemans, Furrer, Rijnvos y Posadas. Pero, al final, me
decidi por el minimalismo de Feldman.

Su estado era clave en esta historia y no encontra-
ba cémo leerlo con claridad. En momentos como el
suyo, lo que mejor que me ha funcionado es la musi-
ca enervante. También es cierto que no siempre ha
tenido el efecto buscado: desatorarme de un mal sitio,
conmover mis sentidos para producir una fractu-
raen la ritualizacién de la imposibilidad, una ruptura
con pequeiias pero perversas tendencias. Para poder
escribir de cierta manera o completar una tarea espe-
cifica, a veces lo adecuado es producir una sacudi-
da, un sobresalto en la percepcion. Pero el efecto no
estd para nada garantizado. Es, por ello, una propues-
ta arriesgada.

CINCO

De todas las manias que conozco, la melomania
es la dnica que se ha salvado de la medicalizacién.
Combatamos con fiereza la posible invasién, rechace-
mos frontalmente su regulacién médica. |Resistamos! —

Una version mds desarrollada aparecerd este afio
en Tribulaciones: escribir, escuchar, corresponder.

ALEJANDRO CERVANTES-CARSON es escritor, meléomano
y doctor en sociologia por la Universidad de Texas en Austin.

GRIS TORMENTA

Y LETRAS LIBRES
PRESENTAN:




