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La reactivación del franquismo, 
impulsada por la izquierda y ayudada 
por la inacción de la derecha, sirve 
para deslegitimar la democracia 
española y sus instituciones.

E

La guerra 
infinita
JOSÉ ANTONIO ZARZALEJOS

n 1964 se estrenó en todas 
las capitales de provincia de 
España el documental titu-
lado Franco, ese hombre. Once 
años antes de que el dictador 
falleciese, el régimen celebra-
ba los fastos de los “25 años 
de paz”. Un cuarto de siglo 

de franquismo que el propio Caudillo deseaba sirvie-
se, entre otras cosas, para presentarse ante la sociedad 
española de un modo diferente, como un dirigen-
te paternal, casi patriarcal. Se trataba de superar el 
belicismo y la rudeza que connotaban su personali-
dad para ofrecer otra distinta, más cercana y, sobre 
todo, más sentimental. Difícil propósito el de un 
Generalísimo cuyo rasgo temperamental más acusado 
era el de la frialdad y un hieratismo que le acompa-
ñó toda su vida y solo se matizó en sus tramos finales, 
como cuando el hombre providencial se rompió emotiva-
mente y lagrimó en público el 1 de octubre de 1975, 
al tiempo que la enfermedad mostraba la imagen de 
su senectud vencida. Lo que no le impidió firmar –y 
se ejecutaron dos meses antes de su fallecimiento, en 
septiembre de 1975– cinco penas de muerte a conde-
nados por delitos terroristas, tres miembros del frap 
y dos de eta. Un final de régimen crudelísimo que 
mostraba, además, su extrema debilidad aplicando la 
pena capital –fusilamiento– cuando unos años antes, 
en 1970, se conmutó la pena capital a los condenados 

CONVIVIO
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en el célebre consejo de guerra de Burgos. Entre 
ellos, a dos encausados que resultaron luego decidi-
dos luchadores contra el terrorismo: Eduardo Uriarte 
Romero y Mario Onaindia Natxiondo. 

La dirección del documental sobre la trayecto-
ria de Franco se encomendó a José Luis Sáenz de 
Heredia, el mismo que dirigiera también Raza, un 
filme patriótico, inspirado en un texto del dictador 
escrito bajo el seudónimo de Jaime de Andrade y que 
fue adaptado por el propio director y Antonio Román. 
La película se estrenó en 1941 y se retocó suprimien-
do algunas secuencias y se alteró el título (Espíritu de 
una raza) para adaptarla a las circunstancias interna-
cionales en 1950. Ambas cintas delimitan un periodo 
significativo del régimen de Francisco Franco y dela-
tan que la propaganda de aquellos tiempos ya intu-
yó que la gran pantalla era un extraordinario vehículo 
de adoctrinamiento ideológico. Al término de la pro-
yección de Franco, ese hombre, el público aplaudía con 
más o menos fervor como expresión de adhesión al 
Generalísimo. El aplauso, el flamear de pañuelos ante 
su presencia frente a grandes masas en acontecimien-
tos públicos y el rítmico grito de reiterar su apellido 
–¡Franco, Franco, Franco!– a voz en cuello eran un ter-
mómetro de la vibración emocional al que el régimen 
otorgó siempre un especial valor simbólico.

El 27 de septiembre de 2019 –56 años después del 
estreno de Franco, ese hombre– Alejandro Amenábar, 
uno de mejores directores del cine español de los últi-
mos lustros, estrenó Mientras dure la guerra, un filme 
que él mismo ideó con la colaboración de Alejandro 
Hernández y que retrataba con criterios históri-
cos cuestionables al Miguel de Unamuno rector de 
la Universidad de Salamanca que en los primeros 
meses del Alzamiento en 1936 se adhirió al golpe con-
tra la República para, poco después, sumido en el des-
concierto y en sus propias contradicciones, impugnar 
radicalmente lo que consideró en su inicio –el 18 de 
julio de aquel año– un levantamiento necesario para 
recuperar a España de un situación que llegó a defi-
nir como “caótica”.

La cinta de Amenábar presenta también figuras 
protagonistas de la Cruzada como las de los generales 
Cabanellas, Mola o Millán Astray. Y por supuesto, la 
de Francisco Franco, al que perfila como un persona-
je tímido pero taimado, dubitativo pero calculador, 
ambicioso pero cauto. Le adjudica una voz aflautada y 
casi cómica –que no logra, sin embargo, imitar la real 
del dictador, incoherente, por su timbre débil y cansi-
no, además de apagado, con los rasgos de un carácter 
no precisamente quebradizo– y termina por compo-
ner un personaje enfangado en cierta ridiculez. Nada 
de todo ello resulta sorprendente entre las muchas 
versiones del Francisco Franco cinematográfico que 
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disparadas exageraciones de su propia propaganda 
parece reñido con los muchos relatos de testigos pre-
senciales sobre un hombre que era tímido en privado 
y se mostraba cohibido e incómodo en las ocasiones 
públicas. Asimismo, su cruel política represiva pare-
ce estar en contradicción con la timidez personal que 
hizo que muchos de quienes lo conocieran comenta-
ran lo poco que coincidía con su imagen de un dicta-
dor. De hecho, las ansias de adulación, la fría crueldad 
y esa timidez que trababa su lengua eran manifesta-
ciones de un agudo sentimiento de inadaptación”.

Y añade el historiador británico: 

Los exagerados juicios del Caudillo y sus propagan-
distas se encuentran en el otro extremo de la visión 
que la izquierda tiene de Franco como un tirano cruel 
y poco inteligente que se hizo con el poder gracias a 
la ayuda de Hitler y Mussolini, y que sobrevivió cua-
renta años gracias a una feroz represión, necesidades 
de las grandes potencias y suerte. Este punto de vista 
se acerca más a la verdad que los exaltados panegí-
ricos de la prensa falangista pero tampoco explica 
demasiado. Quizá Franco no fuera el Cid, pero tam-
poco fue tan negado ni tan afortunado como sugie-
ren sus enemigos.

En esa misma línea, Juan Pablo Fusi Aizpurúa reali-
za una advertencia previa en su “interpretación bio-
gráfica” del dictador, publicada diez años después 
de su muerte: 

La hagiografía franquista no ha querido nunca plan-
tearse el que fue el gran problema del régimen de 
Franco: que careció siempre de verdadera legitimi-
dad moral ante la conciencia liberal y democrática 
del mundo contemporáneo, por su origen (alzamien-
to militar, guerra civil) y por su naturaleza autoritaria 
y represiva. Y la literatura de denuncia del franquis-
mo –que puede ser, contra lo que parece, una forma 
de comodidad intelectual– elude, a su vez, plantearse 
problemas no menos inquietantes, como la volunta-
ria y duradera acomodación de muy amplios sectores 
de la sociedad española en el franquismo, la estabi-
lidad casi inatacable de este durante varias décadas, 
la debilidad de la oposición, la formidable transfor-
mación de España y de su Estado desde 1939 a 1975.

LA CONSPIRACIÓN  
DEL ENCARGO REVISIONISTA
La nueva vigencia de Franco en la vida española no 
responde a un propósito académico, de escrutinio de 
las claves de su régimen, del porqué de su larga estan-
cia en el poder y del extraordinario mérito colec-
tivo de haber transitado de un sistema autoritario 

a partir de los iniciales años ochenta del siglo pasado 
se han paseado por la pantalla de manera multiforme 
y variopinta aunque siempre crítica.

DE LA HAGIOGRAFÍA  
A LA CARICATURA
Lo llamativo –o así lo consideraron críticos y soció-
logos– es que cuando las luces de la sala de proyec-
ción se encendían al concluir Mientras dure la guerra, 
una parte del público rompía a aplaudir por estí-
mulos exactamente contrarios a los que motivaron 
las ovaciones a Franco, ese hombre. En los años sesen-
ta del siglo pasado, eran de adhesión enfervorizada 
al inquilino de El Pardo; más de medio siglo des-
pués, el aplauso era de desafección y rechazo a una 
historia cinematográfica de buena factura en la que 
Francisco Franco aparecía como un personaje menor, 
risible y casi irrelevante y cuyo destino dictatorial fue 
más fruto de un conjunto de circunstancias autóno-
mas a sus decisiones que a un designio personal per-
severantemente deseado como fue el propio de otros 
dictadores del siglo xx.

Aplausos y aplausos, mediando entre aquellos y 
estos más de cincuenta y cinco años. La significación 
de las ovaciones de antaño y hogaño remitían la rea-
lidad de España a un vertiginoso flashback histórico, a 
una visión retrospectiva –aunque en sentido contra-
rio– de nuestro pasado haciéndolo de nuevo presente 
y vigente como si se tratase, más que de un ejercicio de 
reflexión, de una continuación alentada por parte de 
una generación de jóvenes creadores y artistas de las 
hostilidades entre los españoles. Una suerte de beli-
cismo posmoderno que se dirimía en las ovaciones de 
unos y en los boicots a la película de Amenábar ins-
tigados por otros, grupos nostálgicos del régimen fran-
quista o por agrupaciones irrelevantes para la defensa 
de la memoria, por ejemplo, del general Millán 
Astray, fundador de la Legión. Ocurre que el meta-
fórico salto de pértiga temporal entre una y otra pelí-
cula solo tiene una línea de continuidad: ni el Franco 
que es presentado hagiográficamente como el salva-
dor de la patria en 1941 y 1950 respondía a la realidad 
de la trayectoria del personaje, ni su ridiculización es 
capaz de superar el propio hándicap que encierra esa 
distorsión crítica porque, a fin de cuentas, desconoce 
las verdaderas habilidades del dictador.

Sobre ese reiterado error de valoración de la figu-
ra de Francisco Franco han advertido los historiado-
res que de forma más solvente le han biografiado o 
han realizado una interpretación biográfica de su tra-
yectoria. Paul Preston arranca su monumental obra 
sobre la vida y la obra política del Caudillo hacien-
do hincapié en el “enigma” que representa su figu-
ra y advierte que “el que Franco se recreara en las 
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Existe la convicción de que en los últimos años la 
producción de cine con temáticas relativas a la Guerra 
Civil y al franquismo forma parte de una estrategia 
de una parte de la izquierda española –incluso si esa 
colaboración pudiera ser inconsciente– para frustrar 
los logros de la superación del idiosincrásico enfren-
tamiento entre los españoles que serían enrolados, 
de nuevo, en dos bandos: los de derechas (frecuente-
mente, fachas) anegados en la nostalgia del franquis-
mo a pesar de haber logrado salvar aquel régimen de la 
exigencia de responsabilidades políticas y penales en 
1978; y los de izquierdas o progresistas que hubieron 
de comulgar con ruedas de molino en aquellos años 
de tránsito vigilados por unas Fuerzas Armadas aún 
empapadas por el afecto al entramado político de la 
dictadura, con una judicatura enfeudada en compli-
cidades inconfesables con el autoritarismo franquis-
ta y una clase dirigente empresarial y plutocrática 
que supo colocar un pie en la orilla del viejo régimen y 
el otro en el de la nueva democracia. Y el escaparate 
inevitable de ese registro ideológico dominante en el 
cine español sería la gala anual de los premios Goya 
ante cuya audiencia se zahieren las políticas conserva-
doras y se apuesta por las de izquierda y progresistas.

Evitando la hemiplejia valorativa al contemplar 
este panorama, es forzoso reconocer que ninguna ima-
gen resultó más elocuente que la presencia del secre-
tario general de Podemos, Pablo Iglesias, ataviado con 
un convencional esmoquin, en la gala de los Goya de 
2018, no tanto por su asistencia como por su someti-
miento –nada habitual– al dress code del festejo y al 
que el líder populista no suele ajustarse, ni aun ahora 
que ostenta la vicepresidencia segunda del Gobierno. 
En la misma línea, la adhesión de Pedro Almodóvar 
a la persona y las políticas de Pedro Sánchez en la 
entrega de esos premios en la edición de 2019 –en 
presencia del presidente al que las cámaras de tele-
visión dispensaron una generosísima atención– agu-
dizó la sensación de parte en la que se mueven los 
grandes prescriptores de nuestro cine. Al tiempo que 
alimenta la sospecha de que concurren con la izquier-
da gobernante en el plan revisionista del statu quo 
constitucional.

Debe admitirse que la Guerra Civil española ha 
excitado la creatividad cinematográfica, pero también 
la literaria. El fallecido historiador y ensayista francés 
Jean Lacouture sostuvo que la contienda fue “la gue-
rra de los escritores”, añadiendo que “no ha habido 
conflicto que haya interesado tanto a los intelectua-
les de todo el mundo, ni siquiera la Segunda Guerra 
Mundial”, para pasar a citar después a autores que 
no pudieron sustraerse a la fascinación del enfren-
tamiento fratricida español: Pablo Neruda, Ernest 
Hemingway, George Orwell o André Malraux. La 

(según definición de Juan José Linz), para otros dic-
tatorial e, incluso, genocida, a otro democrático y 
constitucionalizado con las técnicas más avanzadas 
de implementación de los derechos y libertades, la 
descentralización del poder y la triangulación del 
sistema con un jefatura del Estado titularizada por 
un rey en una monarquía parlamentaria. Muy por el 
contrario, la producción cinematográfica de los últi-
mos años (en 2019, la propia película Mientras dure 
la guerra y La trinchera infinita han contribuido, entre 
otros filmes de menor repercusión, a la ambientación 
sofocante de la presencia retrospectiva del franquis-
mo en la vida política española) ha acompañado los 
propósitos del revisionismo de los pactos constitu-
cionales de 1978.

No es cierto que la producción cinematográfica 
en España –como se ha denunciado con visceralidad– 
se haya volcado en películas sobre la Guerra Civil y el 
franquismo, siempre desde la perspectiva hipercríti-
ca. Porque la realidad es que las cintas de esa temáti-
ca no alcanzan porcentajes superiores al 2% de las que 
se han producido en nuestro país en los últimos tres 
lustros. Tampoco responde a la verdad que estas pelí-
culas obtengan del Instituto de Cinematografía y de 
las Artes Audiovisuales (icaa) mayores subvenciones, 
o que su concesión no responda a criterios objetivos. 
Igualmente, distorsiona la realidad esa generalización 
de que nuestro cine es izquierdista –en la jerga actual 
de los portavoces más hostiles, rojo y progre– porque la 
mayor producción responde a géneros de entreteni-
miento y, en particular, a comedias.

Sin embargo, sí es una percepción acertada que la 
dimensión cualitativa de esos filmes sobre la Guerra 
Civil y el franquismo –siempre desde una misma 
perspectiva que no es tanto crítica como exenta de un 
rigor constructivo, a salvo de algunos basados en guio-
nes de novelas magníficas como Soldados de Salamina de 
Javier Cercas o Los girasoles ciegos de Alberto Méndez– 
ocupan un gran espacio mediático y una multiplica-
da resonancia en el endogámico ámbito del sector de 
la cinematografía que explica la militancia en la aver-
sión por parte de un sector de la sociedad española 
hacia el mundo del cine en nuestro país. Añádase que, 
tanto en España como en otros países, los profesiona-
les más emblemáticos del sector tienden a manifestar-
se mucho más en términos políticos que profesionales, 
en lo que se ha constituido un paradigma según el cual 
la cinematografía ha de responder a criterios “progre-
sistas” y ha de expresarse en esos fastos en los que unos 
se premian a otros, escaparate de vanidades y prodiga-
lidades indumentarias, exhibición de joyas y de pode-
río económico, siempre en clave de denuncia de toda 
clase de injusticias si bien de una manera a menudo 
sectariamente selectiva.



LETRAS LIBRES 
JULIO  2020

34

arrojar sobre el socialismo español la sospecha de una 
insidiosa operación, de proporciones extraordinarias, 
para cambiar el rumbo de los acontecimientos políti-
cos en nuestro país a partir de la perpetración de un 
atentado terrorista de efectos sobrecogedores.

Los que alentaron la tesis de la conspiración atri-
buyeron al Partido Socialista la instalación en España 
de un nuevo régimen que propalaron como el régimen del 
11m, remoquete en el que, aún hoy, insisten. Basan la 
seguridad de esa mutación en que la nueva genera-
ción de socialistas que accedió al poder en marzo de 
2004 –y volvió a hacerlo en marzo de 2008– estaba 
desenganchada emocionalmente del significado de 
la transición y desvinculada de los compromisos que 
aquella conllevaba. Más aún: que no aceptaba los tér-
minos del pacto constitucional, la importación de la 
dictadura a la democracia de determinadas institu-
ciones de marchamo franquista (la monarquía, por 
ejemplo, pero no solo) y que le resultaba insoportable 
que las peores expresiones del franquismo –el repre-
sivo, sobre todo– se hubiesen saldado con una ley de 
amnistía (octubre de 1997) a modo de punto final. En 
definitiva, el llamado régimen del 11m consistía en la 
gran revancha de la izquierda no concernida por los 
pactos transicionales para reformular el origen y luego 
el desarrollo de la democracia española. Sobre esta 
cuestión es de interés particular la tesis del exminis-
tro del pp, sociólogo y publicista de éxito José Ignacio 
Wert, que, en su libro Los años de Rajoy (2020) reco-
noce la torpeza de los populares que se obstinaron, 
dice, “contra la abrumadora evidencia en contrario, 
en buscar a eta donde eta no estaba” para añadir que 
en 2004 “los españoles que fueron a votar lo hicieron 
con un nivel razonable de información sobre el origen 
yihadista del atentado y, al mismo tiempo, muchos de 
ellos convencidos de que el Gobierno lo había oculta-
do deliberadamente”.

LA LEY DE MEMORIA HISTÓRICA 
La respuesta del socialismo de Rodríguez Zapatero 
–que otros suponen fue un propósito revisionista 
proactivo y no reactivo– consistió, efectivamente, en 
un cuestionamiento del statu quo. Y comenzó a fra-
guarse el concepto de memoria histórica, al que se dotó 
inicialmente de una voluntad reparativa, que luego 
ha derivado a otra revisionista. La primera pieza de 
esta nueva época –un elemento normativo que se con-
sidera ya imprescindible y, como se dirá, irá adqui-
riendo mayor radio de acción– fue la ley 52/2007, de 
26 de diciembre, “por la que se reconocen y amplían 
derechos y se establecen medidas a favor de quie-
nes padecieron persecución o violencia durante la 
Guerra Civil y la dictadura”. Una exégesis de esta 
ley llevaría estas páginas por derroteros que exceden 

sugestión literaria –relato histórico, ensayo y teatro– 
en la temática bélica española y de la posguerra dis-
pone, sin embargo, de un registro mucho más amplio 
y riguroso que el de la producción cinematográfica y 
el compromiso de la inmensa mayoría de los autores 
de géneros historiográficos y de análisis es más aca-
démico, ecuánime y, sobre todo, desprovisto de una 
intencionalidad convergente con la estrategia polí-
tica del momento en España. Incluso los autores 
que se han abonado a la ficción basada en aquellos 
hechos, aun convirtiendo retazos de hechos reales, 
ciertamente acontecidos, con fabulaciones verosími-
les que albergan tesis de fondo ideológico, no pare-
cen nunca vinculados a objetivos políticos. O, en otras 
palabras, no han entrado en complicidad con pode-
res revisionistas. 

EL MUERTO VIVO
¿Es la resucitación del franquismo un ariete para aba-
tir el modelo constitucional de 1978? Si no lo fuera, lo 
parece. Y si lo parece y responde a un designio políti-
co instrumental para iniciar un fin de ciclo del vigente 
modelo y forma de Estado, ¿cuándo y por qué surgió 
en la izquierda que lo apadrina en coordinación efec-
tiva con fuerzas políticas que se mueven en el margen 
mismo del perímetro constitucional, sean los inde-
pendentistas catalanes o el abertzalismo radical de los 
que antes blindaron civilmente las acciones terroristas 
de eta e, incluso, el nacionalismo vasco eufemística-
mente tenido por moderado y que ha logrado liquidar 
la presencia del Estado en Euskadi?

La respuesta no es demasiado obvia pero sí muy 
coherente. Hay que retrotraerse a los trágicos atenta-
dos terroristas del 11 de marzo de 2004 en Madrid, a 
la derrota electoral del Partido Popular en las elec-
ciones del día 14 de ese mismo mes que ganó el psoe 
de Rodríguez Zapatero tras una legislatura popular 
con mayoría absoluta y a las subsiguientes teorías de 
la conspiración. Más allá de la literalidad de suposi-
ciones, estas versiones excéntricas jamás superaron 
el listón de la verosimilitud y acabaron desmantela-
das por las sentencias de la Audiencia Nacional (31 
de octubre de 2007) y del Tribunal Supremo (17 de 
julio de 2008) que adjudicaron la autoría de la terri-
ble matanza a terroristas yihadistas. Pero, aun con 
verdad judicial de por medio, estas tesis incorpora-
ron un temerario discurso político de deslegitimación 
de la victoria del psoe articulado en una campaña en 
la que participaron irresponsablemente medios de 
comunicación, y a través de ellos la propia jerarquía 
eclesiástica y determinadas fuerzas sociales. La dere-
cha, el Partido Popular –en aquel entonces no había 
otra–, dirigida desde diciembre de 2003 por Mariano 
Rajoy, no evaluó correctamente las consecuencias de 
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su propósito, pero sin incurrir en una hermenéutica 
completa de la norma bien puede afirmarse que cons-
tituye una enmienda –al menos parcial– a las políticas 
de los gobiernos anteriores –entre ellos los socialis-
tas presididos por Felipe González–, sin perjuicio de 
que aborde aspectos de justicia material –reparativos 
a las víctimas– bien diferentes a otras proclamacio-
nes como las contenidas en el artículo 3º bajo el rótu-
lo de declaración de ilegitimidad.

De no haberse cruzado la gran recesión que se ini-
ció en 2008 y que absorbió todas las energías del eje-
cutivo de Rodríguez Zapatero y alteró por completo 
las prioridades políticas y sociales de España –hasta 
el punto de tener que reformar en 2011 el artículo 135 
de la Constitución incorporando la regla de gasto, una 
modificación, la segunda, del texto constitucional eje-
cutada en pleno mes de agosto y de manera precipi-
tada–, el desarrollo de la ley de diciembre de 2007 se 
hubiese aplicado a un ritmo más rápido y, sobre todo, 
hubiera creado el ambiente de deslegitimación sisté-
mica que ha alcanzado después tras dos modificacio-
nes y determinadas decisiones del primer gobierno 
de Pedro Sánchez.

No obstante, el Gabinete de Zapatero despi-
dió la legislatura en 2011 con la elaboración por una 
comisión de expertos de un informe “para el futuro 
del Valle de los Caídos”, dictamen cerrado el 29 de 
noviembre de ese año en el que, entre otras recomen-
daciones, se incorporaba una esencial: la exhumación 
del cadáver de Francisco Franco instalado en la aba-
día, y el desplazamiento de la tumba –ahora en lugar 
preeminente– de José Antonio Primo de Rivera para 
dejarla en pie de igualdad con las de otras víctimas de 
la contienda civil. Y aunque todos los expertos apos-
taban por el máximo consenso, solo tres de los doce 
(Feliciano Barrios, Miguel Herrero y Rodríguez de 
Miñón y Pedro González Trevijano) discrepaban del 
desenterramiento del Caudillo alertando sobre las gra-
ves dificultades que conllevaría su exhumación y pos-
terior inhumación.

La victoria electoral del pp por mayoría absolu-
ta el 20 de noviembre de 2011 y la presidencia de 
Mariano Rajoy diluyeron los efectos de la ley de 
memoria histórica, tanto por la voluntad política del 
nuevo ejecutivo de no favorecer su desarrollo como 
por la persistencia de una situación cuasi estructural 
recesiva en España con graves consecuencias sobre el 
empleo, el tejido empresarial y la solvencia de nues-
tro sistema financiero. Pero, además de estas circuns-
tancias, fue decisiva –y sigue siéndolo– la sentencia 
de la Sala Penal del Tribunal Supremo de 27 de 
febrero de 2012 en la que absuelve a Baltasar Garzón 
–ya apartado de la carrera judicial– de un delito de 
prevaricación por la apertura e inicial tramitación de 

los llamados juicios de la verdad. La Sala, integrada por 
siete magistrados, con solo un voto particular con-
currente de uno de ellos 	–Julián Sánchez Melgar–, 
absolvió al exjuez del delito que le imputaba el ins-
tructor, también magistrado del Supremo, Luciano 
Varela, pero estableció una doctrina en virtud de la 
cual quedaba vetada la indagación judicial penal de 
los denominados crímenes del franquismo aduciendo la 
concurrencia de prescripción de los mismos; falle-
cimiento de los eventualmente responsables y por 
efecto-veto de la Ley de Amnistía de 15 de octubre 
de 1977. El Supremo no cerraba la puerta a repara-
ciones de distinto orden, pero sí lo hacía a la bús-
queda de responsabilidades criminales en tiempos 
de la dictadura.

DESLEGITIMAR LA  
DEMOCRACIA ESPAÑOLA
Pero el ariete del franquismo contra la legitimidad 
del sistema recobró fuerza con el relato independen-
tista catalán según el cual la opresión de Cataluña tenía 
que ver con los resabios de la dictadura en las estruc-
turas del poder político y judicial españolas, un argu-
mento que el separatismo catalán, a partir de 2012, 
fue incorporando a su narrativa nacional e interna-
cional hasta alcanzar una agresividad deslegitima-
dora de la democracia española que años más tarde, 
el 13 de octubre de 2017, sugirió a Antonio Muñoz 
Molina un artículo que es ya una pieza de culto en el 
periodismo político y de análisis. El autor del ensayo 
–tan premonitorio– Todo lo que era sólido tituló su pieza 
con una acertada contracción anglicista: Francoland. 
Sostenía que “una parte grande de la opinión cul-
tivada, en Europa y América, y más aún de las éli-
tes universitarias y periodísticas, prefiere mantener 
una visión sombría de España, un apego perezoso 
a los peores estereotipos, en especial el de la heren-
cia de la dictadura, o el de la propensión taurina a la 
Guerra Civil y al derramamiento de sangre”. Añadía 
Muñoz Molina que “la otra noche en Heidelberg, la 
víspera del ya célebre 1 de octubre […] tuve que repe-
tir mi explicación con una vehemencia que me hizo 
sobreponerme al desánimo. Una profesora alemana 
me dijo que, según le acababa de comentar alguien 
de Cataluña, España era todavía Francoland. Le pre-
gunté, tan educadamente como pude, qué sentiría 
ella si alguien decía en su presencia que Alemania 
es todavía Hitlerland”. El intelectual jienense rema-
taba su pieza así: “Si, según su informante catalana, 
seguíamos en la tierra de Franco, ¿cómo era posible 
que Cataluña dispusiera de un sistema educativo pro-
pio, un Parlamento, una fuerza de policía, una radio 
y una televisión públicas, un instituto internacional 
para difusión y la lengua catalanas?”
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conformarían una contundente mayoría absoluta en 
las Cortes Generales.

Después de 44 años enterrado en la abadía del 
Valle de los Caídos y después de un proceso judi-
cial, administrativo, diplomático y político laberínti-
co, Francisco Franco fue exhumado el 24 de octubre 
de 2019 a poco más de dos semanas de las eleccio-
nes generales que se celebraron el 10 de noviembre. 
Quizás por una burla del destino, el desenterramien-
to pareció a unos un acto de Estado por su solemni-
dad sobria con la presencia de la ministra de Justicia, 
Dolores Delgado, ejerciendo su función de notaria 
mayor del reino; para otros, significó una imperdo-
nable profanación y un expolio de los derechos de la 
familia del fallecido que, finalmente, tuvo que acep-
tar que los restos mortales del dictador reposaran 
en el cementerio de Mingorrubio en la localidad de 
El Pardo, junto a los de su esposa, Carmen Polo. El 
Gobierno, creyendo equivocadamente que el acon-
tecimiento le depararía réditos electorales, impuso 
a tve un despliegue extraordinario: varias unidades 
móviles, más de una veintena de cámaras, decenas 
de profesionales y retransmisión a través de todos los 
canales de la televisión pública que emitió señal insti-
tucional para todas las demás. No obstante, la audien-
cia no respondió a las expectativas. El traslado del 
ataúd de Francisco Franco fue seguido por 7.107.000 
espectadores. Solo un 4,8% más de los que atendían 
las pantallas de televisión el mismo día –jueves– de 
la semana anterior.

INOCUIDAD ELECTORAL  
Y CONTAMINACIÓN SOCIAL
Según los sociólogos y analistas demoscópicos 
Francisco Camas García y José Pablo Ferrándiz 
(Radiografía de unas elecciones no deseadas), el 51% de 
los españoles estaba de acuerdo con la exhumación 
del Caudillo oscilando según los distintos electorados 
de los partidos: el mayor acuerdo lo expresaban los 
votantes de Unidas Podemos (86,9%) y el menor los 
del pp (11,8%), mientras que los de Ciudadanos resul-
taban también reticentes (33,6%). Los del psoe expre-
saban su conformidad en un alto porcentaje pero no 
abrumador: el 64,6%. Ambos analistas apuntan con 
concisión que “los datos disponibles no registran evi-
dencias significativas de influencia sobre el electora-
do, aunque fue un tema que gozó de gran presencia 
mediática durante toda la semana”.

La inocuidad electoral de la exhumación de 
Franco –frente a la gran incidencia que tuvieron esos 
mismos días los disturbios en Barcelona en protes-
ta por la sentencia de la Sala Segunda del Tribunal 
Supremo que condenó por sedición y malversación 
a nueve dirigentes políticos catalanes por los hechos 

El antifranquismo como una nueva y legitimado-
ra militancia contra el Estado democrático y de dere-
cho español ha sido y sigue siendo una constante en 
el secesionismo catalán al modo en que lo recogía 
Antonio Muñoz Molina. Al punto de que en febre-
ro de 2019, Carles Puigdemont y Toni Comín, ambos 
fugados de la justicia española y procesados por gra-
ves delitos, desde su precario escaño en el Parlamento 
europeo enviaron una carta a sus colegas diputados 
en la que atribuían a los tribunales españoles –que el 
Gobierno de Pedro Sánchez se ha encargado de estig-
matizar– una contaminación franquista que explica-
ría sus condenas, por supuesto, arbitrarias. Decían 
textualmente: “La agenda política y la jerarquía del 
sistema político español representa las reminiscen-
cias del franquismo, supone una anomalía democrá-
tica, un ataque a nuestra libertad y una perversión de 
sus funciones que daña su imparcialidad y le permite 
usar y abusar de un instrumento puesto en sus manos 
por el pueblo.”

No parecería coherente reprochar a los dirigen-
tes independentistas la malversación argumental del 
franquismo enquistado en el Estado cuando desde 
instancias del propio Estado se reinstala en el imagi-
nario actual de la propia sociedad española la presen-
cia rampante –holográfica– del dictador al punto de 
que el Gobierno que presidió Pedro Sánchez inme-
diatamente después de ganar la moción de censu-
ra interpuesta contra Mariano Rajoy el 1 de junio de 
2018 anunció como una de sus primeras e imprescin-
dibles medidas la decisión de exhumar al dictador 
del Valle de los Caídos. A ese fin, el ejecutivo sos-
tenido en el Congreso por Unidas Podemos y todos 
los partidos independentistas y nacionalistas, modi-
ficó la ley de Rodríguez Zapatero mediante un Real 
Decreto-Ley (10/2018 de 24 de agosto) para facili-
tar el traslado de los restos mortales del Caudillo. La 
batalla entre el ejecutivo y la familia –y de por medio 
la Iglesia y la Santa Sede en particular– fue insom-
ne y requirió una sentencia firme de la Sala Tercera 
del Tribunal Supremo. El interés del Gabinete de 
Sánchez en este asunto resultó prioritario y consti-
tuyó –sigue haciéndolo– una prioridad estratégica 
que va mucho más allá de la voluntad de reparación 
a la que en todo caso tienen derecho las víctimas por-
que intenta dos propósitos simultáneos: plantear a 
la derecha tantas contradicciones como sean posi-
bles y horadar la legitimidad del sistema que, en últi-
mo término, es también la pretensión de los socios 
de investidura del secretario general del psoe, Pedro 
Sánchez, esto es, Esquerra Republicana de Catalunya 
y eh Bildu. Aunque concurren en la intención depre-
dadora del Estado, también otras fuerzas políticas 
como Junts pel Catalunya, el pnv y otros grupos que 
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de septiembre y octubre de 2017 que culminaron el 
frustrado proceso soberanista– no resulta en exce-
so relevante. Se estaban consiguiendo los propósi-
tos de expandir la toxicidad franquista para que se 
resintiesen los depósitos de legitimidad del Estado 
democrático de 1978. Y también en lo que concernía 
a la derecha: el ya citado José Ignacio Wert lo expli-
cita de manera transparente: “Existe en buena parte 
de la sociedad española un prejuicio instalado acerca 
de la naturaleza antisocial de la derecha, vía su entron-
que –por remoto que pueda ser en la realidad– con el 
franquismo. Ese prejuicio parece inmune al paso del 
tiempo.” Este autor denomina la imputación de fran-
quismo a la derecha desde la izquierda como reductio 
ad Francum, esto es, la utilización de la dictadura como 
arma arrojadiza y argumento de autoridad descalifi-
catorio para las políticas conservadoras.

En el mes de enero de 2020 una encuesta de 
Metroscopia arrojaba un resultado desolador: el 40% 
de los consultados estaba en desacuerdo con la afir-
mación de que España fuese un “país plenamente 
democrático”, frente a un 58% que sí lo estimaba. Por 
partidos, los nacionalistas e independentistas retira-
ban el label de calidad democrática a nuestro país nada 
menos que un porcentaje del 89%, el 58% de los que 
decían votar a Unidas Podemos, mientras que los elec-
tores del psoe, pp y Ciudadanos superaban el 75% en 
el apoyo a la plenitud democrática del país. No así los 
ciudadanos que votaban a Vox: el 53% negaba el carác-
ter plenamente democrático de España frente al 42% 
que lo afirmaba. La suma de los diputados que repre-
sentan en el Congreso a los escépticos sobre los aser-
tivos es inquietante. Otro dato de ese sondeo suscita el 
mismo sentimiento de desazón: un 15% de los ciuda-
danos consultados no descartan que pudiera declarar-
se “una guerra civil”. Vox rompe esa media discreta: el 
37% de sus votantes sostiene que esa hipótesis es vero-
símil. Por lo demás, ese mismo barómetro ofrece una 
situación de claro malestar: la sociedad española, y en 
especial las generaciones más jóvenes, está connotada 
con expresiones como las de hartazgo, desconcierto, 
crispación e insatisfacción, inquietudes derivadas de 
las incertidumbres de la crisis en Cataluña, el extre-
mo localismo que ha saltado como nuevo epifenóme-
no en las elecciones generales del 10 de noviembre de 
2019 y la preocupación por la calidad de la clase polí-
tica que abona tentaciones iliberales. 

La increencia progresiva en la autenticidad demo-
crática del sistema político español continúa y persisti-
rá porque el paradigma del debate público en España 
es el de la confrontación y el disenso con un espec-
tro de fuerzas muy fragmentado que forma bloques 
poco homogéneos e inestables que retienen el poder 
–tanto a nivel general como autonómico– mediante 

fórmulas frágiles. La gestión del multipartidismo es 
extraña a la clase dirigente española acostumbrada 
a deambular en un área de confort que termina por 
completar mayorías de gobierno con los nacionalistas 
cuando estos, en particular y sobre todo los catalanes, 
no habían mutado hacia posiciones de radicalismo y 
unilateralismo independentista. Ante la inepcia en 
el manejo, más complejo, de los mecanismos consti-
tucionales y legales, parece haber arraigado con fuer-
za la alternativa de un exit del sistema, mediante una 
voladura controlada con el explosivo del vaciamiento 
de hecho de los mandatos constitucionales y la mecha 
del franquismo reactivado como gran coartada.

Esa es la razón por la que hay que mantener el vol-
taje de la tensión deslegitimadora a través de la reac-
tivación del franquismo como excipiente para una 
fórmula de tránsito hacia otro modelo aunque no se 
sepa cuál sea. La reforma de la ley de memoria his-
tórica que el grupo socialista en el Congreso presen-
tó en enero de 2020 ahondaba en el revisionismo del 
espíritu transicional que intentó superar el pasado. 
La propuesta de este psoe desvinculado de los pac-
tos del 78 consiste en agudizar la fractura con aquella 
arquitectura institucional pero sobre todo cívica. Por 
esa razón, el texto que se planteó era para “desterrar 
definitivamente de nuestra sociedad el franquismo y 
todo lo que representó, como símbolo de la negación 
de aquellos valores” [democráticos, garantizados por 
la Constitución], dando por supuesto que los vesti-
gios del régimen del Caudillo siguen, al menos en parte, 
vigentes en la realidad española respaldando así, no 
solo el discurso más extremista del independentismo 
catalán, sino aceptando como buena la tesis que en el 
mismo sentido mantienen fuerzas políticas fuera del 
ámbito de la Constitución.

¿Cuáles serían esos vestigios que el psoe todavía 
observa en “nuestra sociedad”? Los títulos nobilia-
rios concedidos (y las condecoraciones) entre 1948 
y 1977, pero no solo: también los que fueran otorga-
dos con posterioridad que “representen la exaltación 
de la Guerra Civil y la dictadura”, de tal manera que 
el franquismo habría sido –estaría siendo– una espe-
cie de continuum subrepticio inoculado por instancias 
que, sin embargo, no se identifican pero se suponen, 
razón por la que el socialismo gobernante quiere ins-
talar mecanismos de recuerdo permanente (El día de 
la memoria, lugares de la memoria, Consejo de la memoria). El 
concepto de memoria, es decir, de no olvido, está plan-
teado no tanto como un ejercicio de reconstrucción de 
la conciliación perdida, obviando la que se recuperó 
en los años inmediatamente posteriores a la muerte 
de Franco, sino como un factor de erosión de la cohe-
sión social, en esencia, revanchista e instrumental. 
Importa poco al nuevo Partido Socialista que con esta 
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fundamentales de la transacción de las fuerzas polí-
ticas tras el fallecimiento del dictador. La embestida 
–sutil, en ocasiones, evidente, en otras– a la monar-
quía ha alcanzado una mayor virulencia con Felipe VI 
que en el reinado de Juan Carlos I. A fin de cuentas 
el rey emérito fue una figura fundacional de la demo-
cracia, un jefe de las Fuerzas Armadas que entre 1975 
y 1978 tuvo en su mano todo el poder del régimen 
franquista que él volcó por entero en la Constitución 
convirtiéndose en ese motor del cambio que contó con 
la versatilidad de Adolfo Suárez, un posfranquista, 
y la conciencia histórica de los líderes de la enton-
ces oposición que recondujeron a unos términos de 
practicidad democrática sus entendibles razones para 
la aversión a un acuerdo con los hijos de la dictadu-
ra. Un Santiago Carrillo, o un Josep Tarradellas, o 
un Juan Ajuriaguerra o un Ramón Rubial resultan 
ahora figuras de una dimensión extraordinaria pero 
que se van difuminando en los pliegues del olvido 
en contraste con la revivificación de la memoria que 
ellos desearon disolver en un proyecto ilusionante 
que podría haber sido solo –y así lo entiende Felipe 
González– en la anomalía de una anormalidad con-
ciliatoria de la que regresamos a la normalidad del 
enfrentamiento. Algunas de las grandes figuras de la 
transición aún en activo en el debate público reivindi-
can como contraargumento al revisionismo, el carác-
ter “republicano” de la actual monarquía. En esa línea 
se ha manifestado de forma explícita el expresiden-
te González (“prefiero esta monarquía republicana a 
una republiqueta”), historiadores como Jordi Canal (Una 
monarquía para el siglo xxi) o Javier Cercas, que atribuye 
a la Corona la sucesión de los valores republicanos del 
régimen que comenzó en 1931, planteando la verdade-
ra cuestión de fondo: la calidad de la democracia y su 
extensión con independencia de la forma de Estado.

La monarquía parlamentaria, la figura del rey 
como Jefe del Estado, ha sufrido un fortísimo desgas-
te –como el del propio sistema– desde 2015. Desde su 
proclamación en 2014 Felipe VI ha tenido que enfren-
tarse a ocho rondas de consultas para la designación 
de candidato a la presidencia del Gobierno. Una fun-
ción con limitaciones muy rígidas que ha servido para 
acreditar el margen escaso que le ofrece en el arbitraje 
institucional el artículo 99 de la Constitución, y tam-
bién para mostrar de una manera casi institucional-
mente obscena la hostilidad irreductible de grupos 
políticos (separatistas) que se han negado expresa-
mente a reconocer el papel institucional de la Corona 
no asistiendo a la interlocución con el rey. No es tam-
poco despreciable el lenguaje referido al monarca 
(“ciudadano Borbón”) o la frialdad y distanciamien-
to hacia su magistratura del propio Pedro Sánchez 
que parece desarrollar un guion cuyo objetivo sería 

reivindicación del pasado se enmiende su propio dis-
curso de décadas anteriores porque es incluso conve-
niente a las intenciones neopopulistas de la plataforma 
de Pedro Sánchez que se destaque el corte histórico 
entre lo que él representa y lo que representaron los 
anteriores líderes de la organización.

El propósito adicional de completar ese asedio 
al imaginario franquista rampante en “nuestra socie-
dad” se intentó cerrar mediante un explícito repro-
che penal incluyendo en el Código la tipificación de 
su exaltación. Conformar un tipo específico resultaría 
incluir a los apologetas del Caudillo y su régimen entre 
los autores de lo que se denomina un hate speech, una 
forma de discurso de odio que según el Consejo de 
Europa abarcaría “todas las formas de expresión que 
propaguen, inciten, promuevan o justifiquen el odio 
racial, la xenofobia, el antisemitismo u otras formas de 
odio basadas en la intolerancia, que se manifiesten a 
través del nacionalismo agresivo y el etnocentrismo, 
la discriminación y la hostilidad contra las mino-
rías, los inmigrantes o personas de origen inmigran-
te”. La advertencia de los juristas y la jurisprudencia 
del Tribunal de Estrasburgo y de nuestros tribunales 
(Constitucional y Supremo) sobre la hiperpenalización 
de estas expresiones y de su colisión con la libertad 
de expresión, ha hecho desistir de introducir un deli-
to específico, innecesario porque en la medida en que 
la exaltación de la guerra o de la dictadura lo sea tam-
bién de la violencia o de la agresión al sistema demo-
crático, el Código Penal cuenta ya con previsiones ad 
hoc perfectamente idóneas y suficientes para el repro-
che que estos hate speechs merecen.

EL ABRAZO DEL OSO A LA MONARQUÍA
Todo este merodeo socialista sobre la memoria histórica, 
a favor de los criterios programáticos del populismo 
de Podemos y facilitador del discurso destituyente de 
los independentismos y nacionalismos vasco y cata-
lán, lleva inevitablemente a la monarquía parlamen-
taria. Si de vestigios franquistas se trata, el mayor –en la 
lógica revisionista– sería el rey como Jefe del Estado 
por muy sometidas que estuvieran –y lo están– sus 
funciones a las normas del parlamentarismo. El rey 
Juan Carlos I fue designado por Franco a título de su 
sucesor por una Ley Fundamental del Movimiento 
Nacional y, por lo tanto, la Corona trae causa de una 
instauración franquista (no restauración en la medi-
da en que la actual no es continuación de la que ter-
minó con la salida de Alfonso XIII en 1931) mucho 
más que de los acuerdos constituyentes de 1978 en los 
que la forma monárquica del nuevo Estado demo-
crático y su modelo territorial descentralizado en las 
autonomías (nacionalidades y regiones) fueron, con 
un amplio elenco de derechos y libertades, los pilares 
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reducir la significación de la monarquía a la míni-
ma expresión política. Podría estar consiguiéndolo 
a tenor de las expresiones reactivas de afecto al rey 
que manifiestan los portavoces de la derecha espa-
ñola que abrazan –como el oso a sus presas– la figura 
del monarca con la duda de si lo hacen por verda-
dera adhesión a su significado político e institucio-
nal o por contraponer su actitud a la del presidente 
del Gobierno.

El discurso de Felipe VI el día 3 de octubre, dos 
días después del referéndum ilegal en Cataluña, se 
ha convertido en la intersección del debate sobre la 
naturaleza de la presencia institucional de la Corona y 
sobre su funcionalidad. El aprecio popular hacia el Jefe 
del Estado es amplio. Lo muestra un sondeo no publi-
cado elaborado por Metroscopia realizado en enero y 
febrero de 2020. Los consultados muestran una holga-
da aprobación del comportamiento del rey (68% frente 
al 30%), situándose en una línea de confort demoscópico 
de +38 puntos y logrando ser la figura más reconoci-
da por los encuestados a solo cuatro puntos de Angela 
Merkel y el papa Francisco. El registro positivo para el 
Jefe del Estado es general sea cual sea la pregunta que 
se formule: lo es en la buena contribución a la imagen 
de España, a la estabilidad institucional, a la modera-
ción y equilibrio políticos y al buen funcionamiento 
de la democracia. Sin embargo esta amplia legitima-
ción social no se corresponde con el afán erosivo que 
se percibe claramente en una parte de la clase dirigen-
te que juega con ciertas bazas a favor: la amnesia de lo 
que supuso la monarquía en la transición; el desco-
nocimiento general de que los Estados monárquicos 
europeos lideren los rankings de calidad democrática 
y la propia del anacronismo consustancial a un meca-
nismo institucional hereditario que requiere, no solo 
de legitimación democrática –obtenida en el referén-
dum constitucional– sino la del esfuerzo permanen-
te por lograr la derivada del ejercicio eficiente de sus 
responsabilidades constitucionales.

Se ha llegado a afirmar que la monarquía podría 
constituir una hernia en el tejido del sistema y que, por 
tanto, la cirugía que requiere el actual modelo cons-
titucional comenzaría por alterar la forma de Estado. 
No parece una previsión inverosímil si la deriva de la 
izquierda española, la torpeza de la derecha, el radica-
lismo republicano de los independentismos periféricos 
y la indolencia social que se registra en las inquietu-
des referentes a este y otros temas cuajan en un futuro 
vuelco que bien podría apoyarse en la deslegitimación 
que oferta la resucitación del fantasma del franquismo. 
La monarquía parlamentaria se sustenta siempre en la 
fortaleza del consenso que le presta de forma constan-
te el contexto institucional y en su propia capacidad 
para ganar un espacio público reconocible como de la 

competencia del monarca. En España no está conso-
lidada ni la primera ni la segunda de las condiciones 
que anclarían la monarquía en una certidumbre de la 
que ahora carece. El propio agrietamiento del siste-
ma, esa forma de impulsarlo a un tránsito hacia otro 
modelo deseado aun cuando se desconozca su defini-
ción precisa, impacta en la Corona porque todas las 
réplicas críticas de la sísmica constitucional afectan a su 
vértice. De ahí que la peor conversación política –por 
inducida que sea de forma artificiosa– sobre el fran-
quismo desestabiliza suave pero constantemente al rey. 
La orfandad de la Corona podría llegar a ser desola-
dora cuando fallezca Juan Carlos I porque como refe-
rente sigue siendo válido más allá de las desafecciones 
que hayan generado los acontecimientos previos a su 
abdicación en 2014 y al hecho de que, efectivamente, 
la familia real durante los últimos años de su mandato 
se haya desestructurado casi por completo. Queda por 
ver si terminaremos contemplando un procedimiento 
de investigación penal contra el rey-padre ante la Sala 
Segunda del Tribunal Supremo. 

Por lo demás, el estigma del franquismo rescatado 
para connotar el Estado democrático de 1978 dispone 
de factores ambientales favorables: la emergencia de 
los líderes iliberales que evocan a los dictadores del 
siglo pasado y el lenguaje que equipara, pese a dis-
torsionarlas, categorías conceptuales muy diferentes. 
Los hombres fuertes al estilo de Donald Trump –otros 
en menor medida– evocan a un nuevo fascismo. No 
hay tal pero para determinada izquierda es funcional 
transmitir públicamente que esta generación de líde-
res reproduce lo que en España fue el franquismo, si 
bien lo hacen con circunloquios y recursos dialécti-
cos que salvan distancia pero aproximan sensaciones. 

EL ENFRENTAMIENTO  
PARA RETENER EL PODER
El lenguaje ayuda a este propósito porque el fran-
quista es facha y tal expresión emparenta con la de 
fascista, lo que no deja de consistir en una banaliza-
ción de la significación real de esta denominación, 
como ha advertido un historiador especialista en la 
materia como Emilio Gentile cuya reserva al respec-
to hay que tener en cuenta: “La omnipresencia de la 
palabra fascista, su constante vuelta, puede parecer la 
confirmación de la existencia de un fascismo peren-
ne, sino incluso eterno. Pero no se trata de un ver-
dadero retorno del fascismo en la realidad histórica, 
sino, como mucho y principalmente y sobre todo, del 
uso cada vez más elástico –podríamos definirlo así– 
de esta palabra.” 

El fascismo perenne, el franquismo perenne, dos 
caras de una misma moneda que circula con profu-
sión alterando, mediante una nominación “elástica” 
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más destructivas del sistema– que el socialista. El hoy 
vicepresidente –y mientras lo es– mantiene en su pro-
grama y ante la asamblea ciudadana de su partido la 
aspiración a una “república plurinacional y solidaria” 
porque entiende que tal planteamiento se deriva de 
la “pulsión constituyente” del 15m frente a las “fuerzas 
reaccionarias” cuyo paradigma resultaría el franquis-
mo supuestamente enquistado en el Estado de 1978.

Más que de tiempos líquidos, deberíamos com-
prender que son gaseosos y que juegan con recursos 
cuya naturaleza ética y cívica se relativiza hasta alcan-
zar la más perfecta banalidad. Pero el significado de lo 
banal no equivale al de inocuidad. Remite a la irres-
ponsabilidad que es, justamente, en la que incurre la 
izquierda que retrotrae a España a la virtualidad de 
una sociedad actual permeada de franquismo y de una 
derecha que no ha sabido –porque no se ha esforzado 
en intentarlo– destruir esa apariencia que, en ocasio-
nes, parece que asume como si se tratase de una reali-
dad. Quebrar la distopía de que los españoles estamos 
regresando al pasado será la única manera de mante-
ner en pie la anomalía histórica de nuestra larga etapa 
de conciliación nacional.

Tarea nada fácil porque se ha creado el hábito cul-
tural de incorporar a Franco a la narrativa contemporá-
nea. Si las referencias a la producción cinematográfica lo 
revelan de una manera contundente, lo es tanto o más la 
iconografía. La gran atracción de la Feria Internacional 
de Arte Contemporáneo (arco) en su última edición 
(Madrid, febrero y marzo de 2020) fue la reproduc-
ción de una imagen del dictador dibujada con rotula-
dor sobre un material acrílico bajo la leyenda “Franco 
no fue tan malo como dicen”. La obra, que se vendió al 
precio de 15.000 euros, se expuso en una galería sue-
co-finesa (Forsblom) y su autor, finlandés residente en 
España, Rikko Sakkinen, declaró (El País, 26 de febre-
ro de 2020) que su cuadro estaba “más cercano a una 
columna de opinión que a un poema”, aclarando que 
“si Santiago Abascal lo compra, me habré equivocado”. 
La intención irónica de Sakkinen fue nítida, y también 
su capacidad para atrapar el momentum español. Al ser 
preguntado por qué no adoptaba la nacionalidad espa-
ñola pudiendo hacerlo, respondió que no estaba dis-
puesto a jurar una Constitución monárquica. “Lo haré 
cuando haya una república.” Su obra –un Franco obje-
to de ironía– y su aspiración –una España republica-
na– sintetizaban en una muestra cultural internacional 
la trama política subterránea de nuestro país al termi-
nar la segunda década del nuevo siglo: por Franco a la 
Tercera República. ~

(fascismo) fenómenos políticos distintos que no pueden 
comprenderse aplicando esquemas de entendimiento 
perezosos en la observación de las variables que los com-
ponen. En España, sin embargo, la izquierda ha revuel-
to el baúl de los recuerdos para recuperar el franquismo 
deslegitimador del Estado democrático del 78, vincu-
lando al fascismo de nuevo cuño que estaría encarnado 
en los liderazgos iliberales que crecen cada vez con más 
feracidad en las sociedades occidentales hasta el punto 
de que ninguna se libra ya de albergar partidos y grupos 
que tironean la democracia liberal casi convulsivamen-
te. En este sentido, la irrupción de Vox en el escenario 
político español no es una respuesta nostálgica al fran-
quismo sino a fenómenos actuales que reformulan viejos 
postulados del integrismo español en la misma línea del 
iliberalismo polaco, por ejemplo. La unidad de España, 
la inmigración y el discurso de género alimentan el voto 
radical y extremo que es también reactivo a la memoria 
histórica en la medida en que esos conceptos prescri-
ben una sociedad con un esquema de valores diferente 
al actual en nuestro país. La izquierda, de modo irres-
ponsable, no dejará de provocar estímulos para la con-
testación (y radicalización) de los actuales y potenciales 
votantes del partido de Abascal porque creen encontrar 
en el enfrentamiento –ya no en el consenso– la manera 
más eficiente de retener el poder.

Es obvio, por otra parte, que la derecha demo-
crática española no ha hecho su trabajo, que consistía 
en eliminar los elementos circunstanciales, y alguno 
esencial, que evitasen el regreso al pasado del fran-
quismo argumental. En 2011, con el dictamen de la 
comisión de expertos sobre el Valle de los Caídos, el 
gobierno del pp debió actuar en vez de meter aquel 
texto en el cajón y, de seguido, remolonear en esta-
blecer un cortafuego teórico e inequívoco con la dic-
tadura. Pero esta omisión, entre otras muchas de la 
derecha, no explicaría por completo la estrategia de 
guerra infinita en la que el socialismo concertado con 
Podemos pretende codificar las claves del futuro 
democrático de España, en el que no se percibe ya un 
desarrollo del actual modelo constitucional sino un 
proceso destituyente sin perfilar pero al que se avan-
za con un paso corto pero decidido. Pedro Sánchez, 
tributario de una concepción novísima del poder en 
las democracias actuales, es un dirigente autócrata e 
iliberal. Forma parte de esa nueva generación de diri-
gentes políticos para los que las palabras carecen de 
densidad y están sometidas con naturalidad a una tra-
yectoria efímera; los compromisos electorales están 
en función de su capacidad de encaramarle y man-
tenerle en el poder y los principios resultan volátiles 
y tornadizos, subordinados siempre a una sucesión 
de coyunturas. El personaje se corresponde con el de 
Pablo Iglesias en que alberga más convicciones –y 
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