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Mi demonio, no me habias avisado
que un virus letal saldria

de alguna selva o mercado oriental, LETRAS LIBRES
infectando a todo el mundo habitado. JULI02020
¢Acaso eres uno de sus secretos aliados?

Por mi edad y enfermedad hace tiempo que estaba abatido
y ahora una insignia de muerte por doquier

ondea. En los campos que recorro solitario

incluso los sarmientos de vid echan humores

que no son triunfos de Baco, sino del luto,

aunque el sol refulja, insolente, sobre todo.

Mientras, en ciudades populosas como

en poblados menores, suenan sin parar

sirenas angustiantes, saciando hasta el reflujo

las bocas de hospitales, cementerios, crematorios.

¢No habia ya suficiente dolor en la tierra?

¢O acaso por eso justamente una feroz

advertencia nos ha sido enviada por la oscura

potencia que gobierna la existencia?

¢Querrd decir que nuestra especie, si no muda

sistema de vida, estd acabada, para ser por otras

sustituida? El errdtico virus se mofa de nosotros si,

ciegos que se agarran a otros ciegos,

solo buscamos poder y ganancias.

No estamos listos para las trompetas del Juicio,

ni ahora ni en un préximo futuro:

ila tierra es nuestra tinica moradal!

Mas quisiéramos que ese dia nefasto

fuera, si no conjurado, al menos

por cuanto sea posible alejado.
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Soliamos temer una tercera guerra mundial,
pero ahora ha llegado algo que tal vez sea peor.
El nuevo virus es ignoto, invisible y ubicuo:
nunca habiamos conocido a tal enemigo.
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“Ex Oriente lux”, insintia mi demonio inconexo,
pero bien informado, agregando con despiadado
sarcasmo: “Acuérdate de lo que decia aquel pensador
a veces citado, pero bastante poco escuchado: “Todas
las desgracias del hombre nacen del deseo de salir,
en vez de quedarse tranquilo en la propia morada’.”
“Entonces tt eres realmente un maldito bastardo”,
he susurrado adentro mio,

no menos furioso que desanimado.
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Descartes, dde qué sirven tu cogito y tu

sum, si un virus esquivo derrumba

en un hlito el cogito y el sum y solo el ergo

queda flotando en el aire infectado,

ya no anillo demostrativo, sino extraviada pregunta?
Tu f6rmula cierta siempre ha sido una burbuja
sospechosa, lista a explotar entre las manos

del hombre-nifio, pero se pueden apreciar

tiempos y grados diversos de la revelacion.

Lo que ahora vas viendo en el fortin

de tu mente muestra solo una certeza:

no hay filosofia que no sucumba a la naturaleza.
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De golpe es como si hubiéramos sido

arrojados por una mano invisible

a una distinta condicién del ser

y del sentir, como quien cae del décimo piso.

En un momento todas las mamparas, las convenciones,
las costumbres, las construcciones, los proyectos se han desplomado:
solo queda el hueso tembloroso de nuestro pobre yo.
Como para el individuo cualquier enfermedad,

para la humanidad la pandemia revela el tnico
meollo de verdad de la filosofia,

ese que desde siempre en abstracto conocemos,
pero que ahora, como un fruto amargo, mordemos.
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En mi jardin, en este mes de abril,

que es realmente el mds cruel entre los meses
y, si quedamos vivos, dificilmente se podra
olvidar, todo estd retofiando:

jay, por qué la creacién no ha detenido

al mundo vegetal!
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Tomids, Pilato y los que le dijeron a Jesus:

“Si ta eres el Hijo de Dios, baja de la Cruz”,

¢no fueron ante lo incomprensible

nuestros hermanos? ¢No tuvieron todos,

siempre variamente denigrados por los creyentes,

el mas humano y razonable entre los sentimientos,

por més que Cristo fuera inocente,

y, por otro lado, que quisiera o debiera morir para
realizar un oscuro designio providencial?

Ahora que en la nueva tragedia el papa

declara que la fe en Dios nos debe alentar,

surge la misma eterna pregunta: ¢ por qué el Padre
—jel Padre!—, siempre que exista, en vez de enviarnos
un dudoso o vano consuelo, no interviene

él mismo para rescatarnos? Si no puede, équé Dios es?
Si no quiere, es malvado. Tertium non datur.

O bien, como ha sido ya pensado, tiene que lidiar

con otro Dios, al que sucumbe en este

mundo condenado. Ademds, no fue el mismo Jests quien dijo que,
sin ser molestado, Satanas reina en el mundo?

iCudl delirio! ¢De veras hace falta que en nuestras heridas
también se eche la hiel de esta fabula o farsa cruel?
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La espada de Damocles ya no es una exhausta
metdfora, la delgada crin de caballo

se ha roto y el filo corta por cientos

de millares la vida a las personas. Nunca vimos
con nuestros ojos tal carnicerfa,

de la que no adivinamos el fin. El,

mds afortunado que nosotros, si por un dia perdié
el gusto de lujos, manjares y jovencitos atrayentes,
al menos se fue ileso del banquete

de Dionisio, nosotros desde mucho ya, cada dia,
rechinamos los dientes. —

Versién del italiano

de Stefano Strazzabosco.
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