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Malva Flores

Promesa 
de verano

1
Afuera
el sol se extiende como una promesa
 de verano.
Pájaros que no he escuchado nunca
se ven desde el balcón en donde espero.
 ¿Son los mismos de antaño?
¿Qué canción cantan esta tarde de abril 
larga como mi sombra
en la pared del cuarto?

2
Dicen que una tigresa tose
en Nueva York.
Una tigresa hermosa
con sus franjas doradas 
tras la domesticadura de las rejas.

Dicen que hay cisnes paseando por Venecia
delfines en Sicilia
coyotes en Chicago
jabalíes en Navarra
venados en Berlín.

MALVA FLORES (Ciudad de México, 1961) es poeta y ensayista. Su libro más reciente 
es A ingrata línea quebrada (Literal Publishing, 2019).

Un par de pandas se aparean en Hong Kong
mientras mis gatos sueñan:
 es ansia de alas.

3
Quizá nunca el roce de los labios
vuelva a ser como antes.
Quizá ya para siempre
usemos mascarilla:
 máscara sobre la máscara
que se rindió a su tiempo.
Máscara de lo que fuimos sin saberlo.

Un remedo de boca 
se asoma por la calle
y corremos al lado de la sombra
porque aún nos apena
la condición de simios balbucientes
con su máscara azul atada a las orejas
y un late late de miedo primitivo
que no encuentra su árbol ni su arrojo.

4
Afuera 
el sol se extiende:
promesa de verano 
 ¿llegaré? ~


