Promesa
de verano

Malva Flores

I

Afuera
el sol se extiende como una promesa
de verano.
Péjaros que no he escuchado nunca
se ven desde el balcén en donde espero.
¢Son los mismos de antano?
¢Qué cancién cantan esta tarde de abril
larga como mi sombra
en la pared del cuarto?
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Dicen que una tigresa tose

en Nueva York.

Una tigresa hermosa

con sus franjas doradas

tras la domesticadura de las rejas.

Dicen que hay cisnes paseando por Venecia
delfines en Sicilia

coyotes en Chicago

jabalies en Navarra

venados en Berlin.

Un par de pandas se aparean en Hong Kong
mientras mis gatos suefian:
es ansia de alas.
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Quiza nunca el roce de los labios
vuelva a ser como antes.
Quizd ya para siempre
usemos mascarilla:

mdscara sobre la mascara
que se rindi6 a su tiempo.
Mascara de lo que fuimos sin saberlo.

Un remedo de boca

se asoma por la calle

y corremos al lado de la sombra
porque atn nos apena

la condicién de simios balbucientes
con su mascara azul atada a las orejas
y un late late de miedo primitivo

que no encuentra su drbol ni su arrojo.
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Afuera

el sol se extiende:

promesa de verano
illegaré? —

MALVA FLORES (Ciudad de México, 1961) es poeta y ensayista. Su libro mas reciente

es A ingrata linea quebrada (Literal Publishing, 2019).
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