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Me atrevo a afirmar, con 
escaso temor a equi-
vocarme, que desde 
nuestra Guerra Civil, la 
sociedad española no 
había pasado por un 
trance que alterara de 
modo tan radical la vida 
del conjunto de sus ciu-

dadanos como el del confinamiento masivo provo-
cado por el coronavirus en 2020. Y aunque es cierto 
que ambas situaciones no resultaban comparables en 
su dramatismo (por más que el lenguaje bélico utili-
zado por las autoridades parecía intentar homologar-
las), no lo es menos que el forzado encierro en sus casas 
de toda la población le ha dado a esta pandemia un 
carácter por completo universal del que carecía aque-
lla guerra. Estamos, por tanto, ante un acontecimiento 
rigurosamente excepcional que, por esa misma razón, 
pone a prueba los instrumentos intelectuales de los que 
nos servimos para relacionarnos con el mundo y con 
las personas. Es temprano todavía para extraer con-
clusiones y hacer balances a este respecto, pero algo 
se puede empezar a decir, al menos en relación con 
uno de nuestros saberes disponibles, el saber filosófico.  

De pronto, buena parte de las miradas se dirigieron 
hacia la filosofía. Especialmente en los primeros días 

de confinamiento, a quienes se dedican a esto se les 
venía reiterando con insistencia desde los medios de  
comunicación una misma pregunta: ¿qué puede decir 
la filosofía en la actual situación? La pregunta, de apa-
riencia sencilla, en realidad escondía dos subpregun-
tas, una teórica y otra práctica. La primera reflejaba el 
estupor de quien no entendía lo que ocurría (era un 
equivalente a: ¿qué nos está pasando?), mientras que 
la segunda expresaba la perplejidad del que no sabe 
lo que corresponde hacer en esta situación excep-
cional (equivaldría a: ¿cómo debo vivir lo que está 
sucediendo?).

Da que pensar este redescubrimiento de la filosofía (y 
me arriesgaría a apuntar que, aunque en mucha menor 
medida, también de la poesía) en un mundo en el que 
como aquel que dice hasta hace cuatro días era conside-
rada de manera generalizada un artefacto casi inservi-
ble. En efecto, no dejaba de ser llamativo que, después 
de haber estado tanto tiempo escuchando el recurrente 
reproche de su inutilidad, ahora se despertara este repen-
tino interés hacia ella. Sin que cupiera argumentar para 
justificarlo, algunos esperaban que la filosofía pudiera 
aportar soluciones a sus problemas o proporcionar res-
puestas concluyentes a sus preguntas. Alguno habría, sin 
duda, que mantuviera la expectativa de que el saber filo-
sófico se comportara como una autoayuda cool, que pro-
porcionara recetas para hacer más soportable la nueva 

Muchos han buscado en la filosofía 
una especie de autoayuda cool. Otros 
han hablado de un regreso de lo 
real. Sin embargo, lo llamativo de 
esta situación no ha sido compartir 
la misma realidad, sino una misma 
experiencia: el confinamiento.
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situación, pero enseguida (en cuanto leyera el primer 
reportaje con opiniones de filósofos) habría comproba-
do lo infundado de su expectativa. 

La clave de este interés que estamos comentan-
do se encuentra en otra parte. Probablemente en una 
expectativa de diferente orden, en concreto en la de 
que la filosofía lanzara sobre lo real una mirada más 
amplia, más abarcadora, que la que lanzan otros sabe-
res particulares, y ello permitiera al menos una inicial 
comprensión de lo que nos estaba ocurriendo. No se 
trataba, pues, de que los filósofos explicaran nada (esto 
es, que dieran cuenta de las causas que han dado lugar 
a determinados efectos), sino de que, reparando en 
dimensiones de la realidad ante las que de ordinario 
pasamos de largo, e inscribiéndolas luego en un marco 
de sentido mayor, proporcionaran las condiciones de 
posibilidad mentales para hacer dicha realidad algo 
más inteligible. O, si lo prefieren, para no seguir pre-
guntándonos, angustiados por el absurdo, ¿qué nos 
está pasando (o “el mundo se ha vuelto loco”, que viene 
a ser poco más o menos la afirmación equivalente)? 

¿En qué dimensiones de lo real podía reparar en este 
caso la filosofía? Por ejemplo, en la paradójica sensa-
ción de irrealidad que mucha gente tenía en un primer 
momento, cuando se inició el confinamiento masivo. 
La calificamos de paradójica porque hasta ese momen-
to estábamos acostumbrados a denominar real a esa par-
ticular irrealidad en la que vivíamos encerrados, con 
un mundo a nuestra medida, en el que solo obtenía-
mos noticia de aquello que nos interesaba (así es como 
hoy tiende a consumirse la información), desdeñando 
el resto, y únicamente nos relacionábamos (por ejemplo, 
a través de las redes sociales) con quienes nos gratifica-
ban de una u otra manera. Ahora ya no cabía soslayar 
todo eso y continuar moldeando el mundo con la forma 
que deseáramos, porque lo que estaba ocurriendo había 
pasado a ser rigurosamente insoslayable.

ALGUNAS MATIZACIONES SOBRE 
EL RETORNO DE LO REAL
Pero no estoy del todo seguro de que eso esté dando 
como resultado, según se ha afirmado, que una de las 
características del presente momento en general sea el 
retorno de lo real, que tendría como correlato necesa-
rio el regreso del conocimiento (luminosamente des-
crito por Antonio Muñoz Molina en El País).*1 Creo 
que a este respecto conviene introducir dos matiza-
ciones. Empezando por lo último, tal vez resulte un 
poco prematuro dictaminar que esta crisis ha compor-
tado la definitiva derrota de las fake news y la posverdad 
frente a la ciencia, como si la inercia desdeñosa hacia 

*�Antonio Muñoz Molina, “El regreso del conocimiento”, El País, 
25 de marzo de 2020.

el conocimiento de todos estos años fuera a revertir-
se de un día para otro. Máxime con lo provechosa que 
ha demostrado resultar para sectores muy poderosos 
y con lo profundamente que parece haber empapa-
do la conciencia de amplios sectores de ciudadanos, 
mucho más proclives a dejarse conmover por las ape-
laciones emotivas de los suyos, por más que falseen la 
realidad, que por los argumentos razonables y veraces 
de sus adversarios. 

Si, a los meros efectos de claridad en la exposición, 
se me permite mantener la distinción, tan clásica como 
anacrónica, entre ciencia y tecnología (es cosa sabida 
que lo propio en estos tiempos es hablar más bien de 
complejo científico-técnico) me atrevería a afirmar que 
no resulta en absoluto descartable que de esta situa-
ción vaya a salir más reforzada la valoración de la téc-
nica que la del conocimiento científico propiamente 
dicho. No sería de extrañar que cuando todo esto pase 
abunden los interesados reproches a las equivocacio-
nes de los expertos, al tiempo que proliferen los elogios 
a unos desarrollos tecnológicos que habrían permitido 
en algunos países como Corea del Sur parar el golpe 
de la epidemia del coronavirus (Byung-Chul Han se 
ha extendido al hablar de esta cuestión).   

La segunda matización tiene que ver con lo real y, 
como consecuencia, con nosotros mismos. Lo nuevo 
de esta situación no ha sido que todos hayamos com-
partido la misma realidad, puesto que constituye una 
evidencia incontrovertible que cada cual habita en 
su particular circunstancia, sino que hayamos com-
partido la misma experiencia, la del confinamiento. 
Por eso, no era casual que la pregunta más repetida 
en esos días en las comunicaciones cotidianas fuera, 
tras la preceptiva y previa ¿cómo estás?, la de ¿cómo 
lo llevas? Al igual que en esas pruebas clínicas de 
contraste en las que la ingestión de un determinado 
producto permite percibir el estado de algunas par-
tes de nuestro cuerpo, así también podría decirse que 
esta situación de encierro forzoso ha significado una 
inyección masiva de tiempo en nuestras vidas y que 
el recorrido del mismo por nuestra cotidianeidad (el 
transcurrir de los días) ha ido permitiendo poner en 
evidencia el estado de nuestro interior, esto es, de 
nuestros recursos, de nuestras capacidades y de nues-
tras impotencias. En definitiva, nos ha ido ofreciendo 
la posibilidad de, por así decirlo, vernos por dentro o, si 
se prefiere, de entendernos mejor también a nosotros 
mismos. Con todo lo que ello comporta, claro. Las pri-
sas de tantos que antes nunca corrían por salir a correr 
en cuanto se les dio permiso tal vez tengan que ver con 
esto. Seguro que me entienden. ~

MANUEL CRUZ es catedrático de filosofía en la Universidad de 
Barcelona y senador por el psc-psoe en las Cortes Generales.

TRAS EL 
CONFINAMIENTO


