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Homero Aridjis

Inframundo

No digas que no sabes dónde está el Inframundo,
el Inframundo está dentro de ti.
      No creas que te alejas de los dioses
del sacrificio humano, del brazo de ellos vas,
      te asaltan afuera de tu casa, fabrican bombas a tus espaldas,
te matan a mansalva con impuestos, son los generales de la nada.
      Tezcatlipoca y Huitzilopochtli son tus compañeros de viaje,
con cuchillos de sombra a cada instante te sacan el corazón.
      Aunque vayas cuesta arriba vas bajando,
aunque llegues a la cumbre has descendido,
      Los nueve niveles del Inframundo, los trece niveles
del Supramundo, se ahondan bajo tus pies,
      Día y noche, bajo el sol y la lluvia la nada acucia.
El lugar del espanto está dentro de ti.
      El laberinto antiguo es tu futuro,
sus puertas y sus paredes son interiores.
      No te esfuerces en abarcar el cuerpo de la amada,
aún en tus brazos dondequiera que vayas está lejos de ti.
      Las salidas del Inframundo no han sido marcadas para ti,
das vueltas a la noria, sacas tesoros vacíos.
      Algunos dioses entraron y salieron por los ríos de la muerte
para confundirte con sus espejos mágicos.
      No digas que no sabes dónde está el Inframundo,
en tu cama o en la calle, solo o acompañado, está dentro ti. ~

Martes 10 de diciembre de 2019.
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HOMERO ARIDJIS (Contepec, Michoacán, 1940) es poeta y novelista. Sus libros 
más recientes son La poesía llama (FCE, 2018) y El testamento del dragón 
(Alfaguara, 2018).


