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: b La célebre novela de Camus ha
A e i " A adquirido una renovada vitalidad.
Hill i El centro de su trama se ha vuelto
dolorosamente real y el fascismo
que retrata contamina una vez
mas nuestras sociedades.
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De repente, ha vuelto.
Me refiero a La peste, de
Albert Camus.

En francés, tanto la
edicion cldsica con cu-
bierta de color crema
editada por Gallimard
como la reimpresién de
bolsillo de Folio estdn
agotadas en Amazon, mientras que las pdginas de
internet de las librerias dicen “no disponible”. Las
traducciones al espariol no se pueden comprar. Unos
ejemplares, en general usados, de la traduccién de
Stuart Gilbert al inglés siguen a la venta en Amazon
mientras que en el Reino Unido Penguin Random
House, que vendié solo 226 ejemplares el afio pasado,
en una semana de marzo vendié mds de 1,500 y estd
reimprimiendo mds copias. En todos los idiomas se
anuncian ediciones de tapa dura a precios absurdos:
un compendio de Everyman que vale 12.99 libras en
el Reino Unido cuesta 68 délares en Estados Unidos.

Es el libro que leimos cuando éramos jévenes, o que
nunca llegamos a leer porque lo dejamos para un dia de
lluvia. Pero también es el libro que necesitdbamos leer
y releer una y otra vez, a medida que una calamidad
solapaba a otra. Y ahora que ha llegado el dia de Iluvia
todo el mundo quiere leer la obra méds famosa que la lite-
ratura del siglo xx produjo sobre la peste.

La peste se publicé en 1947, a la sombra del Holo-
causto, en una Europa en la que la gente vagaba por
las ruinas, en busca de sus seres queridos y vidas per-
didas. Transcurre en una época contemporanea, pero
con trama ficticia, en la ciudad argelina de Oran,
durante la época colonial francesa, y describe la lle-
gada y las terribles consecuencias de una plaga letal.

Camus empez6 a escribir el libro cuando Francia
estaba ocupada por los alemanes, poco después de
terminar su tratado filoséfico El mito de Sisifo. Escribié
en prefacios de ediciones posteriores de Sisifo que
Franz Kafka nos obligaba a leer sus libros dos veces:
primero para absorber el relato literal, después el
figurativo o alegérico. Por eso, La peste no puede leer-
se menos de tres veces porque habla en tres niveles:
literal, alegérico y universal. Literal, como vivida-
mente lo experimentan hoy los lectores: la historia
de la plaga que asola y domina una ciudad, su poste-
rior aislamiento del mundo exterior, el subsiguien-
te “exilio” e infestacién del populacho. Alegérico:
como retrato del fascismo, del Tercer Reich, su
esencia maligna y alcance asesino, su ocupacién de
Francia y la resistencia a esa ocupacién. Universal:
las cuestiones duales del absurdo y el mal en nues-
tra experiencia de la vida, el mundo y el universo,
y nuestra forma de ceder o resistir ante las dos.

Ahora el libro de Camus parece mds pertinente
que nunca. La tercera aplicacién, universal, nunca
desaparecid, pero las dos primeras son como pufios
en nuestro rostro: estamos bajo una plaga fisica,
y nuestras sociedades estdn contaminadas de nuevo
por ese otro contagio, el fascismo. No solo el fascismo
tradicional, porque la izquierda estd también en ello:
lo que los periédicos califican perezosamente como
“populismo”, el virus que Enrique Krauze llama “el
pueblo soy yo”: una politica de odio y divisién diri-
gida por una figura que asegura expresar y encarnar
la “voluntad del pueblo” como organismo.

I.

Pero empecemos con la narrativa literal del libro,
y la razén de su repentino interés y ventas: la peste.
Después de todo, Albert Camus llama a su obra cré-
nica y no novela. Devoré a los clasicos, y entre ellos
estaban Tucidides, cuya historia de las guerras del
Peloponeso incluye un relato vivido de la plaga en
Atenas, la Iliada de Homero, el Edipo de Séfocles
y De la naturaleza de las cosas de Lucrecio, cuyo pasa-
je final —que Camus cita especificamente en La peste—
describe a los atenienses luchando entre si por espacio
en la playa para incinerar a sus muertos, en vez de
abandonarlos “al oscuro mar vinoso y sofioliento”.
Camus conocia el relato de Daniel Defoe sobre la
peste de Londres, y debia estar bien informado de
la epidemia de célera que asol6 Orédn en 1849. En La
peste habla de los “estragos” en Roma y Pavia. La cul-
tura tradicional francesa estd llena de historias de la
peste en Marsella en 1722. Hubo pestilencia en Paris
en 1920, en Casablanca a principios de los cuarenta
y el tltimo brote en Europa contaminé Ajaccio cuan-
do Camus escribia el libro, en 1945. Estaba claramen-
te fascinado por la peste real.

Ahora llega este coronavirus, la pandemia de la
Covid-19; la peste ha vuelto. Habia regresado hace
poco con el zika, con el célera en Etiopia, la India,
Irak, Vietnam y Somalia; con la chikungufia en
América; la fiebre del dengue en Bolivia y Pakistdn;
con la meningitis y luego el ébola en Africa occiden-
tal. Pero todo eso estaba “muy lejos”. La Covid-19 es
mds igualitaria: no solo castiga a los pobres, no tiene
favoritos ni piedad o discriminacién; viene por todos
y esta vez el industrializado hemisferio norte la lleva
al sur. Como ha sefialado Arundhati Roy, Estados
Unidos, con toda su riqueza de bombas y misiles,
tiene que combatir en esta guerra con equipamien-
to hecho con bolsas de basura.’ La humanidad arro-
gante, con su pericia cientifica, su “dominio” de la

1 Arundhati Roy, “The pandemic is a portal”, Financial Times, 3 de
abril de 2020 (on.ft.com/~2RBTTlo).



naturaleza —predicado por las religiones monotefs-
tas, por el capitalismo y por el socialismo—, su asom-
brosa tecnologia y con lo que Leon Battista Alberti
llamé “el hombre, la medida de todas las cosas” en
el Renacimiento florentino, afronta una enfermedad
aterradora que no puede controlar. Bienvenido de
nuevo, Albert Camus.

No es raro que la gente quiera ahora leer La peste.
Desde el principio, habla de la experiencia y el miedo
que crefamos que pertenecian a otros lugares y otros
tiempos, y que ahora describen nuestra propia vida.
“Se admitird ficilmente que no hubiese nada que
hiciera esperar a nuestros conciudadanos los acon-
tecimientos que se produjeron en la primavera de
aquel afio”, escribe Camus. Un portero insiste en que
“en la casa no habia ratas”. “Nuestros conciudadanos,
a este respecto, eran como todo el mundo; pensaban
en ellos mismos; dicho de otro modo, eran humanis-
tas: no crefan en las plagas. La plaga no estd hechaa la
medida del hombre, por lo tanto, el hombre se dice
que la plaga es irreal, es un mal suefio que tiene que
pasar. [...] Se crefan libres y nadie serd libre mientras
haya plagas.”

Un informe de marzo de 2020 de la Harvard
Business Review sobre el fracaso de Europa y América
para aprender de la temprana experiencia italia-
na con la Covid-19 cita a Angelo Borelli, jefe de
Proteccién Civil, diciendo: “El virus es mds rdpido
que nuestra burocracia.” Hemos visto titubear a los
gobiernos, luego cubrir sus huellas. Camus apun-
t6: “La municipalidad no se habia propuesto nada
ni habia tomado ninguna medida, pero empez6 por
reunirse en consejo para deliberar.” En cuanto las
autoridades emiten érdenes, pocas y tarde, el doctor
Bernard Rieux —el héroe del libro en todos los sen-
tidos— senala: “jOrdenes! Lo que haria falta es ima-
ginacién.” “Las autoridades”, dice Jean Tarrou, un
visitante de Ordn cuya compaiia y amistad con Rieux
es el tema mds positivo del libro, “no estdn nunca en
proporcién con las calamidades”.

Mas tarde llegaremos a Camus y la naturaleza,
pero merece la pena observar ahora que el corona-
virus estd acompaiiado de la belleza y promesa de
la primavera, en flor y en fruto. Aunque, mientras la
tierra cobra vida, la muerte acecha en la tierra. Camus
revive el espectro de “las carretas de muertos en el
Londres aterrado [...]. No, todo esto no era toda-
via suficientemente fuerte para matar la paz de ese
dfa”. Una plaga toma Orén, “durante ese tiempo,

2 Los fragmentos citados de La peste utilizan la traduccién de Rosa
Chacel (Albert Camus, Obras completas, Alianza, 2010).

3 Gary P. Pisano, Raffaella Sadun y Michele Zanini, “Lessons from
Ttaly’s response to coronavirus”, Harvard Business Review, 27 de marzo
de 2020 (bit.ly34zZIWYE).

y de todos los arrabales préximos, la primavera lle-
gaba a los mercados”.

El primero en pronunciar la palabra “peste” es
Rieux, en una conversacién es el doctor Castel, que
recuerda: “como decia un colega: ‘Es imposible, todo
el mundo sabe que ha desaparecido de Occidente.” Si,
todo el mundo lo sabe, excepto los muertos. Vamos,
Rieux, usted sabe tan bien como yo lo que es”. Y, sin
duda: “El viejo Michel tenia los ojos relucientes y la
respiracion sibilante. [...] Me quema —decia—, me
quema, el muy cerdo.” éCudnta gente, ahora muer-
ta, ha descubierto eso las tiltimas semanas? ¢ Cudntos
parientes no estaban siquiera junto a la cama cuando
ocurrié? ¢Y cuantos mas?

Ahora los politicos tienen el atrevimiento de
alabar los “servicios sanitarios” que han mutilado
y a los que han privado de recursos durante déca-
das. La situacién es especialmente paradéjica en
el Reino Unido, donde el National Health Service
[Servicio Nacional de Salud] depende en buena
medida de profesionales y trabajadores de Europa
que la mayoria britinica —y el gobierno— voté de
facto por deportar. Y en Estados Unidos, donde el
presidente Trump prometi6 abolir el “Obamacare”
y donde los hispanos, su objeto de odio preferi-
do, estdn ampliamente empleados en los hospi-
tales. Pero los trabajadores sanitarios con exceso
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de trabajo y mal pagados, asi como el personal de
enfermeria y auxiliar, son las heroinas y héroes del
momento, aunque no los merezcamos, y el doc-
tor Rieux establece que cualquier debate se reduce
a esto: “Lo esencial era hacer bien su oficio.”
Propone “levantar contra la epidemia una verda-
dera barrera o no hacer nada”.

A medida que la peste alcanza su maxima fuerza
—el “pico”, como decimos ahora—, la perspicacia con
que Camus observa la psique colectiva de un pueblo
asolado resulta casi dolorosa de leer: “Pues el amor
exige un poco de porvenir y para nosotros no habia ya
mds que instantes.” Por la noche, Ordn estd “poblada
de sondmbulos” y “por la manana volvian a la plaga,
esto es, a la rutina”. La gente desarrollaba esa “sen-
sibilidad irritada, susceptible, inestable, en fin, que
transforma en ofensas los olvidos y que se aflige por
la pérdida de un bot6n”.

Hay también ecos materiales, especialmente en
una infernal tercera parte del libro, que solo tiene un
capitulo. La peste incluye la macabra obligacién para
las autoridades locales de enterrar a los muertos en
fosas comunes, inicialmente separados por sexos,
hasta que “este ultimo pudor desaparecid y se ente-
rraron envueltos, los unos sobre los otros, hombres
y mujeres, sin preocuparse de la decencia”. Camus
también escribe de “extrafios convoyes de tranvias
sin viajeros bamboledndose sobre el mar. Los habi-
tantes acabaron por saber lo que era. [...] Los ve-
hiculos traqueteaban en la noche de verano, con su
cargamento de flores y de muertos”. Mientras escri-
bo esto, se presta demasiada poca atencién a los
convoyes de camiones militares que llevan cuerpos
por las calles de Bérgamo; la posibilidad atormen-
ta Espafia; y los presos de la cdrcel de la isla Rikers
esperan un pago de seis délares la hora por llenar
fosas comunes en Nueva York. Eso es en si un eco
de los convoyes que vi salir de la Zona Cero tras
los atentados de Al-Qaeda al World Trade Center,
sacando escombros, y también los restos de 2,602
personas, hacia un vertedero de Nueva Jersey lla-
mado —no serfa posible inventarlo— Fresh Kills.
Pero hablaremos mds adelante de la incineracién
de los muertos.

En dos pasajes, la muerte del hijo de Othon
y la de Tarrou, Camus aborda la peste no como algo
abstracto, sino como portadora de un dolor extre-
mo. La primera en particular estd entre las descrip-
ciones mds empdticas y menos misericordiosas que
se han escrito de la muerte; cada grito, contorsién,
el freno a cualquier intento de este pequeio cuer-
po por vivir, estd ahi. A la muerte gradualmen-
te horrible de Tarrou se suma la crueldad de que
sea uno de los dltimos abatidos por la plaga contra

la que luché con tanta gallardia, poco antes de que la
epidemia se declare superada. Hay una descrip-
ci6n cruda vy literal de esas agonias, pero también
un movimiento hacia lo figurativo: el dolor extremo
es, probablemente, lo que mds tememos. La popu-
laridad de las peliculas apocalipticas refleja nuestro
deseo de que el mundo acabe, mientras que sabe-
mos bastante bien, si lo pensamos, que la desapari-
cién de nuestra especie serd larga y dolorosa. Esto
a su vez es una proyeccién de nuestro deseo de morir
deprisa y sin dolor: cualquier cosa antes de lo que se
describe aqui. Por lo que sabemos —los periédicos
no parecen muy dispuestos a compartir detalles—, la
Covid-19 no mata rapido; un superviviente en el Reino
Unido hablaba de la sensacién de “tener cristales en
los pulmones”.

2.

Veamos ahora la preocupacion figurativa de Camus
y los temas politicos: el fascismo y la ocupacién
nazi. A diferencia de la alegoria pura —El progreso
del peregrino de Bunyan, por ejemplo—, el simbolis-
mo es intermitente a lo largo del libro, asi que no
hay un esfuerzo por expresar una opinién; lo ale-
gorico no estd encadenado a lo narrativo, o al revés.
Nos zambullimos en la realidad y nos apartamos
de ella, gracias a las matizaciones del narrador de
Camus, que —se revela de forma poco sorprenden-
te al final- es Rieux. También, en vez de contar
una serie de acontecimientos reales o experiencias
de los que derivar conclusiones filos6ficas, Camus
crea un relato imaginario para demostrar una idea
previa, citando a Defoe en el epigrafe: “Es tan razo-
nable demostrar una forma de prisién por medio
de otra como lo es representar algo que realmente
existe por algo que no existe.”

La peste estd llena de imdgenes de ocupacién
y Holocausto. Hay detalles como el oportunismo de
Cottard en el mercado, y los campos de aislamiento,
donde se ladran 6rdenes por los altavoces. Resulta
mds aterrador, ademds de las fosas comunes, leer que
“un vapor espeso y nauseabundo planeaba sobre los
barrios orientales de la ciudad”: venia de los muer-
tos incinerados y nos hace pensar en los hornos de
Birkenau.

La alegoria de Camus es buena para todas las épo-
cas —“escribia para el futuro”, me comenta un editor
cataldn justo ahora—y ahora el fascismo ha vuelto.
El odio, y el discurso del odio contra el otro, el xenos:
el racismo, el antisemitismo, un neocolonialismo
antiindigena, la islamofobia y la visién intolerante
de la identidad sexual. Desde aquellos dias efime-
ros de esperanza internacionalista producidos por la
resolucién posterior a la guerra y los afios sesenta,



la construccién de la Unién Europea vy las institu-
ciones interamericanas, que culminaron en la caida
del comunismo estalinista y el Muro de Berlin, las
fronteras han proliferado y se han reforzado. Muros,
barreras y puestos de guardia contra la migracién
desesperada atraviesan Tierra Santa, se extienden
en la frontera entre Estados Unidos y México y alre-
dedor de la Unién Europea, incluso en torno a su ri-
diculo antiguo miembro, la Pequefia Bretafia. Esto
no se limita a la derecha, la izquierda también lo
hace: frente a las sirenas de niebla de Trump en
Estados Unidos, de Johnson en el Reino Unido,
de Orbén en Hungria, de Kaczynski en Polonia y de
Bolsonaro en Brasil, suenan figuras alter idem como
XiJinping en China, Putin en Rusia, L6pez Obrador
en México, el dio de Ferndndez y Kirchner en
Argentina, el superfluo Corbyn en el Reino Unido.
Cortados por el mismo patrén, balando “la voluntad
popular, el pueblo soy yo” y la pertinencia de fortale-
zasy fronteras nacionales. La izquierda y la derecha
llaman a los que querrian trascender esas fronteras
“cosmopolitas”, el insulto antiguo pero eficaz que
Hitler y Stalin dirigian contra los judios. Lldmalo
como quieras: la peste ha vuelto.

Y es, escribe Camus, “mds eficaz cuanto més
mediocre”. Qué apropiada definicién de la actual
pestilencia populista: de su potente banalidad, de su
glorificacién, y por tanto manipulacién, de la estu-
pidez. Hitler y Mussolini podian al menos dar dis-
cursos y sus movimientos tenfan pretensiones de
contenido intelectual, en especial el futurismo en la
Italia fascista. Pero pensemos en este grupo: Trump,
Johnson, AMLO, Bolsonaro; vulgares en comparacion,
no hay en ellos nada salvo cliché, Twitter y una “efi-
caz mediocridad”. Esa es su tarjeta de presentacion
y su causa.

La ventaja de desplegar un simbolo tan intangi-
ble como la peste para denotar el fascismo es que
puede ser —era y es— adaptable a cualquier tiem-
po y circunstancia. La peste situaba a Camus, cuando
empez6 la Guerra Fria, firmemente en el lado opues-
to a los comunistas franceses, entre los que destacaba
Jean-Paul Sartre, que estaban obligados a defender
lo indefendible. “Sin duda por eso me lo reprochan”,
escribié Camus a Roland Barthes en 1955, “porque La
peste puede servir para cualquier resistencia frente
a la tirania”. Eso es fundamental: la alegoria de
Camus es universalmente aplicable y de ahi viene su
actual valor politico.

Un problema de utilizar la pestilencia como sim-
bolo del mal es que elimina la agencia humana.
Como observa el critico John Cruickshank en Albert
Camus and the literature of revolt, La peste “habla de la
desgracia humana pero ignora la maldad humana”.

Sila novela tiene un defecto, es que no hay villanos,
mierdas ni personajes aburridos o estapidos.

Sin embargo, la mayor ventaja de una encarnacién
amorfa del mal llega en el tercer nivel: crucial, uni-
versal, existencial y filoséfico.

3.

Filoséficamente, escribe Cruickshank, La peste viene de
la “metafisica desesperada” de Camus y de su visién
del “abandono metafisico del mundo por parte del
hombre”, y en ese caso las aplicaciones son infinitas
y estdn a nuestro alcance.

El abismo entre el poder y la belleza de la natu-
raleza y la desolacién de la condicién humana son
esenciales para el aislamiento existencial y metafi-
sico de Camus. Desde joven Camus adoraba el mar
y los desiertos, y miraba la mortalidad humana a la
luz de su escala indiferente. No hay un lugar moral
para la humanidad en la naturaleza. Cuando escribi
sobre La peste durante el brote del ébola en 2015, mi
impulso era ver que la peste representaba a la propia
humanidad (paradéjicamente, quizd, teniendo en
cuenta el humanismo de Camus), en guerra con la
naturaleza y destruyéndola, y al virus relacionado del
materialismo. Utilicé el ensayo de Camus El desierto,
donde hablaba de un “repugnante materialismo” en
nuestra relacién con la naturaleza. Desde entonces,
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el acuerdo de Paris, el impacto de Greta Thunberg,
las huelgas escolares por el clima, las revueltas de
Extinction Rebellion serian, espero, elementos que
reivindican esa vision, del mismo modo que el nega-
cionismo del cambio climético por parte de los pre-
sidentes Trump y Bolsonaro se deberia considerar
una forma de peste.

La naturaleza no es absurda, lo que es absurdo es
la relacién que tenemos con ella, como la de Sisifo
y la roca, que debe subir por la ladera una y otra
vez. En su magnifico discurso de aceptacién del
Premio Nobel de Literatura en 1957, Camus fue
lacido al organizar su obra en tres temas: los del
absurdo, larevueltay el amor. Empezé a escribir La peste
en lo que se puede considerar la apertura del segundo
y central panel del triptico, en la estela de El mito de
Stsifo y sus deliberaciones sobre el absurdo. Si Caligula,
El extranjero y Sisifo se pueden considerar la trilogfa del
absurdo, La peste es el primer libro en el que Camus
buscé —mds que trazar una descripcién— abordar las
implicaciones del absurdo y nuestra “revuelta” con-
tra él.

¢Qué hacemos, exiliados en la celda de la liber-
tad, en un universo absurdo? En La peste, el absurdo
es una fuente de coraje, valores e incluso accién. Los
personajes de Camus muestran que, aunque saben
que son impotentes frente a la peste, también pue-
den ser sus testigos, y esto en si tiene valor. También
pueden pelear contra ella, aunque sea en vano. No es
necesario que haya una contradiccién entre el vacio
en el centro de El extranjero, el universo absurdo de El
mito de Sisifo y los esfuerzos de La peste.

La consecucién de la paz —y su bisqueda— es
como una corriente marina que pasa por debajo de la
superficie del libro. El problema es que para Camus
la paz y la esperanza estdn entrelazadas. Cuando
Tarrou muere, “las ldgrimas de la impotencia le impi-
dieron ver”. Y estamos condenados a derramarlas, si
nos unimos a la resistencia, porque debemos acep-
tar que lo que hacemos lo hacemos solo por hacer-
lo y més alld de eso todo es en vano. No solo la paz
depende de la esperanza, sino la esperanza de la efi-
cacia, y La peste atestigua que no la hay.

Cuando la peste es vencida y las puertas de Ordn
se abren, la gente celebra como corresponde. La esta-
ci6n de tren es un carnaval de abrazos y lagrimas, esta
vez de alegre alivio, cuando las familias y los amantes
se reanen. Rambert “dejaba correr las lagrimas, sin
saber si eran causadas por su felicidad presente o por
el dolor tanto tiempo reprimido”. Pero la mujer de
Rieux no estd entre los que llegan, asi que, por razo-
nes personales y filoséficas, €l se siente, con respecto
a las celebraciones, “impedido para tomar parte en
ellas enteramente”.

Mientras observa los felices reencuentros, Rieux
contempla el amor. El tema del amor, frente al del
deber, llena el libro, y los personajes responden
con una inconsistencia laudablemente compleja.
Al abandonar su plan para escapar, Rambert cam-
biaba su posicién inicial, que daba mas importan-
cia al amor: “Sé que este es mi sitio, lo quiera o no.”
Pero Rieux contesta repitiendo el argumento origi-
nal de Rambert, que él mismo habia rechazado al
principio: “Nada en el mundo merece que se apar-
te uno de lo que ama. Y, sin embargo, yo también
me aparto sin saber por qué.” Mds tarde, “Rieux
sabia lo que estaba pensando en aquel momento el
pobre viejo que lloraba, y también c6mo él pensa-
ba que este mundo sin amor es un mundo muerto,
y que al fin llega un momento en que se cansa uno
de la prisién, del trabajo y del valor, y no exige mds
que el rostro de un ser y el hechizo de la ternura en
el corazén”.

Asi que al parecer puede haber, después de todo,
esperanza, y por tanto paz, para los que tienen
un amor verdadero y correspondido. Del mismo
modo, Rieux ahora da a los amantes reunidos lo
que merecen: “Aquellos que ateniéndose a lo que
era no habfan querido mds que volver a la morada
de su amor, habfan sido a veces recompensados. [...]
Sabfan, ahora, que hay una cosa que se desea siempre
y se obtiene a veces: la ternura humana.”

Pero Rieux inmediatamente socava esa observacién,
y al hacerlo sintetiza el tema central del libro. “Para
todos aquellos, por el contrario, que se habian dirigi-
do pasando por encima del hombre hacia algo que ni
siquiera imaginaban no habia habido respuesta.” “No
habia habido respuesta” ningin relato o descripcién
siquiera de ese “algo” mds que no logramos imaginar
qué podria ser. Y, sin embargo, reprocha, plantea exi-
gencias. Llama a la accién, a sumarnos al equipo de
Tarrou, a actuar en vano, incluso a apartarnos del amor
si hace falta, aunque a reganadientes y tras una cuida-
dosa consideracion. Es politico hasta cierto punto, pero
se muestra impaciente, si no desdefioso, con la politi-
ca. Es moral, sin duda, pero de manera incémoda. No
tiene direccién, no tiene nada que ver con el “progre-
s0”, porque en un universo absurdo no puede haber
nada asi. Carece de sentido, pero es imperativo. Y aque-
llos que se identifican con Albert Camus y su creacién
mds importante, el doctor Bernard Rieux, saben lo que
es, aunque hace mucho que hemos abandonado una
definicién. —

Traduccién del inglés de Daniel Gascon.
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