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A los pocos dias de declarada la pandemia
ya se habia desatado un intenso debate
teorico sobre el asunto. La discusion, rica
en expresiones como “acontecimiento” o
“estado de excepcién’, muestra los aciertos
y las limitaciones de la filosofia neomarxista.
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En las tltimas sema-
nas los suplementos
culturales han recor-
dado la tradicién lite-
raria de las epidemias.
De Boccaccio a Poe,
de Defoe a London, de
Manzoni a Saramago,
no ha quedado ficcién
moderna sobre alguna
peste que recordar. También se han hecho visitas vir-
tuales a museos para documentar el arte del aislamien-
to en Edward Hopper y Andy Warhol, Henry Darger
y David Wojnarowicz. No han faltado, desde luego,
listas de autores de ciencia ficcién que vislumbraron la
distopia: Isaac Asimov, Philip K. Dick, Dean Koontz...
Estos usos del archivo cultural tal vez indiquen que no
hay mayor novedad en lo que estamos viviendo o que
la novedad se limita a la dimensi6n plenamente global
del coronavirus.

En La peste (1947) de Albert Camus encontramos las
actitudes bésicas del ser humano frente a la plaga. En
la obra, el padre Paneloux interpreta la peste de Ordn
como un acto divino que purga los pecados de la tierra
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através de esas criaturas sacrificiales: los apestados. Los
untadores son los ungidos, en la visién tan apocaliptica
como redentora del cura, que no alcanzan a comprender
el racionalista Dr. Rieux o el nihilista narrador Tarrou.
Todas las reacciones parecerian comprenderse en el
arco de posibilidades que va del apocalipsis a la utopia.

Apocalipsis y utopia, recordemos con Martin Buber,
son formas de la misma mentalidad quilidsmica hereda-
da de la tradicién judeocristiana. Los grandes historia-
dores de epidemias, entre la Edad Media y el siglo xx
—Philippe Ariés, Carlo M. Cipolla, Jean Delumeau,
Alfred W. Crosby o Laura Spinney—, también descri-
ben un espectro de reacciones que se mueve entre esos
polos. Incluso en un gremio tan supuestamente vacuna-
do contra el lugar comuin, como puede ser el filoséfico,
los mismos gestos reaparecen bajo la jerga neomarxista.

EL APOCALIPSIS ZOMBI

Una de las razones que explica la precipitada, por no
decir “intempestiva”, racha de posicionamientos de
filésofos contempordneos sobre el coronavirus, es que
temas como las plagas, los virus, el contagio o la inmu-
nidad, llevan décadas incorporados a la reflexién filo-
s6fica. La filosofia actual mas medidtica debate desde



los afios noventa los grandes problemas internaciona-
les: la guerra de los Balcanes y el Medio Oriente, el
derribo de las Torres Gemelas, las invasiones a Irak
y Afganistdn, la crisis econémica de 2008, Al Qaeda
e 1s1s, la primavera drabe, los indignados u Occupy
Wall Street.

En todos esos fenémenos la nueva filosofia ha queri-
dover un “acontecimiento” o un “evento”. Alain Badiou
desarroll6 la idea en dos libros: El ser y el acontecimien-
to (1983) y Légicas de los mundos: El ser y el acontecimiento 2
(20006). Luego Slavoj Zizek tradujo y explay6 una inter-
pretaci6n similar en un volumen posterior: Acontecimiento
(2014). De acuerdo con este, en traduccién de Raquel
Vicedo para Sexto Piso, un “acontecimiento” es un
“suceso contingente que se convierte en necesidad, es
decir, que genera un principio universal que exige fide-
lidad y mucho esfuerzo para el nuevo Orden”.

De més estd aclarar que tanto Badiou como Zizek
piensan que ese nuevo orden es el comunismo. Pero,
antes que ellos, otros pensadores neomarxistas como
Michael Hardt y Antonio Negri se habian acercadoala
misma idea, al imaginar un momento global de movi-
lizaciones multitudinarias contra el capital y el impe-
rio. En las protestas de los altermundistas en Seattle
y Davos contra la Organizacién Mundial del Comercio,
el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial,
Hardt y Negri encontraron al nuevo sujeto revolucio-
nario del siglo xx1, el que en Imperio (2000) y Multitud
(2004) ocupa el lugar de la clase obrera del Manifiesto
comunista (1848) y El capital (1867).

La precipitacién con la que los nuevos filésofos se
han lanzado a teorizar sobre el coronavirus —Zizek
ya publicé su libro Pandemic! Covid-19 shakes the world
(2020) y la antologia Sopa de Wuban (2020) retne las
intervenciones de quince pensadores contempora-
neos sobre la pandemia— tiene que ver con ese acomo-
doal rol intempestivo de la filosofia, pero también con
la aproximacién real que ellos mismos han logrado,
en los dltimos afios, a fenémenos centrales de nues-
tra época como los cada vez mds frecuentes estados
de excepcién, provocados por amenazas terroristas
o catdstrofes ecoldgicas.

El filésofo italiano Giorgio Agamben fue de los pri-
meros que, en los volamenes de su larga saga teérica
Homo sacer (1995-2011), llam6 la atencién sobre el avan-
ce de un sistema crecientemente restrictivo de dere-
chos individuales en las democracias occidentales.
A partir de una relectura de pensadores tan contradic-
torios como Carl Schmitt y Walter Benjamin, Agamben
propuso pensar la suspensién de garantias constitucio-
nales y la reduccién de la vida humana a mero transito
biol6gico hacia la muerte. La “vida nuda” de los cam-
pos de concentracién nazis, donde los judios eran some-
tidos a una dominacién biopolitica sin otra salida que

el exterminio, era, segin Agamben, la norma y no la
excepcién en el siglo xx.

Habia en las tesis de Agamben ecos de la nocién
de biopolitica de Michel Foucault y de la vida para la
muerte bajo el totalitarismo de Hannah Arendt. Pero
Agamben volvia extempordneas las tesis histéricas de
Foucault y Arendt. En Historia de la locura en la época cld-
sica (1961), El nacimiento de la clinica (1963) y Vigilar y casti-
gar (1975), Foucault describi6 el surgimiento de centros
de reclusién (manicomios, leprosarios, penitenciarias...)
como instituciones modernas. Hijo de médico y forma-
do con grandes epistemdlogos franceses, como Gaston
Bachelard y Georges Canguilhem, habia en Foucault
una cultura histérica que lo libré6 de las féciles analogfas
con los campos de concentracién que observamos en la
filosofia contemporanea.

El panéptico y la biopolitica estdn presentes en
la obra de Foucault, como se lee en su ensayo sobre
Jeremy Bentham o en su Genealogia del racismo (1997). Pero
Foucault, que murié de sida, nunca vio aquella plaga
como un avance mds del universo concentracionario.
Salvedad parecida podria hacerse con Hannah Arendt,
quien siempre distingui6 entre conceptos como “tota-
litarismo”, “revolucién” y “republica”, y, a pesar de sus
fuertes criticas a la administracién Nixon y la guerra de
Vietnam, nunca identificé la democracia con el estado
de excepcion. Estas divergencias emergen en las inter-
venciones de los nuevos filésofos sobre el coronavirus.

Agamben ha visto la pandemia como un nuevo capi-
tulo del estado de excepcién y la vida nuda, en la que los
poderes confinan a los apestados del siglo xxt. Jean-Luc
Nancy, discipulo de Foucault y Derrida, no ha estado
de acuerdo y le ha reprochado, amistosamente, que
le desaconsejara un trasplante de corazén hace trein-
ta afios. La ansiedad por ver el estado de excepcién en
todas partes ha llevado a Agamben a subestimar la leta-
lidad de la pandemia. Sin embargo, como recuerdan
tanto Nancy como su colega Roberto Esposito, el error
de Agamben no anula la evidencia de que los meca-
nismos de control y vigilancia de las personas se multi-
plican con las nuevas tecnologias. Sobre todo —acota el
surcoreano Byung-Chul Han, residente en Berlin—bajo
regimenes autoritarios y totalitarios.

Para conceder que Agamben tiene razén, en parte, no
hay que remitirse al Patriot Act de George W. Bush en
2001, a los drones de Barack Obama o a las denuncias de
Julian Assange, Edward Snowden o Chelsea Manning,
Basta recordar, como sostienen antropdlogos de la bio-
seguridad como Andrew Lakoff'y Stephen J. Collier,
que instituciones epidemiolégicas como la Organizacién
Mundial de la Salud o el Center for Disease Control
and Prevention, de Estados Unidos, han contemplado,
desde la epidemia de HINT de 2009, un escenario extre-
mo, llamado “apocalipsis zombi”, segin el cual el Estado
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entrega un kit de sobrevivencia a los ciudadanos sanos,
mientras emprende una caceria global de infectados.

LA AURORA VIRAL

Las lecturas apocalipticas del coronavirus son diversas
y encontradas. Las hay fatalistas como la de Agamben
o aurorales como la de ZiZek. Otros filésofos neomar-
xistas, como Alain Badiou, han negado, en cambio,
cualquier novedad en la Covid-19, que ven como una
epidemia letal mds, como el sida, la gripe aviaria, el
ébola o la HINL. No subestima Badiou la pandemia,
como Agamben, y de hecho llama a acatar la emergen-
cia sanitaria y a regresar, cartesianamente, a la razon.
Dado que la epidemia es un fenémeno a la vez natu-
ral y social, Badiou recomienda pensarla “transversal-
mente”. De no hacerlo se corre el riesgo de atribuirle
una dimensién teoldgica que la distorsiona.

El materialismo de Badiou es consecuente: recha-
za las estigmatizaciones racistas de China, pero admi-
te que en ese pais estd el origen de la epidemia, por “el
anudamiento, por una razén arcaica y luego moder-
na, entre un cruce naturaleza-sociedad en los merca-
dos mal entendidos”. En esto Badiou se distancia de
otros pensadores de izquierda, como Noam Chomsky,
que ve el neoliberalismo —mal asumido como fenéme-
no exclusivamente occidental— en la causalidad de la
pandemia, o David Harvey, quien observa una relacion,
dificil de sustentar a nivel global, entre el “neoliberalis-
mo menor” (China, Corea del Sur, Taiwan y Singapur)
y la eficacia en el control del virus.

Harvey reconoce, como Byung-Chul Han, que las
medidas contra la plaga en China fueron “invasivas,
autoritarias y poco delicadas”. Sin embargo, minimi-
za el salvajismo del capitalismo chinoy, en un momen-
to sintomético de su texto, parece lamentar que China
no sea capaz de rescatar a Occidente de una nueva cri-
sis econémica, como hizo en 2008. Por si fuera poco,
Harvey, en un sentido distinto y a la vez convergente al
de Zizek, pronostica que en Estados Unidos la pande-
mia serd enfrentada con un paquete de medidas —“bas-
tante mds socialista que cualquier cosa que pudiera
proponer Bernie Sanders”™—agenciado nada menos que
por Donald Trump.

Pero Harvey y, sobre todo, la pensadora feminista
Judith Butler tienen a su favor un punto no tan percep-
tible en los partidarios de la aurora viral. Ambos insis-
ten en que la supuesta letalidad universal del virus no
es tal. En un primer momento de contagio se infectan
las élites que viajan, van a bares, recorren malls y super-
mercados y cenan en restaurantes. Cuando comienza
la trasmisién masiva, son los sectores de menor ingreso
los que mds sufren porque se infectan cuando los servi-
cios de salud estdn colapsados y el acceso a medicinas
es mds dificil y mds caro.

Butler, cuyo primer libro, Sujetos de deseo (1987), fue
un estudio sobre las lecturas hegelianas de los fil6sofos
franceses, especialmente de Michel Foucault, se movi6
en los noventa a una perspectiva feminista, informada
por el psicoandlisis y el marxismo. En libros como Vida
precaria (2004) y Marcos de guerra (20009), Butler también
ha reparado en la paradoja de esa hiperseguridad tec-
nolégica del siglo xx1, que, a través de invasiones mili-
tares y crisis econémicas, vuelve mds inestable la vida
de millones de personas en el planeta. Pero, a diferen-
ciade Zizek o Agamben, las ideas de Butler toman cuer-
po en la defensa de un sujeto concreto, las mujeres, por
lo que su deuda mayor es con Foucault y no tanto con
Lacan o Derrida.

Como Badiou, Butler no cree en la aurora viral que
anuncian otros filésofos neomarxistas. Son, estos, dias de
duelo y miedo, como también piensa otra filésofa nor-
teamericana, Martha C. Nussbaum, ubicada en una lati-
tud muy distinta del pensamiento contempordneo. En
dos de sus tltimos libros, La monarquia del miedo (2018)
y La tradicién cosmopolita (2020), Nussbaum propone un
rescate del proyecto ilustrado por su dngulo mds persuasi-
vo. Occidente no invent6 la esclavitud y el imperialismo,
pero intent6 expandir su ejercicio desde la Roma anti-
gua. Es preciso liberarse de ese legado, dice Nussbaum,
no a través de otros nacionalismos e imperialismos, sino
desde la tradicion universalista de la dignidad humana.

Se lee en estas dos fil6sofas, una marxista y la otra li-
beral, una parecida resistencia al nuevo conservaduris-
mo racista y machista que se apodera de amplias zonas de
la politica occidental. Pero también una semejante des-
confianza a salidas geopoliticas predecibles, como las
del “altermundismo” tipo Noam Chomsky o la cada
vez més desinhibida apuesta por la hegemonia china
o rusa de no pocos ideélogos del “bolivarianismo”.
Luchar por una cobertura universal de derechos bésicos
—salud, educacién, vivienda, trabajo, medio ambiente
sano, paridad de género...— es mds coherente y efi-
caz que oponer a la decadente hegemonia de Estados
Unidos la naciente de la China de Xi o la Rusia de Putin.

El debate sobre el coronavirus ha permitido discer-
nir los aciertos y las limitaciones de la filosofia neomar-
xista. Entre estas ultimas estdn el abuso anacrénico de
la metéfora de los campos de concentracién, la indistin-
ci6én entre totalitarismo y democracia y la ansiedad por
ver la excepcién o el comunismo detrds de cada fenéme-
no global. Dentro de los aciertos habrd que reconocer
la persistencia en denunciar exclusiones y en imaginar
otras formas de organizar las relaciones entre el Estado
y el mercado, que extiendan la mayor cantidad de dere-
chos a la mayor cantidad de personas. —
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