
Permítame el lector 
tomar prestado el títu-
lo de la novela de Juan 
Goytisolo para reali-
zar un ejercicio, todavía 
prematuro, de avizorar 
e intentar prever alguna 
de las consecuencias que 
la pandemia, un hecho 

imprevisto e imprevisible y de cierto regusto medie-
val, está teniendo y va a tener sobre nuestra vida indi-
vidual, económica y política.

Es este un ejercicio arriesgado porque, sin duda, se 
verá desmentido por los hechos futuros ya que nunca 
el ojo del huracán es el mejor observatorio para la 
reflexión, y esta discusión va a dominar el debate los 
próximos meses y posiblemente años, pero habrá que 
empezarla cuanto antes, aunque sea con una visión 
todavía muy parcial.

Veamos cuáles son los paisajes y los cambios que 
la actual pandemia está dejando y va a dejar en nues-
tras vidas y en el mundo y qué nos podemos encontrar 
cuando esta batalla haya, por fin, concluido.

PAISAJE 1: LAS DISTOPÍAS, 
A VECES, SUCEDEN
Una de las distopías que ha alimentado con más fre-
cuencia la ciencia ficción y la literatura y nuestro ima-
ginario colectivo, literario y visual, la de la pandemia 
global (que nunca creímos posible en nuestra época), 
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La actual crisis no solo es sanitaria, 
sino económica y social. De la 
digitalización a la globalización, de los 
ganadores a los perdedores, este es 
el panorama de la incertidumbre.

está aquí, con, guardando las distancias, semejantes 
consecuencias y los mismos miedos que las pandemias 
medievales, alterando radicalmente nuestras vidas y 
proyectando sobre nosotros incertidumbres y angus-
tias que nunca pensamos que fuéramos a experimentar 
en el siglo xxi, digitalizado, globalizado y tecnificado.

Produce vértigo asistir en vivo y en directo, desde 
nuestro particular confinamiento, a un fenómeno que 
determinó la vida de nuestra sociedad desde la Edad 
Media hasta la última pandemia global en el ya leja-
no 1918, la mal llamada gripe española. Las plagas  
y las pandemias (la última global hace más de un 
siglo) siempre han formado parte de nuestra his-
toria, pero en nuestro horizonte vital eran escena-
rios tan distópicos, aunque a veces ucrónicos, como 
los de cualquier película o novela de ciencia ficción, 
cuyo arranque muchas veces ha sido el mundo de los 
supervivientes de la última pandemia.

PAISAJE 2: 2020 EL AÑO DE LA PANDEMIA
La afirmación de que nada va a ser igual después de la 
Covid-19 es recurrente en los últimos días: casi todo el 
mundo parece convencido de que este evento marcará 
un antes y un después en el devenir de la humanidad 
y aparecerá en letra negrita en los libros de historia.

Es muy posible que esta pandemia desempeñe el 
papel que muchas veces han desempeñado en la his-
toria las guerras o las crisis de hiperinflación o la gran 
depresión de los años veinte del pasado siglo, rees-
tructurando radicalmente países, activos y estructuras Fo
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PAISAJE 5: VUELVE LA 
RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL
El pacto social del siglo xx posterior a la Segunda 
Guerra Mundial implicaba transferir, a cambio de 
nuestros impuestos y nuestro voto, la responsabilidad y  
las consecuencias de nuestra conducta individual y su 
posible trascendencia colectiva. Hoy nos vemos con-
frontados con las consecuencias sociales de nuestra 
conducta personal: el contagio no depende solo de 
las medidas que tomen las autoridades, depende tam-
bién de algo tan simple pero tan radicalmente singular 
como quedarnos en nuestra casa aislados.

Esta es una experiencia insólita e inédita para varias 
generaciones de personas que desde la posguerra 
mundial no viven una situación donde conducta indi-
vidual y problemas colectivos se entrecruzan, donde 
dejamos de ser meros espectadores.

PAISAJE 6: UNA CRISIS SIN PECADORES 
NI CULPABLES
En nuestra economía y vida social nunca hemos visto 
una crisis tan radical, abrupta y extendida por toda la 
geografía mundial, y tampoco hemos visto, ni siquie-
ra en 2008, una respuesta más radical y contundente 
de los gobiernos utilizando todos a la vez los recur-
sos públicos masivos para contener las consecuencias 
de esta crisis con unas cifras inéditas y hasta ahora 
insólitas.

En esto se diferencia de la crisis del 2008, pero tam-
bién en otra cosa: no hay pecadores, culpables ni chivos 
expiatorios. No es posible (aunque algunos lo intenta-
rán) hacer un juicio moral de la crisis. Esto tendría que 
hacernos desechar prejuicios y ataduras que se tuvie-
ron en el pasado, cuando una lectura moral de la crisis 
impidió a algunos países y regiones tomar las medidas 
de respuesta necesarias a tiempo.

PAISAJE 7: LA PARADOJA CHINA
Origen de la pandemia, practicante de una política 
tardía de diagnóstico laxo y reacción autoritaria, hoy 
China aparece en sectores de la opinión pública occi-
dental como el país que arregló su crisis y el modelo 
a seguir, generoso donante de ayuda a los países más 
afectados. China está volcando ahora todos sus esfuer-
zos en la propaganda, haciendo olvidar su responsabi-
lidad crucial en esta pandemia que tiene su origen en 
prácticas sanitarias poco compatibles con el siglo xxi 
y que las autoridades chinas trataron de ocultar todo 
el tiempo que les fue posible.

Aceptar a China como modelo y no entender el 
trasfondo autoritario de su sistema político es un 
gran peligro solo comparable al de la cada vez más 
común confusión entre Trump y Estados Unidos. Hay 
que cuidarse por tanto de la seducción del modelo 

económicas, pero todavía es muy pronto para decirlo; 
los efectos sociales y económicos de esta pandemia 
serán mayores o menores dependiendo de muchos 
factores, pero time matters: cuanto más tarde en resol-
verse la crisis sanitaria y más tardemos en dejarla 
atrás, mayores serán sus consecuencias.

De la respuesta que den los gobiernos en el fren-
te sanitario y económico dependerá en gran medida 
dónde aparecerá la pandemia en los libros de histo-
ria, pero de lo que en todo caso podemos estar segu-
ros es de que el año 2020 será conocido como el año de 
la pandemia, el año en que los ciudadanos de todo el 
mundo tuvieron que recluirse para vivir una situación 
inesperada y excepcional. Lo que también es seguro es 
que el confinamiento va a figurar en letras destacadas 
en nuestras biografías individuales.

PAISAJE 3:  ¿SE IMAGINA ALGUIEN ESTA 
CRISIS EN UN MUNDO ANALÓGICO?
El confinamiento nos está permitiendo realizar un 
test a escala real de la digitalización de nuestras 
vidas y nuestras sociedades y hay realidades que ya 
no serán iguales después de este 2020: el teletrabajo 
o la educación en línea tendrán un mayor desarrollo 
y consolidación en los años que vienen. Vivíamos en 
un mundo donde lo analógico estaba siendo despla-
zado o invadido por lo digital, de manera que ambos 
se convertían en una sola realidad, y nos hemos 
encontrado con una situación donde súbitamente 
lo digital es la única realidad posible en ámbitos tan 
importantes como el trabajo o la educación.

También esta crisis nos ha permitido entender el valor 
y la importancia de las redes de banda ancha de nueva 
generación. Ya sabemos para qué sirve de verdad la  
fibra óptica: para hacer teletrabajo masivo, garantizar  
la educación en línea y, no menos importante, mantener  
a pleno rendimiento las plataformas digitales de ocio.

PAISAJE 4: EL VIRUS 
DE LA DESGLOBALIZACIÓN
Pocos escenarios peores para afrontar un fenóme-
no global, la pandemia, como el que tenemos en la 
actualidad: globalización y comercio mundial en cri-
sis, resurgimiento de un populismo nacionalista que 
pone el énfasis en las barreras nacionales y los lími-
tes. El sálvese quien pueda hoy está convirtiéndose en 
la receta favorita de supervivencia a la pandemia para 
muchos gobiernos. Hoy la desglobalización es una 
posibilidad más real que ayer, y es posible que tran-
sitemos del mundo actual, cada vez menos globaliza-
do pero todavía global, a un mundo que redescubra 
que las fronteras protegen y las naciones defienden, 
poniendo fin al mundo global que hemos vivido desde 
la segunda mitad del siglo xx.
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permitiría sentar las bases de una Unión Europea pos-
brexit capaz de ser un jugador relevante en el siglo xxi.

Pero nada hacer pensar que Europa no vaya a dejar 
pasar, de nuevo, una buena oportunidad.

PAISAJE 10: ¿EL FIN DE LA SOCIEDAD
ABIERTA?
El escenario nos permite preguntarnos si esta nueva 
crisis sin precedentes y con un alcance tan radical va a 
profundizar en los riesgos y acechos que está sufrien-
do en este siglo xxi la sociedad abierta, democrática 
y globalizada.

Muchos son los riesgos que se afrontan: la tenden-
cia a la desglobalización, el renovado prestigio de los 
sistemas autoritarios de impronta china, el resurgi-
miento de los nacionalismos y la vuelta a la discu-
sión sobre la libertad individual frente a la seguridad 
colectiva que tiene una nueva perspectiva en el mundo 
digital. Ninguno de estos riesgos es nuevo, pero se 
incrementarán una vez que la pandemia pase.

Hay quien cree que hay que elegir entre privacidad 
y seguridad o entre libertad y seguridad y que este es el 
momento de acabar con la democracia representativa 
implementando un nuevo tipo de democracia virtual, 
esta sí, distópica. Y este va a ser, por desgracia, uno de 
los debates a los que tendremos que enfrentarnos una 
vez que esta crisis haya pasado y tengamos que empe-
zar a lidiar con sus consecuencias.

También desempeñará un papel relevante en esta 
discusión el modelo de Estado social que queremos 
preservar para el futuro, a la vista de que el que tene-
mos o creíamos que teníamos no siempre ha sido o no 
va a ser capaz de mantenernos a resguardo de las tur-
bulencias de la pandemia o de sus consecuencias eco-
nómicas o sociales.

Y no tranquiliza pensar que tenemos que afron-
tar estos retos tan radicales con una generación políti-
ca que ante esta crisis, en lugar de ejercer el liderazgo 
político, ha decidido, en la mayoría de los países occi-
dentales, emboscarse detrás de los técnicos sanitarios, 
a los que les ha correspondido el triste papel de suplir 
decisiones políticas con decisiones técnicas. Esto ha 
impedido en muchos casos adelantarse a los aconte-
cimientos con el coraje y la valentía social y política 
necesarias. Los expertos pueden dar opiniones o cri-
terios normalmente bien fundados, pero no pueden 
suplir la falta de liderazgo político.

No cabe duda que en los próximos años nos enfren-
taremos a debates radicales que van a marcar el futuro 
del mundo y la vida de las próximas generaciones. ~
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autoritario, tan atractivo en momentos de crisis. Si 
combinamos esto con la tentación desglobalizado-
ra y nacionalista, el panorama futuro puede ser muy 
preocupante.

PAISAJE 8: GANADORES Y PERDEDORES
En el mundo de la economía y la industria es evidente 
que algunos sectores industriales se van a ver afectados 
de manera radical y duradera: no parece que para el sec-
tor de las líneas aéreas o el turismo vaya a ser una crisis 
pasajera, no solo por la paralización más radical que la  
de otros sectores que están sufriendo, sino porque  
no es difícil adivinar que la conducta de los clientes 
y consumidores va a cambiar de manera duradera.

En el ámbito de los ganadores, más allá de los 
obvios como los fabricantes de medicamentos, debe-
ríamos situar a todos aquellos sectores y empresas que 
han aprovechado las ventajas de la digitalización de 
una u otra manera: las empresas de comercio electróni-
co, de software y las plataformas digitales de todo tipo 
deberían ser las ganadoras de esta crisis junto con algu-
nos sectores más tradicionales que van a poder mejo-
rar su posición precisamente porque son la base de esa 
digitalización, principalmente las empresas de teleco-
municaciones pero también otras como las de logística.

En el ámbito geopolítico, veremos en los años próxi-
mos aumentar la brecha digital que ya se estaba abrien- 
do entre unas regiones (China, Estados Unidos y hasta cier- 
to punto Europa) y el resto del mundo. Las tendencias 
geopolíticas que veíamos apuntadas, la lucha de China  
y Estados Unidos por el liderazgo político y tecno-
lógico, se van a consolidar y profundizar en los años 
próximos.

PAISAJE 9: EL DÉJÀ-VU EUROPEO
Europa se enfrenta en poco tiempo a una nueva cri-
sis existencial y en un momento muy delicado, tras la 
salida del Reino Unido, y está necesitada, una vez más, 
de tomar decisiones rápidas y radicales. Corremos el 
riesgo de que una Europa carente de liderazgo políti-
co fuerte, con Angela Merkel de salida, vuelva a tomar 
el camino del too little, too late que hizo que la crisis de 
2008, en la que Europa entró en términos comparati-
vamente mejores que Estados Unidos, fuera más fuer-
te y duradera en el continente europeo que en el país 
de los bancos que la habían provocado.

Es una buena oportunidad para establecer meca-
nismos regionales capaces de afrontar las crisis globa-
les, fortaleciendo el papel político y económico de la 
Unión Europea, o de profundizar en respuestas econó-
micas rápidas y mutualizadas que permitan dejar atrás 
de manera rápida y coordinada los efectos sociales  
y económicos de la pandemia y enfrentar con éxito 
sus consecuencias a mediano y a largo plazo. Esto 


