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CONVIVIO

El autor canario fue el gran cronista de las 
transformaciones de la sociedad española 
en el siglo XIX. Este es un repaso a sus  
novelas y su teatro, a su evolución 
política, literaria y biográfica. 

E
1.
n 1894, en un momento álgi-
do de la madurez vital y lite-
raria del escritor Benito Pérez 
Galdós, Joaquín Sorolla lo 
inmortalizó en un cuadro, 
sentado, con su característico 
bigote, un elegante bastón en 
una mano y en la otra el infal-

table vicio de fumar. No fue la única ocasión en la que 
Sorolla pintó al autor de los Episodios Nacionales. Tres 
lustros después, en 1911, hizo otro retrato, una pintura 
de estudio, algo convencional, en la que nos presenta al 
escritor con abrigo y bufanda, unas prendas indispen-
sables, según se cuenta, para posar en el frío taller del 
artista. Estaba destinada a ampliar las colecciones del 
norteamericano Archer M. Huntington en la Hispanic 
Society de Nueva York. 

Comoquiera que sea, a mediados de la década de 
1890, cuando Sorolla hizo el primer retrato, Galdós 
contaba con algo más de medio siglo de vida a sus 
espaldas y miles de cuartillas escritas. Este óleo sobre 
lienzo, de algo más de setenta centímetros por casi un 
metro y formato apaisado –poco frecuente en la tra-
dición del retrato hispánico–, que figuró en la expo-
sición individual del pintor valenciano en París, en 
1906, fue propiedad de don Benito. Colgó durante 
muchos años de las paredes de su residencia santan-
derina de San Quintín. Preside, en la actualidad, una 
sala de la Casa-Museo Pérez Galdós, en Las Palmas 
de Gran Canaria. 

Hoy, un siglo después de su muerte, acaecida en 
Madrid el 4 de enero de 1920, este magnífico retrato 
de Sorolla, reproducido en libros, revistas y carteles, 
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e incluso en sellos de correos y en los verdes billetes 
de mil pesetas, sigue siendo la principal imagen del 
gran escritor español Benito Pérez Galdós.

2.
Galdós se instaló en Madrid en septiembre de 1862. 
Había nacido el 10 de mayo de 1843 en Las Palmas 
de Gran Canaria, en una familia de clase media. “Mi 
patria es Las Palmas”, le confesaba en 1888 a Leopoldo 
Alas “Clarín”. En la capital de España se matriculó en 
la Universidad Central, pero aprovechó poco los estu-
dios de Derecho. Paseó mucho por las calles y plazas, 
frecuentando teatros y cafés, y, como apunta en sus des-
memoriadas memorias, “invertía parte de las noches 
en emborronar dramas y comedias”. La escritura iba a 
convertirse en su entretenimiento y en su oficio, en su 
pasión y en su vida.

En Madrid fue testigo de la crisis del reinado isabe-
lino, así como de las agitaciones y esperanzas –converti-
das, al final, en decepciones– del Sexenio Democrático. 
Ambos momentos marcaron profundamente su trayec-
toria vital y aportaron preciados materiales para su futu-
ro quehacer literario. Colaboró abundantemente en la 
prensa, escribiendo sobre música, literatura y política. 
Elaboró numerosas crónicas de Madrid. El diario La 
Nación, en la órbita del progresismo, acogió entre 1865 y 
1868 los trabajos del joven Galdós. Publicó en la Revista 
del Movimiento Intelectual de Europa entre 1865 y 1867. En 
1869 se ocupó de la vida parlamentaria en el periódi-
co Las Cortes. 

Dirigió, más adelante, el diario El Debate, de ten-
dencia liberal moderada y amadeísta, fundado en enero 
de 1871 por su amigo José Luis Albareda. También escri-
bió en La Ilustración de Madrid, El Correo de España y La 
Guirnalda. Algunos de sus textos más conocidos vieron 
la luz, sin embargo, en la prestigiosa Revista de España, 
entre 1870 y 1873. Publicó artículos sobre política y lite-
ratura, además de adelantar fragmentos, más o menos 
extensos, de futuras novelas. Durante algunos meses, 
entre febrero de 1872 y noviembre de 1873, fue el direc-
tor de la revista. 

3.    
A principios de la década de los años setenta, Galdós 
dio a la estampa sus primeras novelas: La Fontana de 
Oro (1870), La sombra (1870) y El audaz (1871). Entre 1873 
y 1875 se publicaron los diez volúmenes que confor-
man la primera serie de los Episodios Nacionales. La 
inauguraban las novelas Trafalgar y La corte de Carlos 
IV, para seguir después con ocho títulos ambienta-
dos en la guerra contra los franceses: El 19 de marzo 
y el 2 de mayo, Bailén, Napoleón en Chamartín, Zaragoza, 
Gerona, Cádiz, Juan Martín el Empecinado y La batalla de 
los Arapiles. 
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En esta serie coexisten dos planos que se entrecru-
zan: la vida y ascenso social de Gabriel Araceli, el pro-
tagonista principal, y la historia española entre la batalla 
de Trafalgar y la derrota de los franceses. Constituye, 
en fin de cuentas, la gran novela española de la Guerra 
de la Independencia.

En 1873 escribió cuatro episodios y cinco al año 
siguiente. Algunos fueron elaborados en solamente 
dos meses o, incluso, en uno. El ritmo de escritura era 
endiablado. Y lo siguió siendo a lo largo de su vida, ya 
fuese con otros episodios, novelas, obras de teatro o artí-
culos. Lo que no significa, en ningún caso, carencia de 
estilo, dejadez o que los Episodios fuesen piezas meno-
res. Los análisis de los manuscritos galdosianos y de las 
galeradas evidencian, más bien, lo contrario. Era un 
novelista cuidadoso y metódico, con voluntad de esti-
lo y una enorme capacidad de trabajo. 

La segunda serie de los Episodios, ambientada 
en los tiempos del reinado absolutista de Fernando 
VII, empezó a publicarse inmediatamente después 
de la anterior. El éxito de la empresa animaba a ello. 
Constaba, asimismo, de diez volúmenes, editados entre 
1875 y 1879. Empezaba con El equipaje del rey José y con-
cluía con Un faccioso más y algunos frailes menos. En este 
último libro figuraba una clara declaración de inten-
ciones: “Quédese, pues, aquí este largo trabajo, sobre 
cuya última página (a la cual suplico que me sirva de 
Evangelio) hago juramento de no abusar de la bondad 
del público, añadiendo más cuartillas a las 10.000 de 
que constan los Episodios Nacionales. Aquí concluyen 
definitivamente éstos.” 

Ya en agosto de 1880, el crítico Clarín calificaba los 
Episodios Nacionales como “la novela mejor pensa-
da, más inspirada y de forma más bella de cuantas se 
han publicado en España en todo el siglo”. Marcelino 
Menéndez Pelayo, en el discurso de contestación pro-
nunciado ante la Real Academia Española, en el acto de 
recepción de Pérez Galdós, en febrero de 1897, dedicó 
algunas palabras a esta magna obra: “Son los Episodios 
Nacionales una de las más afortunadas creaciones de la 
literatura española en nuestro siglo; un éxito sincera-
mente popular los ha coronado: el lápiz y el buril los 
han ilustrado a porfía; han penetrado en los hogares 
más aristocráticos y en los más humildes, en las escue-
las y en los talleres; han enseñado verdadera historia a 
muchos que no la sabían; no han hecho daño a nadie, 
y han dado honesto recreo a todos, y han educado a la 
juventud en el culto de la patria.”

4.
Paralelamente a la publicación de la segunda serie 
de los Episodios empezaron a ver la luz las grandes 
creaciones de Benito Pérez Galdós no pertenecien-
tes a lo que él mismo llamara el género histórico. En 

1876 apareció la novela Doña Perfecta, a la que siguie-
ron, en los años siguientes, Gloria, Marianela y La fami-
lia de León Roch. En la correspondencia de esta época 
con Ramón de Mesonero Romanos y José María de 
Pereda se trasluce claramente el sobreesfuerzo del 
escritor por avanzar y terminar con todos sus pro-
yectos literarios. En una carta de marzo de 1877 a su 
buen amigo Pereda se justifica por no poder dedicar-
le tiempo suficiente: “Se me van los minutos y nece-
sito atraparlos.”   

La escritura era una forma de vida. Dedicó los casi 
dos decenios siguientes a la elaboración de otras nove-
las y piezas teatrales. Algunas de las grandes creaciones 
literarias de Pérez Galdós pertenecen a esta época: La 
desheredada (1881), El amigo Manso (1882), El Doctor Centeno 
(1883), Tormento (1884), La de Bringas (1884), Lo prohibido 
(1885), Fortunata y Jacinta (1886-1887), Miau (1888), La incóg-
nita (1889), Realidad (1889), Ángel Guerra (1891), Tristana 
(1892), La loca de la casa (1892), La de San Quintín (1894), 
las cuatro novelas de Torquemada (1889-1895), Nazarín 
(1895), Halma (1895), Misericordia (1897) y El abuelo (1897). 
Estas obras contienen todo un mundo.

Escribió regularmente en los periódicos españo-
les y latinoamericanos. Algunas de sus novelas fue-
ron adaptadas al teatro. El estreno del drama Electra 
en Madrid, en 1901, dio lugar a notables protestas y 
enfrentamientos entre sectores clericales y anticlerica-
les. En 1902 estrenó Alma y en los años siguientes vieron 
la luz las novelas Casandra (1906) –adaptada al teatro y 
estrenada cuatro años después– y El caballero encantado 
(1909). En la etapa de entre siglos, Pérez Galdós tran-
sitó, en el terreno literario, desde el realismo a un cier-
to simbolismo. 

5.
Razones de índole material, junto a otras más estric-
tamente literarias, le impulsaron, sin embargo, a reto-
mar la aventura de los Episodios en 1898. El proceso 
en los tribunales para recuperar la propiedad de sus 
obras, en el que actuó como abogado Antonio Maura, 
obligó al escritor a buscar nuevas vías para conseguir 
beneficios. La necesidad de ingresos suplementarios, 
junto con la contrastada atracción popular del produc-
to y la ampliación de la distancia entre el tiempo del 
relato y el de la escritura, explican la reanudación de 
esta empresa literaria.

Los veinte volúmenes que, en total, conforman la 
tercera y la cuarta series se publicaron en 1898-1900 y 
en 1902-1907, respectivamente. El reinado de Isabel II, 
entre 1833 y 1868, constituye el telón de fondo de estos 
libros. En los últimos intervino ya, de manera directa, 
la experiencia personal del autor. El optimismo liberal 
de la década de 1870 dejaba paso, en estas obras, a una 
visión mucho más desengañada.
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Gandarias, “apenas veo lo que escribo”. Desde enton-
ces dictó a su secretario Pablo Nougués todas sus com-
posiciones. Las operaciones en la vista se saldaron con 
fracasos. A Serafín y Joaquín Álvarez Quintero les decía 
Pérez Galdós, en junio de 1916: “Yo estoy muy enfermo 
y casi ciego.” Las dificultades progresivas para andar, 
los dolores en las piernas, las neuralgias y frecuentes 
catarros le acompañaron también en aquellos tiempos. 

Los problemas de salud no fueron los únicos que 
le preocupaban en la segunda década del siglo xx. La 
falta de dinero y la presión de los acreedores constitu-
yen contrariedades recurrentes en su correspondencia 
personal. La obligada reducción de sus trabajos, junto 
con una mala gestión y excesiva generosidad, contribu-
yeron a hacer más acuciante este tema. A título indivi-
dual y oficial, existieron varias iniciativas para ayudar 
económicamente a Pérez Galdós. El preciado premio 
Nobel de literatura, que, además de merecido recono-
cimiento, hubiera podido darle un buen respiro, nunca 
llegó. Su candidatura tuvo algunas posibilidades de 
prosperar entre 1912 y 1917.

Algunas pocas obras acabaron de completar, entre 
1912 y su muerte, la extensísima producción literaria 
galdosiana: una novela breve, La razón de la sinrazón, de 
1915; las Memorias de un desmemoriado, en 1916, y, asimis-
mo, las obras de teatro Celia en los infiernos, Alceste, Sor 
Simona, El tacaño Salomón y Santa Juana de Castilla, estre-
nadas entre 1913 y 1918. 

7.
La última aparición pública del autor de Fortunata y 
Jacinta y tantas obras inmortales tuvo lugar en la tarde 
del 19 de enero de 1919. Asistió a la inauguración, en 
el madrileño Parque del Retiro, de un monumento en 
su honor, obra de Victorio Macho. A partir de media-
dos de octubre tuvo que guardar cama definitivamente. 
Su estado fue empeorando. Todo aquel año constitu-
yó, como le dijera el sobrino del novelista a un amigo 
de la familia, “un constante apagamiento”. 

Falleció en la madrugada del 4 de enero y miles 
de personas acudieron al día siguiente a su entierro. 
Fueron unos funerales multitudinarios. El pueblo de 
Madrid, tantas veces recreado por el novelista de ori-
gen canario, pero madrileño de pro, rindió homena-
je a un español eminente. Tenía 76 años y dejaba una 
inmensa y valiosa obra literaria, que lo convierte en el 
escritor español más importante después de Miguel de 
Cervantes. Con Benito Pérez Galdós, como apuntara el 
escritor y político republicano Álvaro de Albornoz en 
1943, desde el exilio, “somos los hijos de nuestro tiem-
po, los hijos de la España del siglo xix”. ~

En 1908, finalmente, Pérez Galdós inició la pre-
paración de la quinta y postrera serie, ambientada en 
la etapa que se abría con la revolución de Septiembre, 
en 1868. Solamente seis títulos llegaron a las librerías, 
a un ritmo más pausado que en series anteriores, con-
secuencia de la edad y los achaques del autor: España 
sin rey, España trágica, Amadeo I, La Primera República, De 
Cartago a Sagunto y, editado en 1912, Cánovas. A este últi-
mo deberían haberle seguido cuatro más, a fin de com-
pletar otra serie de diez, pero los problemas de salud 
del novelista impidieron toda continuidad. 

Los cuarenta y seis tomos que salieron de la pluma 
de Don Benito constituyen un magnífico friso de la 
España del siglo xix. El auge europeo e hispánico de 
la novela histórica, la apuesta por la novela de costum-
bres –esa gran novela, vinculada al universo de la clase 
media, que, según el escritor canario, no existía toda-
vía en la España de 1870 y que era capaz de recrear “un 
mundo de novela”– y, asimismo, el interés por el pre-
sente español y el pasado reciente o contemporáneo, 
a la manera europea de Balzac, Dickens o Tolstoi, se 
encuentran en la base de la gran empresa comenzada 
en 1873. Galdós llevó a cabo, como afirmara Azorín, “la 
obra de revelar España a los españoles”.

6.
Desde un punto de vista ideológico, del liberalismo 
evolucionó, entrado ya el siglo xx, al republicanismo. 
El peso del 98 no fue secundario, mostrándose cada 
vez más crítico con el régimen de la Restauración. 
Mientras que en la década de 1880 había sido procla-
mado diputado por la formación que lideraba Práxedes 
Mateo-Sagasta, en 1907 formó parte ya de la candida-
tura republicana por Madrid. Más adelante iba a par-
ticipar en la Conjunción republicano-socialista. Como 
diputado en las Cortes españolas, en el siglo xx, fue ele-
gido por Madrid y por Las Palmas de Gran Canaria. 

Entre 1907 y 1913 redactó y firmó numerosas cartas, 
peticiones y manifiestos políticos. Y participó en innu-
merables reuniones y mítines. Escribía Federico García 
Lorca que “yo recuerdo con ternura a aquel hombre 
maravilloso, a aquel maestro del pueblo, don Benito 
Pérez Galdós, a quien yo vi de niño en los mítines sacar 
unas cuartillas y leerlas, teniendo como tenía la voz más 
verdadera y profunda de España.”   

Nunca contrajo matrimonio, aunque tuvo rela-
ciones más o menos largas, más o menos inten-
sas con Concepción Morell, Emilia Pardo Bazán, 
Lorenza Cobian –madre de su hija María– o Teodosia 
Gandarias. Compaginó su vida madrileña con estan-
cias en Santander, en donde se construyó un chalet que 
bautizó como San Quintín.

Mientras estaba preparando Amadeo I, como reco-
nocía el novelista en carta de agosto de 1910 a Teodosia 
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