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E HA ESCRITO sobre el arte de
leer libros, pero hay también
un arte de no leerlos.

Serfa tonto, ademds de
imposible, ponerse a leer to-
dosloslibros para decidir cua-
les nos interesan. Lo practico
es juzgarlos de antemano, aun-
que el juicio previo sea injusto.

Hay libros de los cuales llegan malas noticias de
lectores respetables. Habiendo tanto que leer, no tiene
caso comprobarlas.

Hay portadas, titulos y fajillas publicitarias que
llaman la atencién de manera burda, con imdgenes,
palabras o insinuaciones que dan por supuesto un lec-
tor pobre diablo, atrapable con tales cebos. Se desca-
lifican solos.

Hay libros disuasivos por su tamario. Ciertamente
hay libros gordos que son maravillosos, como hay
libros breves y pésimos. Pero invitar a la lectura de qui-
nientas paginas es mucho pedir.

Hay autores de buenos libros que se permiten
publicar uno pésimo. No merecen otra oportunidad.

Sucede algo parecido con los buenos sellos edito-
riales que se venden a un conglomerado. En lo suce-
sivo, habra que juzgar lo que publiquen ignorando el
aval que daba el sello.

Hace muchos afios, los editores vendian en firme
a las librerias: sin derecho a devolucién. Cuando
empez6 el derecho a devolver los libros no vendi-
dos, las idas y vueltas los maltrataban y los editores

inventaron el retractilado: el forro transparente que
los protege, pero impide hojearlos. Las buenas librerias
aceptan que el lector rompa el forro para ver el interior.
Sino lo permiten, hay que descartarlos.

La tipografia es decisiva. Si es buena, despierta
el apetito de leer. La letra desgarbada, pequena, ile-
gible o en renglones que bailan porque son muy lar-
gos, desanima.

Las ilustraciones tienen que ser excelentes para
que justifiquen el costo adicional.

Las solapas son fundamentales. No siempre el
titulo deja claro si se trata de una novela o un libro de
cuentos o de ensayos o de texto. Puede ser bueno, pero
sin interés para el lector no interesado en eso.

La solapa se agradece si describe el contenido
con claridad y honestidad. Hay solapas que ofenden.
¢Quién se cree el editor para decir que esta es la obra
cumbre del mejor novelista de habla espafiola en este
siglo?

Los anuncios y resefas sirven para saber que el
libro existe. No es poca cosa. De la mayor parte de
los libros nadie se entera. Si, ademads, la resefia es in-
formativa y atractiva por si misma, mejor.

Una sola resenia de un critico que inspira confian-
zainduce a buscar el libro o ignorarlo. Pero no muchos
criticos inspiran confianza.

Un libro recomendado por un amigo inteligente
estd en otro nivel. Segtin las encuestas, los libros se leen
sobre todo por recomendacién personal.

El otro gran motor es la curiosidad. Descubrir un
buen libro del cual no se habla hace feliz a un lector
conocedor.

Buscar un libro del cual se tienen noticias puede
ser divertido o frustrante. Los recursos bibliogréficos
en espafiol estdn poco desarrollados. Muchos edito-
res no tienen lo més elemental: su catdlogo en linea, al
dia y con amplia informacién sobre cada libro. Ya no
se diga una lista de ciudades y librerias donde se con-
siguen sus libros. Ante tamafias omisiones, se com-
prende que Amazon se haya vuelto la mayor libreria
del mundo.

Finalmente, se tiene en la mano un libro digno de
ser leido. éPor dénde empezar? Parece obvio: por la
primera pagina. Pero no es lo mejor. Hay que leer el
indice, ojear los indices complementarios y la biblio-
grafia, leer la introduccién y las conclusiones. Pocos
libros merecen ser leidos de la primera a la dltima
pagina, ya no se diga releidos.

Un gran lector puede leer dos o tres mil libros
completos a lo largo de su vida. Hay que escogerlos
bien y aprender a no leer el 999 restante. —
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