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Durante mucho tiempo, se identificé a
Espafia con el catolicismo. Sin embargo,
como Yya sefald Azafia, la relacién entre
nuestro pais y la religidn catdlica es
mucho mas compleja.

A AFIRMACION DE que Espafia
es catélica, como, en su caso,
la afirmacién de que ha deja-
do de serlo, segin proclamé
Azana en su célebre discur-
so sobre el articulo 26 de la
Constitucion de 1931, suele
dar lugar a disquisiciones
sociolégicas acerca del numero de catdlicos existen-
te en Espana. En realidad, se trata de una afirmacién
equivoca. Espaia es catélica puede significar que la
mayorfa de los esparioles profesan este credo, lo mismo
que podria entenderse que son minoria si lo que se
dice es que Espana ha dejado de serlo. Pero la afir-
macién de que Espana es catdlica puede significar,
ademds, que en Espana el poder politico estd vincu-
lado al catolicismo, ya sea porque asume como pro-
pios sus preceptos y considera el pecado como delito,
segun estableci6 el sistema inquisitorial, ya sea porque
adopta este credo como fuente de legitimidad politica,
una idea a la que todavia recurri6 el general Franco




para proclamarse caudillo “por la gracia de Dios”. La
insistencia en interpretar la afirmacién de que Espana
es catélica solo de acuerdo con el primer sentido, con
el sentido sociolégico, y no con el sentido politico,
ha llevado a creer, entre otras cosas, que el problema
religioso se remonta hasta los origenes de la unifica-
cién peninsular.

En realidad, el problema religioso en Espania es
relativamente reciente y, salvo algin episodio signi-
ficativo durante el reinado de Carlos 111, no puede
rastrearse con su sentido actual antes del siglo XIx,
cuando en el contexto de nuevas doctrinas politicas,
y bajo el empuje de la invasién napoleénica, los espa-
fioles tuvieron que interrogarse sobre la naturaleza del
poder que querfan para su pais. Es entonces, y solo
entonces, cuando se enfrentan a la inexcusable nece-
sidad de deshacer el equivoco implicito en la afirma-
cién de que Espana es catélica, decidiendo si el hecho
de que una mayoria de espanoles profesara ese credo
obligaba a que el poder politico también lo hiciera
suyo, subrogdndose en su moral y en sus fines. Hasta
ese momento, la tradicién dindstica habia permitido
obviar la pregunta, puesto que el monarca encarnaba
integramente el poder y todos los monarcas espaio-
les desde el siglo xv en adelante habian sido catélicos.
Entre el poder politico y la Iglesia se habian producido
disputas como la que llevé al saco de Roma bajo el rei-
nado del emperador Carlos V 0 a los enfrentamientos
sobre la iniciativa para la designacién de cargos ecle-
sidsticos. Pero se trataba de diferencias en el interior de
un sistema conceptual que asociaba fe y politica, no de
conflictos derivados de un hipotético intento de sepa-
rar ambas esferas.

Se cometeria un error al imaginar que la existencia
de estrechos vinculos entre la religién y la monarquia
constituye una singularidad de Espana. La capacidad
taumaturgica atribuida desde antiguo a los reyes fue,
seguramente, uno de los caminos por los que las creen-
cias trascendentes, y entre ellas el cristianismo y, mds
tarde, el catolicismo y también la religién reformada,
llegaron a obtener un lugar de privilegio en la configu-
racién del poder politico. Lo que si representa, en cam-
bio, una excepcién en el panorama de las monarquias
europeas de la época es el uso que Isabel de Castilla
y Fernando de Aragén hacen de la religion catélica,
al adoptarla como programa politico para empren-
der la conquista del reino musulman de Granaday,
después, para justificar la soberania de Castilla sobre
las Indias. Antes de Isabel y Fernando, los reyes gue-
rreaban en defensa de sus intereses materiales, con-
fiando en que sus dioses les concedieran la victoria.
Ahora empezaron a guerrear para demostrar la supe-
rioridad de esos dioses, a veces sacrificando los inte-
reses materiales. Es en la peninsula, y de la mano de

Isabel y Fernando, donde se va incorporando al terri-
torio europeo ese sistema conceptual que, tomado ori-
ginariamente del islam, llegaria hasta las guerras de
religién del siglo xv11, una variante de las guerras ideo-
légicas que han existido en todo tiempo; guerras que
se libran més para dirimir la validez y, en resumidas
cuentas, la superioridad de una idea, que para reivin-
dicar un interés material.

La resistencia a considerar la toma de Granada y
la conquista de las Indias como lo que fueron, expre-
siones de una guerra ideolégica en la que Isabel y
Fernando adoptaron, aunque ddndoles la vuelta, los
mismos conceptos que su enemigo musulmdn, ha lle-
vado a convalidar como hechos histéricos los mitos
que reforzaron o que construyeron para legitimar su
proyecto politico, en el que el catolicismo ocuparia el
lugar del islam. A diferencia de otros monarcas cris-
tianos que se habian enfrentado a los reyes musul-
manes de la peninsula en los siglos anteriores, Isabel
y Fernando se esforzaron en hacer explicito, en dar
forma teérica, el modelo politico que estaban instau-
rando en sus dominios. La idea de Reconquista se
consolid6 como pieza esencial de una narracién del
pasado que, tomando como base las crénicas elabo-
radas en tiempos de los Reyes Catélicos, y en muchos
casos bajo su patrocinio, sigue marcando las aproxi-
maciones historiogréficas al periodo medieval de la
peninsula. Suele contraponerse el argumento de que
Reconquista no es un término adecuado para describir
el final de una presencia que, como la musulmana, se
extendié a lo largo de ocho siglos. Pero, una vez mds,
se trata de una afirmacién equivoca, puesto que parece
dar por descontado que el islam —como, en su caso, el
judaismo— es una religién extrafa a la peninsula, que
solo habria ganado un hipotético derecho de natura-
lizacion gracias a un periodo de residencia varias veces
centenario.

EL MITO DE LA RECONQUISTA

El desacierto de usar un término como Reconquista
para explicar el fin del islam peninsular procede de
una causa mds profunda, relacionada con las insal-
vables dificultades que presenta cualquier intento de
distinguir entre creencias propias y fordneas, salvo
que se realice desde la mas completa arbitrariedad.
Si el islam se considera como una fe llegada de fuera
es por una razén que también obligaria a considerar
el cristianismo como extranjero: ninguna de las dos
religiones tuvo su origen en la peninsula. Por con-
siguiente, si una se estima como propia y otra como
ajena es, sencillamente, porque en algin momento se
decide que esto sea asi, anteponiendo los beneficios
que se espera extraer de esta problemética operacién
a las incongruencias en las que se incurre e, incluso, a
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las desorbitadas consecuencias que se desencadenan.
Los beneficios eran manifiestos, y de ahi la preocu-
pacién de los Reyes Cat6licos por rodearse de una
legion de notarios y cronistas que pusieran sus haza-
fias en el contexto que convenia a su interés politico:
al presentar la toma de Granada como culminacién
de una Reconquista inmemorial, Isabel y Fernando
aludian a una remota conquista previa, lo que per-
mitia presentar como defensiva una guerra que, al
igual que tantas de la época, pudo ser de agresion.
Ademds, la insistencia en que sus acciones militares
culminaban una lucha iniciada siglos atrds concedia
una dimensién milenaria a sus ambiciones, permi-
tiéndoles reclamar una consideracién especial, un
privilegio, frente a otros monarcas de la cristiandad,
dentro y fuera de la peninsula.

Pero, junto a los beneficios, las incongruencias. Si
el mito del apéstol Santiago mantuvo su vigencia a lo
largo de los siglos fue porque, de algin modo, sirvi6 para
resolver lo que Claudio Sinchez Albornoz definié ilus-
trativamente como un enigma, cuando se trataba de una
contradiccién, producto de tomar por hechos contrasta-
dos los que ofrecia la propaganda al servicio del proyecto
politico de los Reyes Catdlicos. ¢Por qué podia Esparia
reclamar el cristianismo como parte de su esencia si, al
igual que el islam, declarado religién conquistadora y,
en consecuencia, fordnea, habia surgido también en el
exterior de sus fronteras? El mito tenia por funcién des-
hacer la contradiccién, mantener la coherencia de una
narracion construida desde una interesada arbitrarie-
dad: el apéstol Santiago propagando la fe en la peninsu-
la'y, finalmente, enterrado en Galicia, se erigié en nexo
argumental imprescindible entre la historia de Espana
y ladel cristianismo, con el inevitable corolario de con-
vertir el enclave donde la leyenda situ6 su tumba en una
segunda Tierra Santa. Gracias a Santiago y a la leyenda
construida a su alrededor, se podia resolver en parte la
incongruencia de declarar nativa una religién que, como
el cristianismo, no era menos fordnea que el islam o el
judaismo si se atendia al lugar en el que surgié y no a
aquel en el que se profesaba.

Pero convertir el cristianismo en la religién propia
de Espana, recurriendo para ello a un mito que repre-
sentaba los lazos entre un credo y un territorio como
necesarios, como un nomos de la tierra, en expresion de
Carl Schmitt, era un proyecto que no solo tendria efec-
tos sobre la lucha contra los restos del poder musul-
mdn en la peninsula, convirtiéndolo en anémalo y en
extranjero. Como si fuese la otra cara inevitable de la
moneda, acabaria afectando, ademds, a la concepcién
del poder en el propio bando cristiano, haciendo que
se equiparasen la disidencia religiosa y la disidencia
politica. Expresar dudas de fe o profesar una religién
distinta pasaron a constituir desafios a la autoridad real

tan intolerables como alegar un mejor derecho dinds-
tico o incitar a la rebelién, y de ahi que la Inquisicién
se estableciera como parte indisociable del apara-
to de gobierno. Este se comprometia con los desig-
nios de la ley religiosa, transformando poco a poco su
naturaleza hasta convertirse en el brazo secular de los
designios divinos. Pero, en estricta correspondencia,
tampoco la ley religiosa aplicada por el Santo Oficio
saldria inc6lume de esta promiscua asociacién con el
poder terreno, alterando por la via de la interpretacién
algunos conceptos que podian ser ttiles para gobernar
la coyuntura politica posterior a la toma de Granada.

Al poco de su instauracién, la Inquisicién consi-
derd, por ejemplo, que la condicién de hereje, castiga-
da con la pena capital, no solo abarcaba a los catélicos
que negaban aspectos indisponibles de la doctrina,
seguin establecia el sentido original del término, sino
que debfa también aplicarse a los subditos que abra-
zaban o se mantenian en otros credos. Al ampliar la
nocién de herejia, esta interpretacién inquisitorial, esta
feroz jurisprudencia, abrié las puertas para imponer la
pena de muerte a los sibditos acusados de judaizar o
islamizar, cuando, en aplicacién de la 16gica penal de
la época, basada en el fuero personal, un tribunal cris-
tiano no tenia jurisdiccién sobre los creyentes de otras
religiones. Un judio o un musulman no era un here-
je; era, sencillamente, un fiel de otro credo, aunque,
como fiel de otro credo, su sola presencia en un terri-
torio administrado por un poder politico asociado al
catolicismo y asistido por la Inquisicién se convirtiera
en disidencia. Fue esta fatidica traduccién de la pre-
sencia religiosa en disidencia politica lo que desenca-
dend el implacable mecanismo de la intolerancia en
Esparia, un mecanismo que, por disponer de una doble
dimension, religiosa y politica, se activaba frente a la
disidencia religiosa por ser, precisamente, religiosa, y
frente a la disidencia politica por ser politica, cercenan-
do cualquier manifestacién de libertad.

Elreinado de Isabel y Fernando supuso el comienzo
de una portentosa ampliacién de los dominios territoria-
les de la dinastia, tanto en Europa, debido alo que la his-
toriografia bautizé como la politica matrimonial de los
Reyes Catdlicos, como al otro lado del Atldntico, con la
conquista de las Indias. El sistema de poder construido
en el contexto de la lucha contra el islam peninsular se
proyectd, asi, fuera de Espana. En particular, bajo Felipe
11, un rey obligado a residir en Castilla a consecuencia
de larevuelta de los comuneros, que logré imponer esta
condicién al emperador Carlos V. La reivindicacién de
los comuneros tenia su origen en la extrema debilidad
de las Cortes castellanas, a las que Isabel la Catdlica pri-
varfa de poder efectivo por haber tomado partido contra
ella en la guerra de sucesién al trono de Castilla. Isabel
venci6 sobre la legitima heredera, Juana, y gran parte de



sus decisiones, como la de reducir el papel de las Cortes,
vinieron determinadas, no por una supuesta moderni-
dad en la concepcién del poder del monarca, segun se
esforzarfa en explicar la historiografia nacionalista a par-
tir del siglo XIx, sino por su condicién de usurpadora.
Cuando, con Carlos V, Castilla deja de tener un sefior
en exclusiva y debe compartirlo con otros territorios de
la dinastia en Alemania, Italia y los Paises Bajos, ade-
mds del propio reino de Aragén, cuya estructura politica
fue respetada por Fernando, se encuentra en inferiori-
dad de condiciones para defender sus intereses fren-
te a estos dominios: mientras, por ejemplo, en estos el
emperador debia obtener autorizacién de las respecti-
vas Cortes y Dietas para imponer los tributos, acomo-
ddndose el sistema vigente durante los siglos xv y xvI,
en Castilla podia hacerlo sin contrapesos efectivos, de
acuerdo con la forma de gobierno establecida por Isabel.

EL MITO DEL IMPERIO

La circunstancia de que Felipe I, titular de unos
amplisimos dominios, estuviera obligado a residir
en Castilla a causa del compromiso adquirido por
Carlos V con los comuneros favorecié el equivoco de
convertirlo en un rey espaiol. Pero el deslizamien-
to semdntico fue mds lejos, haciendo pasar también
por espaiiol un poder, un imperio, que, en rigor, era
propiedad de una dinastia. Es decir, se acabaron
considerando espaiioles unos dominios que tan solo
se gobernaban desde Espana. Si el mito de Santiago
cumpli6 la funcién de identificar esencialmente un
territorio y un credo religioso, el mito del Imperio
espaniol afianzé la idea de que ese territorio estuvo en
condiciones de alcanzar el apogeo, la Edad de Oro,
cuando adoptd el catolicismo como guia incontestable
de su politica. Este nuevo mito orient¢ la interpreta-
cién retrospectiva de cuanto sucedio en la peninsula
bajo el reinado de los austrias, destacando los hechos
que parecian confirmar la existencia de una gloria
nacional pasada y olvidando otros que, sin desmentir
el inmenso poder que acumul6 una dinastia, ponfan
en cuestion la transferencia automatica de ese poder
a Espafia. Hechos como la pobreza que asolaba los
territorios peninsulares de Felipe II o como la natu-
raleza ferozmente autoritaria de su poder. También
en este caso se repiti6 el equivoco, el desplazamiento
semdntico, aunque no para transferir a un pafs el
esplendor de una dinastia sino para hacerlo cargar con
sus crueldades. Aquella leyenda negra tan extendida
en los dominios europeos de los austrias no fue, en
este sentido, mds que el reverso de la leyenda durea,
tan inconsistente una como la otra: los castellanos
y aragoneses padecieron la misma represién, y por
idénticos motivos, que el resto de los subditos no
peninsulares de Felipe I y sus sucesores.

La acumulacién de mitos sobre los que se erigi6
la identificacién de Espana con el catolicismo encon-
tré en el siglo xvii, en la Ilustracién, un escollo difi-
cil de salvar, un largo periodo en el que con aquella
narracién que identifica esencialmente una fe religio-
sa con un pais no encaja con los hechos. Por una parte,
es entonces cuando se agota la dinastia de los austrias
al morir sin descendencia el rey Carlos Il 'y, en la gue-
rra subsiguiente entre las principales casas reinantes
en Europa, se impone la de Borbén. Por otra parte,
la nueva dinastia reinante en Espafia se compromete
con el ideal ilustrado, lo asume como guia de su poli-
tica en detrimento del catolicismo. En contra de lo que
defendieron las corrientes ultramontanas opuestas al
gobierno de los borbones, como también la posterior
historiografia nacionalista, la condicién de ilustra-
do no era contradictoria con la de catélico: la mayo-
ria de las principales figuras politicas del siglo xviien
Espaiia, al igual que las del resto de Europa, profesa-
ban el catolicismo, aunque distinguian la esfera de la
politica y la religion.

En el terreno de la ciencia y del pensamiento, los
ilustrados defienden la experiencia como fuente del
saber y cuestionan el argumento de autoridad, esto es,
laidea de que una doctrina solo es vilida si encuentra
acomodo en algun argumento presente en las Sagradas
Escrituras o en el pasado clésico, interpretado segiin
la tradicién escoldstica impulsada por el catolicismo.
En el terreno de la politica, el objetivo era el adelan-
to en la produccién material y en los modos de vida,
esto es, el progreso, pero no el cumplimiento de unos
supuestos designios divinos que, en forma de recom-
pensa, se harfan palpables si el poder se preocupaba
de la salud de la religion, tanto entre los propios stb-
ditos como en la adopcién de su defensa frente a otras
monarquias. La idea tantas veces repetida de que la
[lustracion fue ajena a “lo espanol”, de que fue mino-
ritaria y careci6 de resultados, tiene su origen tltimo
en el intento de salvar el cimulo de mitos que aso-
cian Espana al catolicismo. En realidad, minoritaria
fue también en el resto de Europa, donde los niveles
de instruccién y alfabetizacién no favorecian que fuera
asumida por la mayoria de la poblacién. La diferencia
con Espana es que, en los demds paises europeos, no
han estado a la orden del dia los discursos que consi-
deren la Tlustracién como un movimiento ajeno, como
una corriente de pensamiento importada. Y no porque
la consideren propia, sino porque no existe la preten-
sién de distinguir entre corrientes propias y fordneas
que, en el caso de Espaiia, prosperé a consecuencia de
los proyectos politicos obstinados en definir una esen-
cia del pais ligada al catolicismo.

Es falso que en Espana no existiera la Ilustracion,
segun se defendié tanto desde posiciones
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ultramontanas y nacionalistas con el propésito de sal-
var su narracién del pasado como desde las posiciones
contrarias, que creyeron y aun creen encontrar en esta
afirmacién la causa de los conflictos del pais durante
los siglos posteriores. Resulta revelador que se repro-
duzca el mismo equivoco presente en la afirmacién
de que Espaiia es catélica. Para las posiciones ultra-
montanas y nacionalistas, la mayoria de los espafioles
no eran ilustrados y, por consiguiente, la Ilustracién
ni existié ni podia existir. Sus oponentes parecieron
aceptar no solo el mismo argumento, sino también el
mismo terreno de discusién. Deberfan haber respon-
dido desde el terreno politico y sostener, asi, que la
[lustracién existi6 en Espafia por una razén tan incon-
testable como que existieron los ilustrados y, ademds,
ocuparon puestos relevantes del gobierno, desde el
que trataron de llevar a cabo su ideal; la [lustracién
existio, pero fue derrotada por la reaccién ultramon-
tana y desalojada del poder politico, algo que no ocu-
r1i6 con el catolicismo. Ahi es donde mejor se aprecia
la diferente naturaleza entre el proyecto ilustrado y el
catélico: mientras que este se valié de los mds bruta-
les resortes de gobierno para que la afirmacién de que
Espaiia es catélica no se refiriese solo a que el poder
politico lo era, sino también todos y cada uno de los
espanoles, el proyecto ilustrado no hizo de la represion,
del terror ideoldgico, un instrumento para imponer
su ideal. De ahi que las victimas del poder ilustrado
fueran las creencias fundamentadas en la tradicién,
las preocupaciones, y las del poder catélico, personas de
carne y hueso.

La grave crisis de la dinastia borb6nica durante el
reinado de Carlos IV, coincidiendo con la Revolucién
francesa, abon6 el terreno para un periodo de desgobier-
no, de disolucién de las viejas instituciones sin que las
nuevas llegaran a implantarse. En la interpretacion de la
época, la Revolucién de 1798 era la consecuencia, incluso
el resultado inevitable, del ideal ilustrado, y de ahi que
los propios partidarios espafoles de las Luces tuvieran
que reformular sus objetivos, intentando establecer una
nitida distincién entre la Ilustracién, que ellos apoya-
ban, y la politica revolucionaria que llegaba de Francia,
de la que se consideraban enemigos. La intervencién de
Napoledn en los asuntos de la peninsula complicé ain
mids la posicién de los ilustrados, forzados a elegir entre
la fidelidad a unos ideales que, pese a todo, eran los
que inspiraban la accién de José Bonaparte, y la lealtad
patridtica, que les llevaba a repudiar a un rey impuesto
por una potencia extranjera. La reaccién ultramontana
presionaba para disolver estos matices: la acusacién de
afrancesados pesaba indistintamente sobre quienes abra-
zaban la Ilustracién pero repudiaban la Revolucién y
quienes, por conviccién u oportunismo, se decidie-
ron a apoyar al rey José. La invasién napoleénica y la

subsiguiente conversién de la peninsula en escenario
de una guerra europea mds amplia, en la que se enfren-
taban las distintas concepciones del poder tras los acon-
tecimientos de 1789, pero también las ambiciones de
potencias como Francia e Inglaterra, estreché definiti-
vamente el margen de maniobra de los ilustrados espa-
fioles: la crueldad con la que se desarroll6 el conflicto,
arrasando campos y ciudades y perpetrando brutales
represalias contra los civiles, permitié que los ultramon-
tanos los presentaran como cémplices del invasor y los
asociaran con los partidarios de José Bonaparte.

EL ORIGEN DEL PROBLEMA RELIGIOSO
La situacién de la peninsula alcanza su maximo dete-
rioro a partir de 1808. No es tanto una crisis politica lo
que se vive desde entonces como una devastadora crisis
de legitimidad. La dinastia borbénica se encuentra
fuera del pais, retenida por Napoleén e invalidada
para reclamar el poder por la forzada abdicacién de
Fernando VII, al menos desde un punto de vista
formal. José Bonaparte, en el otro extremo, es con-
testado por la mayoria de los espafioles, exasperados
por la invasién y por el comportamiento de las tro-
pas francesas en la conduccién de la guerra. Parecia
necesaria una solucién de urgencia para colmar este
vacio y la convocatoria de unas Cortes se presentaba
como una de las escasas vias de accién. En Cédiz se
intent6 alcanzar, asi, un acuerdo entre espanoles de
las diversas tendencias para establecer instituciones
capaces de acabar con el desgobierno y, en definitiva,
reconstruir el poder politico en Espana, interrumpido
y desarticulado en los primeros afios del siglo xix. La
tarea de los diputados gaditanos era necesariamente
fundacional: no solo tenian que argumentar por qué
adoptaban determinada forma de gobierno, determina-
das instituciones, sino también explicar qué titulos les
acreditaban para hacerlo. Fue el inevitable recurso a la
historia como fuente de legitimidad de su tarea lo que
abrié6 el camino para que, junto a las interpretaciones
del pasado, la religién volviera a estar presente en
las deliberaciones politicas: la acumulacién de mitos
que durante siglos habia establecido un nexo esencial
entre Espana y el catolicismo hizo que, salvo raras
excepciones, los diputados no percibieran diferencias
entre hablar del pasado y hablar de la fe. Puesto que
el poder que deseaban instaurar en Espafia no podia
desentenderse de la historia, tampoco podia hacerlo
del catolicismo. Ahi, exactamente ahi, comienza el
problema religioso en Espania, el problema religioso en
los términos en que pretenden resolverlo la Repuablica
y Azana.

Aunque breve, la discusién del articulo 12 de la
Constitucién de Cadiz dejé establecidas las principales
posiciones acerca de las relaciones entre el catolicismo



y el Estado que perdurarian durante los dos siglos
siguientes hasta llegar a nuestros dfas. En una redac-
cién inicial, establecia que “La Nacién espaiola pro-
fesa la religion catélica, apostélica, romana, Gnica
verdadera, con exclusién de cualquier otra.” Pero la
presién de los diputados ultramontanos, que consi-
deraban esta férmula insuficiente porque se limitaba
a reconocer un hecho, a constatar el sentido sociolé-
gico incluido en la afirmacién de que Esparia es cat6-
lica, obligé a anadir una nueva disposicién dentro del
articulo que reforzase el cardcter normativo del man-
dato constitucional, esto es, que reivindicase el senti-
do politico de aquella afirmacién. El resultado fue una
norma en cierto modo extravagante, que rechazaba la
libertad religiosa al mismo tiempo que encargaba a
las instituciones seculares velar por la fe catdlica: “La
Nacién la protege por leyes sabias y justas, y prohibe
el ejercicio de cualquier otra.”

Para el diputado Inguanzo, que defendi la inter-
pretacién ultramontana, la redaccién ampliada del arti-
culo 12 amparaba el propésito de su partido, para el que
“la religién debe entrar en la Constitucién como una
ley que obligue a todos los esparioles a profesarla, de
modo que ninguno deba ser tenido por tal sin esta cir-
cunstancia”. Inguanzo volvia a definir la condicién de
espanol en los mismos términos en los que los Reyes
Catdlicos pretendfan identificar a sus stubditos, en fun-
cién del credo religioso. Un sector de los liberales con-
siderd, por su parte, que la frase afiadida al articulo 12
dejaba abierta la posibilidad de emprender algunas
reformas sin atender las razones que pudiera alegar la
Iglesia: puesto que, a tenor del mandato constitucional,
el juicio sobre la mejor manera de “proteger” la reli-
gién correspondia al poder politico, era posible, en teo-
ria, dictar “leyes sabias y justas” contra la opinién de la
jerarquia eclesidstica. Para el diputado Muiioz Torrero,
encargado de defender esta interpretacién, la redaccion
final autorizaba, por ejemplo, la supresién del Santo
Oficio. Bastaba con que el poder politico estimase que
esta medida no daiaba sino que contribuia a salvaguar-
dar el catolicismo en Espaiia. De hecho, la Inquisicién
fue abolida en virtud del articulo 12 al afio siguiente de
que las Cortes de Cidiz aprobasen el texto constitucio-
nal. Paradéjicamente, esta decisién no era consecuen-
cia de la separacion entre la Iglesia y el Estado, sino de
la reformulacién del integrismo.

Otros liberales, sin embargo, consideraron un
error esta concesién a los ultramontanos. Fue el caso,
entre otros, de Argiielles y, sobre todo, de José Marfa
Blanco White, cuyos pronunciamientos en contra del
articulo 12 fueron reiterados. Blanco predijo las conse-
cuencias de que la Constitucién de Cédiz, la primera
aprobada en Espana bajo el empuje del pensamien-
to liberal, declarase el catolicismo como religion de

Estado, anunciando una permanente inestabilidad en
la que la fe, asociada a una forma de gobierno, inclu-
so a una politica, se condenaba a servir de disfraz a la
lucha por el poder. Partidario de la separacién entre
la Iglesia y las instituciones politicas, sus esperanzas
en las Cortes de Cadiz y en su labor legislativa se fue-
ron viendo defraudadas hasta quedar reducidas a un
simple ruego:

No pretendo que en Espaia se haga de repente lo que
juzgo ser lo mejor en este punto; solo apetezco que no
se establezca lo peor, como amenaza. Enhorabuena
se declare el catolicismo religién de Estado, y se pro-
meta que lo serd hasta el fin de los siglos. Niéguense
a las demds el ejercicio publico, si asi lo juzgan con-
veniente los legisladores; pero por amor a la justicia,
y a los derechos sagrados de todo ciudadano, déjese
a cada uno que profese los principios religiosos que
le dicte su conciencia, y no se persiga a nadie porque
meramente se separe de la religién catdlica.

LA SEPARACION SIEMPRE POSPUESTA
En materia de libertad religiosa, la tumultuosa histo-
ria del constitucionalismo espafiol durante el siglo xix
se tradujo en un constante ir y venir entre la prohibi-
cién absoluta de profesar cualquier credo distinto del
catélico y la tolerancia de cultos, sin poner nunca en
entredicho el peso de la Iglesia y de su fe en el Estado.
Mientras que las constituciones inspiradas por el idea-
rio absolutista solfan ser concluyentes al defender el
monopolio del credo catdlico en las instituciones y la
conciencia individual de los espanoles, los textos libe-
rales no desbordaron, por lo general, el desenganado
ruego de Blanco a los constituyentes de Cadiz: el cato-
licismo seguirfa siendo, enhorabuena o enhoramala,
la religién del Estado, aunque se habilitara un espacio
de libertad mas o menos amplio para otros credos. Esa
fue la férmula reiterada por las constituciones libera-
les a lo largo del siglo xix y, también, por la de 1869,
fruto de una revolucién politica y, por lo tanto, mas
propicia, al menos en teorfa, para recoger las posicio-
nes doctrinales de quienes se habian alzado contra
Isabel 1y la habfan vencido. Pero ni siquiera en esta
ocasion los liberales esparioles se propusieron desa-
rrollar la 16gica de su doctrina hasta sus dltimas con-
secuencias y establecer, en nombre de la libertad que
proclamaban, la separacién siempre pospuesta entre
laIglesiay el Estado. Una vez més intentaron un com-
promiso con los sectores ultramontanos, con los neoca-
télicos a los que se dirige un diputado y escritor, Juan
Valera, con el que Azana sentirfa particular afinidad.
Mas alld de los estrictos avatares politicos en los
que el problema religioso desempefé un destacado
papel alolargo del siglo x1x, la timidez de los liberales
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ala hora de proponer la separacién de la Iglesia y el
Estado tuvo una consecuencia capital aunque no siem-
pre advertida: reforzé el mito de la asociacién esen-
cial entre Espana y el catolicismo, puesto que en una
lucha ideolégica tan encarnizada como la que enfren-
t6 a liberales y absolutistas siguieron siendo escasas
las voces que, como la de Argiielles o la de Blanco
White, reclamaron unas instituciones politicas des-
ligadas del credo religioso. La corriente principal del
liberalismo espafiol quedé voluntaria o involuntaria-
mente impregnada de integrismo y, por consiguien-
te, la lucha politica permaneci6 encerrada dentro del
dmbito del catolicismo hasta bien entrado el siglo xx.
La importancia de la Constitucién republicana de
1931, en cuya discusiéon Azafia proclamé que Esparia
habia dejado de ser catdlica, esto es, que el Estado,
no los esparoles, habia dejado de serlo, radica en que
venia a recuperar la genealogfa, tantas veces poster-
gada y tantas veces vencida, del liberalismo no inte-
grista de nuestro pais. La victoria de Franco, “caudillo
de Espaiia por la gracia de Dios”, permiti restable-
cer el viejo proyecto de definir a los espanoles por la
creencia. Retomando el mismo discurso que Isabel y
Fernando tras la toma de Granada, el mismo discur-
so que el diputado Inguanzo durante el debate sobre
el articulo 12 de la Constitucién de C4diz, un escri-
tor espafiol partidario de la rebelién militar contra
la Republica volvié a expresar con nuevas palabras la
vieja idea: “Quien dice ser espafiol y no ser catélico
—escribié Garcia Morente— no sabe lo que dice”.
Pero la insistencia con la que las corrientes ultra-
montanas defendieron desde la politica la unidad
indisociable entre Espafia y la religién catélica no se
comprende sin el papel que, desde la historiografia,
desempenaron algunos de los principales escritores
e intelectuales preocupados por el sefiuelo ideolégi-
co de identificar el ser de la nacién. Fueron ellos los que,
proponiéndoselo o no, suministraron el alimento prin-
cipal a una opcién de gobierno que aspiraba a presen-
tarse como necesaria, como derivada del orden natural
de las cosas, de la simple l6gica del devenir huma-
no. La historiograffa, la ciencia de la bistoria, no adop-
t6, por lo general, una actitud critica con el cimulo
de mitos puestos al servicio de los proyectos politicos
del pasado, sino que les concedié un nuevo marcha-
mo de veracidad, insertindolos como piezas impres-
cindibles de una narracién que, como en el caso de
Modesto Lafuente, se proponia en tltimo extremo
demostrar que la historia de Espafia habia ejecuta-
do el plan de la Providencia, de la voluntad de Dios.
La adopcion explicita de este punto de vista, de esta
perspectiva narrativa, obligaba a una minuciosa rein-
terpretacién del pasado espariol, expurgando no solo
los hechos, sino también las obras artisticas y literarias

que no encajaban o que, incluso, desmentian la iden-
tificacién de Espana y el catolicismo.

Esa fue la tarea en la que destacaron autores como
Menéndez Pelayo, quien desplegé una formidable eru-
dicién y un juicio critico extraordinario en la belicosa
tarea de trazar una frontera entre ortodoxia y heterodo-
xia y, ademds, hacerla coincidir con una distincién de
tintes nacionalistas entre lo genuinamente espafiol y lo
extranjerizante, lo anémalo, lo inmoral, lo pecaminoso.
La potencia arrolladora de una obra como Historia de
los beterodoxos esparioles marcé el trabajo de los escritores
espafoles durante las décadas siguientes, hasta el extre-
mo de que la obra de la generacién del 98, de autores
como Ganivet y Unamuno, no se entiende cabalmen-
te sin referirla al marco de reflexién que fij6 Menéndez
Pelayo. La aventura intelectual fuera de ese marco, la
curiosidad hacia los hechos o las obras artisticas y lite-
rarias colocadas en el lado inapropiado de esa frontera
entre ortodoxia y heterodoxia, se convirtié en una sin-
gular rareza, con lo que la identificacién entre Espana'y
la religi6n catélica acaricié la posibilidad de una victoria
completa, definitiva: privada del contraste que hubie-
ra podido ejercer cuanto esta visién del pasado dejaba
fuera, podia presentarse no como una hipétesis invero-
simil y sectaria, sino como un hecho incontrovertible.

Tal vez resulte exagerado hablar hoy de un retor-
no del problema religioso en Espaiia: ni las fuerzas en
presencia son tan poderosas como lo fueron a lo largo
del siglo XIx ni existe la misma unanimidad, yaseaen el
dmbito politico o en el del pensamiento, sobre el papel
que debe desempeiiar la religién en el Estado. A lo que
si se asiste, sin embargo, es a una disputa sobre el des-
tino que debe darse a los restos del problema religio-
so. Para algunos esparioles de nuestros dias, convendria
apoyarse en esos restos y reconstruir la identificacién
entre Esparia y el catolicismo, una férmula que imagi-
nan eficaz frente a algunos asuntos contemporaneos,
como la aceleracién de los flujos migratorios o ciertos
avances cientificos. Para otros espafioles, en cambio,
el mejor destino para esos restos del problema religio-
so serfa la desaparicion. Se trata de la mejor alternati-
va, a condicién de que se advierta la dimensién de la
tarea, que exige poner en cuestion el camulo de mitos
que siguen vigentes en la historiografia y los estragos
que esos mitos siguen causando en el conocimiento
y la comprensién de nuestro pasado. Y a condicién,
ademds, de que se entienda que rechazar la identifica-
ci6n entre Espaia y el catolicismo, como hizo Azaia,
no equivale a proscribir el catolicismo, sino a defender
lalibertad. —
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