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Durante mucho tiempo, se identificó a 
España con el catolicismo. Sin embargo, 
como ya señaló Azaña, la relación entre  
nuestro país y la religión católica es 
mucho más compleja. 

L
a afirmación de que España 
es católica, como, en su caso, 
la afirmación de que ha deja-
do de serlo, según proclamó 
Azaña en su célebre discur-
so sobre el artículo 26 de la 
Constitución de 1931, suele 
dar lugar a disquisiciones 

sociológicas acerca del número de católicos existen-
te en España. En realidad, se trata de una afirmación 
equívoca. España es católica puede significar que la 
mayoría de los españoles profesan este credo, lo mismo 
que podría entenderse que son minoría si lo que se 
dice es que España ha dejado de serlo. Pero la afir-
mación de que España es católica puede significar, 
además, que en España el poder político está vincu-
lado al catolicismo, ya sea porque asume como pro-
pios sus preceptos y considera el pecado como delito, 
según estableció el sistema inquisitorial, ya sea porque 
adopta este credo como fuente de legitimidad política, 
una idea a la que todavía recurrió el general Franco 
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para proclamarse caudillo “por la gracia de Dios”. La 
insistencia en interpretar la afirmación de que España 
es católica solo de acuerdo con el primer sentido, con 
el sentido sociológico, y no con el sentido político, 
ha llevado a creer, entre otras cosas, que el problema 
religioso se remonta hasta los orígenes de la unifica-
ción peninsular.

En realidad, el problema religioso en España es 
relativamente reciente y, salvo algún episodio signi-
ficativo durante el reinado de Carlos III, no puede 
rastrearse con su sentido actual antes del siglo xix, 
cuando en el contexto de nuevas doctrinas políticas, 
y bajo el empuje de la invasión napoleónica, los espa-
ñoles tuvieron que interrogarse sobre la naturaleza del 
poder que querían para su país. Es entonces, y solo 
entonces, cuando se enfrentan a la inexcusable nece-
sidad de deshacer el equívoco implícito en la afirma-
ción de que España es católica, decidiendo si el hecho 
de que una mayoría de españoles profesara ese credo 
obligaba a que el poder político también lo hiciera 
suyo, subrogándose en su moral y en sus fines. Hasta 
ese momento, la tradición dinástica había permitido 
obviar la pregunta, puesto que el monarca encarnaba 
íntegramente el poder y todos los monarcas españo-
les desde el siglo xv en adelante habían sido católicos. 
Entre el poder político y la Iglesia se habían producido 
disputas como la que llevó al saco de Roma bajo el rei-
nado del emperador Carlos V o a los enfrentamientos 
sobre la iniciativa para la designación de cargos ecle-
siásticos. Pero se trataba de diferencias en el interior de 
un sistema conceptual que asociaba fe y política, no de 
conflictos derivados de un hipotético intento de sepa-
rar ambas esferas.

Se cometería un error al imaginar que la existencia 
de estrechos vínculos entre la religión y la monarquía 
constituye una singularidad de España. La capacidad 
taumatúrgica atribuida desde antiguo a los reyes fue, 
seguramente, uno de los caminos por los que las creen-
cias trascendentes, y entre ellas el cristianismo y, más 
tarde, el catolicismo y también la religión reformada, 
llegaron a obtener un lugar de privilegio en la configu-
ración del poder político. Lo que sí representa, en cam-
bio, una excepción en el panorama de las monarquías 
europeas de la época es el uso que Isabel de Castilla 
y Fernando de Aragón hacen de la religión católica, 
al adoptarla como programa político para empren-
der la conquista del reino musulmán de Granada y, 
después, para justificar la soberanía de Castilla sobre 
las Indias. Antes de Isabel y Fernando, los reyes gue-
rreaban en defensa de sus intereses materiales, con-
fiando en que sus dioses les concedieran la victoria. 
Ahora empezaron a guerrear para demostrar la supe-
rioridad de esos dioses, a veces sacrificando los inte-
reses materiales. Es en la península, y de la mano de 

Isabel y Fernando, donde se va incorporando al terri-
torio europeo ese sistema conceptual que, tomado ori-
ginariamente del islam, llegaría hasta las guerras de 
religión del siglo xvii, una variante de las guerras ideo-
lógicas que han existido en todo tiempo; guerras que 
se libran más para dirimir la validez y, en resumidas 
cuentas, la superioridad de una idea, que para reivin-
dicar un interés material.

La resistencia a considerar la toma de Granada y 
la conquista de las Indias como lo que fueron, expre-
siones de una guerra ideológica en la que Isabel y 
Fernando adoptaron, aunque dándoles la vuelta, los 
mismos conceptos que su enemigo musulmán, ha lle-
vado a convalidar como hechos históricos los mitos 
que reforzaron o que construyeron para legitimar su 
proyecto político, en el que el catolicismo ocuparía el 
lugar del islam. A diferencia de otros monarcas cris-
tianos que se habían enfrentado a los reyes musul-
manes de la península en los siglos anteriores, Isabel 
y Fernando se esforzaron en hacer explícito, en dar 
forma teórica, el modelo político que estaban instau-
rando en sus dominios. La idea de Reconquista se 
consolidó como pieza esencial de una narración del 
pasado que, tomando como base las crónicas elabo-
radas en tiempos de los Reyes Católicos, y en muchos 
casos bajo su patrocinio, sigue marcando las aproxi-
maciones historiográficas al periodo medieval de la 
península. Suele contraponerse el argumento de que 
Reconquista no es un término adecuado para describir 
el final de una presencia que, como la musulmana, se 
extendió a lo largo de ocho siglos. Pero, una vez más, 
se trata de una afirmación equívoca, puesto que parece 
dar por descontado que el islam –como, en su caso, el 
judaísmo– es una religión extraña a la península, que 
solo habría ganado un hipotético derecho de natura-
lización gracias a un periodo de residencia varias veces 
centenario.

EL MITO DE LA RECONQUISTA
El desacierto de usar un término como Reconquista 
para explicar el fin del islam peninsular procede de 
una causa más profunda, relacionada con las insal-
vables dificultades que presenta cualquier intento de 
distinguir entre creencias propias y foráneas, salvo 
que se realice desde la más completa arbitrariedad. 
Si el islam se considera como una fe llegada de fuera 
es por una razón que también obligaría a considerar 
el cristianismo como extranjero: ninguna de las dos 
religiones tuvo su origen en la península. Por con-
siguiente, si una se estima como propia y otra como 
ajena es, sencillamente, porque en algún momento se 
decide que esto sea así, anteponiendo los beneficios 
que se espera extraer de esta problemática operación 
a las incongruencias en las que se incurre e, incluso, a 
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las desorbitadas consecuencias que se desencadenan. 
Los beneficios eran manifiestos, y de ahí la preocu-
pación de los Reyes Católicos por rodearse de una 
legión de notarios y cronistas que pusieran sus haza-
ñas en el contexto que convenía a su interés político: 
al presentar la toma de Granada como culminación 
de una Reconquista inmemorial, Isabel y Fernando 
aludían a una remota conquista previa, lo que per-
mitía presentar como defensiva una guerra que, al 
igual que tantas de la época, pudo ser de agresión. 
Además, la insistencia en que sus acciones militares 
culminaban una lucha iniciada siglos atrás concedía 
una dimensión milenaria a sus ambiciones, permi-
tiéndoles reclamar una consideración especial, un 
privilegio, frente a otros monarcas de la cristiandad, 
dentro y fuera de la península.

Pero, junto a los beneficios, las incongruencias. Si 
el mito del apóstol Santiago mantuvo su vigencia a lo 
largo de los siglos fue porque, de algún modo, sirvió para 
resolver lo que Claudio Sánchez Albornoz definió ilus-
trativamente como un enigma, cuando se trataba de una 
contradicción, producto de tomar por hechos contrasta-
dos los que ofrecía la propaganda al servicio del proyecto 
político de los Reyes Católicos. ¿Por qué podía España 
reclamar el cristianismo como parte de su esencia si, al 
igual que el islam, declarado religión conquistadora y, 
en consecuencia, foránea, había surgido también en el 
exterior de sus fronteras? El mito tenía por función des-
hacer la contradicción, mantener la coherencia de una 
narración construida desde una interesada arbitrarie-
dad: el apóstol Santiago propagando la fe en la penínsu-
la y, finalmente, enterrado en Galicia, se erigió en nexo 
argumental imprescindible entre la historia de España 
y la del cristianismo, con el inevitable corolario de con-
vertir el enclave donde la leyenda situó su tumba en una 
segunda Tierra Santa. Gracias a Santiago y a la leyenda 
construida a su alrededor, se podía resolver en parte la 
incongruencia de declarar nativa una religión que, como 
el cristianismo, no era menos foránea que el islam o el 
judaísmo si se atendía al lugar en el que surgió y no a 
aquel en el que se profesaba.

Pero convertir el cristianismo en la religión propia 
de España, recurriendo para ello a un mito que repre-
sentaba los lazos entre un credo y un territorio como 
necesarios, como un nomos de la tierra, en expresión de 
Carl Schmitt, era un proyecto que no solo tendría efec-
tos sobre la lucha contra los restos del poder musul-
mán en la península, convirtiéndolo en anómalo y en 
extranjero. Como si fuese la otra cara inevitable de la 
moneda, acabaría afectando, además, a la concepción 
del poder en el propio bando cristiano, haciendo que 
se equiparasen la disidencia religiosa y la disidencia 
política. Expresar dudas de fe o profesar una religión 
distinta pasaron a constituir desafíos a la autoridad real 

tan intolerables como alegar un mejor derecho dinás-
tico o incitar a la rebelión, y de ahí que la Inquisición 
se estableciera como parte indisociable del apara-
to de gobierno. Este se comprometía con los desig-
nios de la ley religiosa, transformando poco a poco su 
naturaleza hasta convertirse en el brazo secular de los 
designios divinos. Pero, en estricta correspondencia, 
tampoco la ley religiosa aplicada por el Santo Oficio 
saldría incólume de esta promiscua asociación con el 
poder terreno, alterando por la vía de la interpretación 
algunos conceptos que podían ser útiles para gobernar 
la coyuntura política posterior a la toma de Granada.

Al poco de su instauración, la Inquisición consi-
deró, por ejemplo, que la condición de hereje, castiga-
da con la pena capital, no solo abarcaba a los católicos 
que negaban aspectos indisponibles de la doctrina, 
según establecía el sentido original del término, sino 
que debía también aplicarse a los súbditos que abra-
zaban o se mantenían en otros credos. Al ampliar la 
noción de herejía, esta interpretación inquisitorial, esta 
feroz jurisprudencia, abrió las puertas para imponer la 
pena de muerte a los súbditos acusados de judaizar o 
islamizar, cuando, en aplicación de la lógica penal de 
la época, basada en el fuero personal, un tribunal cris-
tiano no tenía jurisdicción sobre los creyentes de otras 
religiones. Un judío o un musulmán no era un here-
je; era, sencillamente, un fiel de otro credo, aunque, 
como fiel de otro credo, su sola presencia en un terri-
torio administrado por un poder político asociado al 
catolicismo y asistido por la Inquisición se convirtiera 
en disidencia. Fue esta fatídica traducción de la pre-
sencia religiosa en disidencia política lo que desenca-
denó el implacable mecanismo de la intolerancia en 
España, un mecanismo que, por disponer de una doble 
dimensión, religiosa y política, se activaba frente a la 
disidencia religiosa por ser, precisamente, religiosa, y 
frente a la disidencia política por ser política, cercenan-
do cualquier manifestación de libertad.

El reinado de Isabel y Fernando supuso el comienzo 
de una portentosa ampliación de los dominios territoria-
les de la dinastía, tanto en Europa, debido a lo que la his-
toriografía bautizó como la política matrimonial de los 
Reyes Católicos, como al otro lado del Atlántico, con la 
conquista de las Indias. El sistema de poder construido 
en el contexto de la lucha contra el islam peninsular se 
proyectó, así, fuera de España. En particular, bajo Felipe 
II, un rey obligado a residir en Castilla a consecuencia 
de la revuelta de los comuneros, que logró imponer esta 
condición al emperador Carlos V. La reivindicación de 
los comuneros tenía su origen en la extrema debilidad 
de las Cortes castellanas, a las que Isabel la Católica pri-
varía de poder efectivo por haber tomado partido contra 
ella en la guerra de sucesión al trono de Castilla. Isabel 
venció sobre la legítima heredera, Juana, y gran parte de 
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La acumulación de mitos sobre los que se erigió 
la identificación de España con el catolicismo encon-
tró en el siglo xviii, en la Ilustración, un escollo difí-
cil de salvar, un largo periodo en el que con aquella 
narración que identifica esencialmente una fe religio-
sa con un país no encaja con los hechos. Por una parte, 
es entonces cuando se agota la dinastía de los austrias 
al morir sin descendencia el rey Carlos II y, en la gue-
rra subsiguiente entre las principales casas reinantes 
en Europa, se impone la de Borbón. Por otra parte, 
la nueva dinastía reinante en España se compromete 
con el ideal ilustrado, lo asume como guía de su polí-
tica en detrimento del catolicismo. En contra de lo que 
defendieron las corrientes ultramontanas opuestas al 
gobierno de los borbones, como también la posterior 
historiografía nacionalista, la condición de ilustra-
do no era contradictoria con la de católico: la mayo-
ría de las principales figuras políticas del siglo xviii en 
España, al igual que las del resto de Europa, profesa-
ban el catolicismo, aunque distinguían la esfera de la 
política y la religión.

En el terreno de la ciencia y del pensamiento, los 
ilustrados defienden la experiencia como fuente del 
saber y cuestionan el argumento de autoridad, esto es, 
la idea de que una doctrina solo es válida si encuentra 
acomodo en algún argumento presente en las Sagradas 
Escrituras o en el pasado clásico, interpretado según 
la tradición escolástica impulsada por el catolicismo. 
En el terreno de la política, el objetivo era el adelan-
to en la producción material y en los modos de vida, 
esto es, el progreso, pero no el cumplimiento de unos 
supuestos designios divinos que, en forma de recom-
pensa, se harían palpables si el poder se preocupaba 
de la salud de la religión, tanto entre los propios súb-
ditos como en la adopción de su defensa frente a otras 
monarquías. La idea tantas veces repetida de que la 
Ilustración fue ajena a “lo español”, de que fue mino-
ritaria y careció de resultados, tiene su origen último 
en el intento de salvar el cúmulo de mitos que aso-
cian España al catolicismo. En realidad, minoritaria 
fue también en el resto de Europa, donde los niveles 
de instrucción y alfabetización no favorecían que fuera 
asumida por la mayoría de la población. La diferencia 
con España es que, en los demás países europeos, no 
han estado a la orden del día los discursos que consi-
deren la Ilustración como un movimiento ajeno, como 
una corriente de pensamiento importada. Y no porque 
la consideren propia, sino porque no existe la preten-
sión de distinguir entre corrientes propias y foráneas 
que, en el caso de España, prosperó a consecuencia de 
los proyectos políticos obstinados en definir una esen-
cia del país ligada al catolicismo.

Es falso que en España no existiera la Ilustración, 
según se defendió tanto desde posiciones 

sus decisiones, como la de reducir el papel de las Cortes, 
vinieron determinadas, no por una supuesta moderni-
dad en la concepción del poder del monarca, según se 
esforzaría en explicar la historiografía nacionalista a par-
tir del siglo xix, sino por su condición de usurpadora. 
Cuando, con Carlos V, Castilla deja de tener un señor 
en exclusiva y debe compartirlo con otros territorios de 
la dinastía en Alemania, Italia y los Países Bajos, ade-
más del propio reino de Aragón, cuya estructura política 
fue respetada por Fernando, se encuentra en inferiori-
dad de condiciones para defender sus intereses fren-
te a estos dominios: mientras, por ejemplo, en estos el 
emperador debía obtener autorización de las respecti-
vas Cortes y Dietas para imponer los tributos, acomo-
dándose el sistema vigente durante los siglos xv y xvi, 
en Castilla podía hacerlo sin contrapesos efectivos, de 
acuerdo con la forma de gobierno establecida por Isabel.

EL MITO DEL IMPERIO
La circunstancia de que Felipe II, titular de unos 
amplísimos dominios, estuviera obligado a residir 
en Castilla a causa del compromiso adquirido por 
Carlos V con los comuneros favoreció el equívoco de 
convertirlo en un rey español. Pero el deslizamien-
to semántico fue más lejos, haciendo pasar también 
por español un poder, un imperio, que, en rigor, era 
propiedad de una dinastía. Es decir, se acabaron 
considerando españoles unos dominios que tan solo 
se gobernaban desde España. Si el mito de Santiago 
cumplió la función de identificar esencialmente un 
territorio y un credo religioso, el mito del Imperio 
español afianzó la idea de que ese territorio estuvo en 
condiciones de alcanzar el apogeo, la Edad de Oro, 
cuando adoptó el catolicismo como guía incontestable 
de su política. Este nuevo mito orientó la interpreta-
ción retrospectiva de cuanto sucedió en la península 
bajo el reinado de los austrias, destacando los hechos 
que parecían confirmar la existencia de una gloria 
nacional pasada y olvidando otros que, sin desmentir 
el inmenso poder que acumuló una dinastía, ponían 
en cuestión la transferencia automática de ese poder 
a España. Hechos como la pobreza que asolaba los 
territorios peninsulares de Felipe II o como la natu-
raleza ferozmente autoritaria de su poder. También 
en este caso se repitió el equívoco, el desplazamiento 
semántico, aunque no para transferir a un país el 
esplendor de una dinastía sino para hacerlo cargar con 
sus crueldades. Aquella leyenda negra tan extendida 
en los dominios europeos de los austrias no fue, en 
este sentido, más que el reverso de la leyenda áurea, 
tan inconsistente una como la otra: los castellanos 
y aragoneses padecieron la misma represión, y por 
idénticos motivos, que el resto de los súbditos no 
peninsulares de Felipe II y sus sucesores.
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subsiguiente conversión de la península en escenario 
de una guerra europea más amplia, en la que se enfren-
taban las distintas concepciones del poder tras los acon-
tecimientos de 1789, pero también las ambiciones de 
potencias como Francia e Inglaterra, estrechó definiti-
vamente el margen de maniobra de los ilustrados espa-
ñoles: la crueldad con la que se desarrolló el conflicto, 
arrasando campos y ciudades y perpetrando brutales 
represalias contra los civiles, permitió que los ultramon-
tanos los presentaran como cómplices del invasor y los 
asociaran con los partidarios de José Bonaparte.

EL ORIGEN DEL PROBLEMA RELIGIOSO
La situación de la península alcanza su máximo dete-
rioro a partir de 1808. No es tanto una crisis política lo 
que se vive desde entonces como una devastadora crisis 
de legitimidad. La dinastía borbónica se encuentra 
fuera del país, retenida por Napoleón e invalidada 
para reclamar el poder por la forzada abdicación de 
Fernando VII, al menos desde un punto de vista 
formal. José Bonaparte, en el otro extremo, es con-
testado por la mayoría de los españoles, exasperados 
por la invasión y por el comportamiento de las tro-
pas francesas en la conducción de la guerra. Parecía 
necesaria una solución de urgencia para colmar este 
vacío y la convocatoria de unas Cortes se presentaba 
como una de las escasas vías de acción. En Cádiz se 
intentó alcanzar, así, un acuerdo entre españoles de 
las diversas tendencias para establecer instituciones 
capaces de acabar con el desgobierno y, en definitiva, 
reconstruir el poder político en España, interrumpido 
y desarticulado en los primeros años del siglo xix. La 
tarea de los diputados gaditanos era necesariamente 
fundacional: no solo tenían que argumentar por qué 
adoptaban determinada forma de gobierno, determina-
das instituciones, sino también explicar qué títulos les 
acreditaban para hacerlo. Fue el inevitable recurso a la 
historia como fuente de legitimidad de su tarea lo que 
abrió el camino para que, junto a las interpretaciones 
del pasado, la religión volviera a estar presente en 
las deliberaciones políticas: la acumulación de mitos 
que durante siglos había establecido un nexo esencial 
entre España y el catolicismo hizo que, salvo raras 
excepciones, los diputados no percibieran diferencias 
entre hablar del pasado y hablar de la fe. Puesto que 
el poder que deseaban instaurar en España no podía 
desentenderse de la historia, tampoco podía hacerlo 
del catolicismo. Ahí, exactamente ahí, comienza el 
problema religioso en España, el problema religioso en 
los términos en que pretenden resolverlo la República 
y Azaña.

Aunque breve, la discusión del artículo 12 de la 
Constitución de Cádiz dejó establecidas las principales 
posiciones acerca de las relaciones entre el catolicismo 

ultramontanas y nacionalistas con el propósito de sal-
var su narración del pasado como desde las posiciones 
contrarias, que creyeron y aún creen encontrar en esta 
afirmación la causa de los conflictos del país durante 
los siglos posteriores. Resulta revelador que se repro-
duzca el mismo equívoco presente en la afirmación 
de que España es católica. Para las posiciones ultra-
montanas y nacionalistas, la mayoría de los españoles 
no eran ilustrados y, por consiguiente, la Ilustración 
ni existió ni podía existir. Sus oponentes parecieron 
aceptar no solo el mismo argumento, sino también el 
mismo terreno de discusión. Deberían haber respon-
dido desde el terreno político y sostener, así, que la 
Ilustración existió en España por una razón tan incon-
testable como que existieron los ilustrados y, además, 
ocuparon puestos relevantes del gobierno, desde el 
que trataron de llevar a cabo su ideal; la Ilustración 
existió, pero fue derrotada por la reacción ultramon-
tana y desalojada del poder político, algo que no ocu-
rrió con el catolicismo. Ahí es donde mejor se aprecia 
la diferente naturaleza entre el proyecto ilustrado y el 
católico: mientras que este se valió de los más bruta-
les resortes de gobierno para que la afirmación de que 
España es católica no se refiriese solo a que el poder 
político lo era, sino también todos y cada uno de los 
españoles, el proyecto ilustrado no hizo de la represión, 
del terror ideológico, un instrumento para imponer 
su ideal. De ahí que las víctimas del poder ilustrado 
fueran las creencias fundamentadas en la tradición, 
las preocupaciones, y las del poder católico, personas de 
carne y hueso.

La grave crisis de la dinastía borbónica durante el 
reinado de Carlos IV, coincidiendo con la Revolución 
francesa, abonó el terreno para un periodo de desgobier-
no, de disolución de las viejas instituciones sin que las 
nuevas llegaran a implantarse. En la interpretación de la 
época, la Revolución de 1798 era la consecuencia, incluso 
el resultado inevitable, del ideal ilustrado, y de ahí que 
los propios partidarios españoles de las Luces tuvieran 
que reformular sus objetivos, intentando establecer una 
nítida distinción entre la Ilustración, que ellos apoya-
ban, y la política revolucionaria que llegaba de Francia, 
de la que se consideraban enemigos. La intervención de 
Napoleón en los asuntos de la península complicó aún 
más la posición de los ilustrados, forzados a elegir entre 
la fidelidad a unos ideales que, pese a todo, eran los 
que inspiraban la acción de José Bonaparte, y la lealtad 
patriótica, que les llevaba a repudiar a un rey impuesto 
por una potencia extranjera. La reacción ultramontana 
presionaba para disolver estos matices: la acusación de 
afrancesados pesaba indistintamente sobre quienes abra-
zaban la Ilustración pero repudiaban la Revolución y 
quienes, por convicción u oportunismo, se decidie-
ron a apoyar al rey José. La invasión napoleónica y la 
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Estado, anunciando una permanente inestabilidad en 
la que la fe, asociada a una forma de gobierno, inclu-
so a una política, se condenaba a servir de disfraz a la 
lucha por el poder. Partidario de la separación entre 
la Iglesia y las instituciones políticas, sus esperanzas 
en las Cortes de Cádiz y en su labor legislativa se fue-
ron viendo defraudadas hasta quedar reducidas a un 
simple ruego:

 
No pretendo que en España se haga de repente lo que 
juzgo ser lo mejor en este punto; solo apetezco que no 
se establezca lo peor, como amenaza. Enhorabuena 
se declare el catolicismo religión de Estado, y se pro-
meta que lo será hasta el fin de los siglos. Niéguense 
a las demás el ejercicio público, si así lo juzgan con-
veniente los legisladores; pero por amor a la justicia, 
y a los derechos sagrados de todo ciudadano, déjese 
a cada uno que profese los principios religiosos que 
le dicte su conciencia, y no se persiga a nadie porque 
meramente se separe de la religión católica.

LA SEPARACIÓN SIEMPRE POSPUESTA
En materia de libertad religiosa, la tumultuosa histo-
ria del constitucionalismo español durante el siglo xix 
se tradujo en un constante ir y venir entre la prohibi-
ción absoluta de profesar cualquier credo distinto del 
católico y la tolerancia de cultos, sin poner nunca en 
entredicho el peso de la Iglesia y de su fe en el Estado. 
Mientras que las constituciones inspiradas por el idea-
rio absolutista solían ser concluyentes al defender el 
monopolio del credo católico en las instituciones y la 
conciencia individual de los españoles, los textos libe-
rales no desbordaron, por lo general, el desengañado 
ruego de Blanco a los constituyentes de Cádiz: el cato-
licismo seguiría siendo, enhorabuena o enhoramala, 
la religión del Estado, aunque se habilitara un espacio 
de libertad más o menos amplio para otros credos. Esa 
fue la fórmula reiterada por las constituciones libera-
les a lo largo del siglo xix y, también, por la de 1869, 
fruto de una revolución política y, por lo tanto, más 
propicia, al menos en teoría, para recoger las posicio-
nes doctrinales de quienes se habían alzado contra 
Isabel II y la habían vencido. Pero ni siquiera en esta 
ocasión los liberales españoles se propusieron desa-
rrollar la lógica de su doctrina hasta sus últimas con-
secuencias y establecer, en nombre de la libertad que 
proclamaban, la separación siempre pospuesta entre 
la Iglesia y el Estado. Una vez más intentaron un com-
promiso con los sectores ultramontanos, con los neoca-
tólicos a los que se dirige un diputado y escritor, Juan 
Valera, con el que Azaña sentiría particular afinidad.

 Más allá de los estrictos avatares políticos en los 
que el problema religioso desempeñó un destacado 
papel a lo largo del siglo xix, la timidez de los liberales 

y el Estado que perdurarían durante los dos siglos 
siguientes hasta llegar a nuestros días. En una redac-
ción inicial, establecía que “La Nación española pro-
fesa la religión católica, apostólica, romana, única 
verdadera, con exclusión de cualquier otra.” Pero la 
presión de los diputados ultramontanos, que consi-
deraban esta fórmula insuficiente porque se limitaba 
a reconocer un hecho, a constatar el sentido socioló-
gico incluido en la afirmación de que España es cató-
lica, obligó a añadir una nueva disposición dentro del 
artículo que reforzase el carácter normativo del man-
dato constitucional, esto es, que reivindicase el senti-
do político de aquella afirmación. El resultado fue una 
norma en cierto modo extravagante, que rechazaba la 
libertad religiosa al mismo tiempo que encargaba a 
las instituciones seculares velar por la fe católica: “La 
Nación la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe 
el ejercicio de cualquier otra.”

Para el diputado Inguanzo, que defendió la inter-
pretación ultramontana, la redacción ampliada del artí-
culo 12 amparaba el propósito de su partido, para el que 
“la religión debe entrar en la Constitución como una 
ley que obligue a todos los españoles a profesarla, de 
modo que ninguno deba ser tenido por tal sin esta cir-
cunstancia”. Inguanzo volvía a definir la condición de 
español en los mismos términos en los que los Reyes 
Católicos pretendían identificar a sus súbditos, en fun-
ción del credo religioso. Un sector de los liberales con-
sideró, por su parte, que la frase añadida al artículo 12 
dejaba abierta la posibilidad de emprender algunas 
reformas sin atender las razones que pudiera alegar la 
Iglesia: puesto que, a tenor del mandato constitucional, 
el juicio sobre la mejor manera de “proteger” la reli-
gión correspondía al poder político, era posible, en teo-
ría, dictar “leyes sabias y justas” contra la opinión de la 
jerarquía eclesiástica. Para el diputado Muñoz Torrero, 
encargado de defender esta interpretación, la redacción 
final autorizaba, por ejemplo, la supresión del Santo 
Oficio. Bastaba con que el poder político estimase que 
esta medida no dañaba sino que contribuía a salvaguar-
dar el catolicismo en España. De hecho, la Inquisición 
fue abolida en virtud del artículo 12 al año siguiente de 
que las Cortes de Cádiz aprobasen el texto constitucio-
nal. Paradójicamente, esta decisión no era consecuen-
cia de la separación entre la Iglesia y el Estado, sino de 
la reformulación del integrismo.

Otros liberales, sin embargo, consideraron un 
error esta concesión a los ultramontanos. Fue el caso, 
entre otros, de Argüelles y, sobre todo, de José María 
Blanco White, cuyos pronunciamientos en contra del 
artículo 12 fueron reiterados. Blanco predijo las conse-
cuencias de que la Constitución de Cádiz, la primera 
aprobada en España bajo el empuje del pensamien-
to liberal, declarase el catolicismo como religión de 
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a la hora de proponer la separación de la Iglesia y el 
Estado tuvo una consecuencia capital aunque no siem-
pre advertida: reforzó el mito de la asociación esen-
cial entre España y el catolicismo, puesto que en una 
lucha ideológica tan encarnizada como la que enfren-
tó a liberales y absolutistas siguieron siendo escasas 
las voces que, como la de Argüelles o la de Blanco 
White, reclamaron unas instituciones políticas des-
ligadas del credo religioso. La corriente principal del 
liberalismo español quedó voluntaria o involuntaria-
mente impregnada de integrismo y, por consiguien-
te, la lucha política permaneció encerrada dentro del 
ámbito del catolicismo hasta bien entrado el siglo xx. 
La importancia de la Constitución republicana de 
1931, en cuya discusión Azaña proclamó que España 
había dejado de ser católica, esto es, que el Estado, 
no los españoles, había dejado de serlo, radica en que 
venía a recuperar la genealogía, tantas veces poster-
gada y tantas veces vencida, del liberalismo no inte-
grista de nuestro país. La victoria de Franco, “caudillo 
de España por la gracia de Dios”, permitió restable-
cer el viejo proyecto de definir a los españoles por la 
creencia. Retomando el mismo discurso que Isabel y 
Fernando tras la toma de Granada, el mismo discur-
so que el diputado Inguanzo durante el debate sobre 
el artículo 12 de la Constitución de Cádiz, un escri-
tor español partidario de la rebelión militar contra 
la República volvió a expresar con nuevas palabras la 
vieja idea: “Quien dice ser español y no ser católico  
–escribió García Morente– no sabe lo que dice”.

 Pero la insistencia con la que las corrientes ultra-
montanas defendieron desde la política la unidad 
indisociable entre España y la religión católica no se 
comprende sin el papel que, desde la historiografía, 
desempeñaron algunos de los principales escritores 
e intelectuales preocupados por el señuelo ideológi-
co de identificar el ser de la nación. Fueron ellos los que, 
proponiéndoselo o no, suministraron el alimento prin-
cipal a una opción de gobierno que aspiraba a presen-
tarse como necesaria, como derivada del orden natural 
de las cosas, de la simple lógica del devenir huma-
no. La historiografía, la ciencia de la historia, no adop-
tó, por lo general, una actitud crítica con el cúmulo 
de mitos puestos al servicio de los proyectos políticos 
del pasado, sino que les concedió un nuevo marcha-
mo de veracidad, insertándolos como piezas impres-
cindibles de una narración que, como en el caso de 
Modesto Lafuente, se proponía en último extremo 
demostrar que la historia de España había ejecuta-
do el plan de la Providencia, de la voluntad de Dios. 
La adopción explícita de este punto de vista, de esta 
perspectiva narrativa, obligaba a una minuciosa rein-
terpretación del pasado español, expurgando no solo 
los hechos, sino también las obras artísticas y literarias 

que no encajaban o que, incluso, desmentían la iden-
tificación de España y el catolicismo.

Esa fue la tarea en la que destacaron autores como 
Menéndez Pelayo, quien desplegó una formidable eru-
dición y un juicio crítico extraordinario en la belicosa 
tarea de trazar una frontera entre ortodoxia y heterodo-
xia y, además, hacerla coincidir con una distinción de 
tintes nacionalistas entre lo genuinamente español y lo 
extranjerizante, lo anómalo, lo inmoral, lo pecaminoso. 
La potencia arrolladora de una obra como Historia de 
los heterodoxos españoles marcó el trabajo de los escritores 
españoles durante las décadas siguientes, hasta el extre-
mo de que la obra de la generación del 98, de autores 
como Ganivet y Unamuno, no se entiende cabalmen-
te sin referirla al marco de reflexión que fijó Menéndez 
Pelayo. La aventura intelectual fuera de ese marco, la 
curiosidad hacia los hechos o las obras artísticas y lite-
rarias colocadas en el lado inapropiado de esa frontera 
entre ortodoxia y heterodoxia, se convirtió en una sin-
gular rareza, con lo que la identificación entre España y 
la religión católica acarició la posibilidad de una victoria 
completa, definitiva: privada del contraste que hubie-
ra podido ejercer cuanto esta visión del pasado dejaba 
fuera, podía presentarse no como una hipótesis invero-
símil y sectaria, sino como un hecho incontrovertible.

Tal vez resulte exagerado hablar hoy de un retor-
no del problema religioso en España: ni las fuerzas en 
presencia son tan poderosas como lo fueron a lo largo 
del siglo xix ni existe la misma unanimidad, ya sea en el 
ámbito político o en el del pensamiento, sobre el papel 
que debe desempeñar la religión en el Estado. A lo que 
sí se asiste, sin embargo, es a una disputa sobre el des-
tino que debe darse a los restos del problema religio-
so. Para algunos españoles de nuestros días, convendría 
apoyarse en esos restos y reconstruir la identificación 
entre España y el catolicismo, una fórmula que imagi-
nan eficaz frente a algunos asuntos contemporáneos, 
como la aceleración de los flujos migratorios o ciertos 
avances científicos. Para otros españoles, en cambio, 
el mejor destino para esos restos del problema religio-
so sería la desaparición. Se trata de la mejor alternati-
va, a condición de que se advierta la dimensión de la 
tarea, que exige poner en cuestión el cúmulo de mitos 
que siguen vigentes en la historiografía y los estragos 
que esos mitos siguen causando en el conocimiento 
y la comprensión de nuestro pasado. Y a condición, 
además, de que se entienda que rechazar la identifica-
ción entre España y el catolicismo, como hizo Azaña, 
no equivale a proscribir el catolicismo, sino a defender 
la libertad. ~ 
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