

# Flotas/618

*Raúl Zurita*

¿Quién es?

Entonces se vieron las flotas norteamericana y japonesa  
torpedeadas emerger entre las nubes

Regresando juntas de la última batalla del Pacífico con  
las derruidas insignias del sol naciente y las estrellas de  
USA ya apenas distinguibles sobre los desvencijados  
cascos

Con muchachos con pecas y nipones congelados en las  
cubiertas y adelante los acantilados de la costa Chile  
1973 totalmente cubiertas con retratos de Pinochet  
inmensos colgando frente al mar

¿Pero quién mierda es? se preguntan ahora portaviones y  
ángeles pasando frente a esas gigantescas fotografías y  
es solo un largo sueño donde sabes 1: que te mataron  
2: que te levantas 3: que acabas de mirar las últimas  
flotas estriadas de nubes y de cielo pasar frente a la  
mazmorra chilena brumosas nevadas ilusorias  
hundiéndose tras las infinitas rompientes del nuevo día —

---

**RAÚL ZURITA** (Santiago de Chile, 1950) es poeta. Entre sus libros más recientes se encuentran *Un mar de piedras* (FCE, 2018) y *La vida nueva: versión final* (Lumen, 2018).