COMO CAMBIA
LA CIENCIA
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Dicho por un cientifico sona-
rd algo presuntuoso, pero
adn asi lo voy a decir: la
ciencia es uno de los esfuer-
zos mds nobles y exitosos
de la humanidad, y es la
mejor manera que tene-
mos de comprender cémo
funciona el mundo. Sabemos mds que nunca acer-
ca de nuestros cuerpos, de la bidsfera, del planeta y del
cosmos. Somos capaces de fotografiar a Plutén, de desen-
trafiar la mecdnica cudntica, de sintetizar quimicos
complejos y de asomarnos a las operaciones del ADN
(y hasta manipularlo), por no hablar de nuestros cere-
bros e incluso de nuestras enfermedades.

En ocasiones es cierto que el éxito de la cien-
cia causa problemas. Las armas nucleares —quizd la
amenaza mds inmediata a la vida en la Tierra— fue-
ron un triunfo de la ciencia. Y luego tenemos los
inconvenientes paradéjicos de la medicina moder-
na, en particular la sobrepoblacién, asi como la des-
truccién del medio ambiente que la ciencia sin
quererlo ha promovido. Sin embargo, nada de esto
es la causa de la crisis de legitimidad que enfren-
ta hoy la ciencia centrada en una desconfianza
y negacién rampante por parte del pablico.

¢Cémo puede ser? ¢ Por qué a las personas de cien-
cia nos cuesta tanto defender y promover nuestras
mayores hazafas? Hay varios factores en juego. En
algunos casos, la ciencia entra en conflicto con las
creencias religiosas, en particular con las de los funda-
mentalistas —cada afio me veo en la necesidad de dar
a mis estudiantes de licenciatura una “charla” en la
que hablo con franqueza con ellos sobre los cues-
tionamientos que la ciencia evolutiva plantea-
rd a las creencias religiosas literalistas que puedan
tener—. En el espectro politico, existe un conflicto
entre los hechos cientificos y las perspectivas eco-
némicas de corto plazo. Las personas que niegan
el cambio climdtico tienden a ser no solo analfabe-
tas cientificas sino a recibir apoyo de corporaciones
emisoras de co,. Los antivacunas fundan su impe-
tu en las repercusiones de un tnico estudio desacre-
ditado que sigue resonando entre personas pre-
dispuestas a creer en la “medicina alternativa”
y opuestas a la sabiduria establecida.

El problema, no obstante, es mucho mds profundo.
Muchos de los hallazgos cientificos van en contra del
sentido comun y ponen en entredicho nuestros presu-
puestos mds profundos sobre la realidad: el hecho de
que aun los objetos més sélidos estdn compuestos en su
mayoria, a nivel subatémico, de espacio vacio, o la difi-
cultad de concebir cosas que van mds alld de nuestra
experiencia cotidiana, como pasa con las enormes tem-
peraturas, escalas de tiempo, distancias y velocidades, o
(como en el caso de la deriva continental) con los movi-
mientos extremadamente lentos —por no hablar de la
posibilidad, estadisticamente verificable pero inimagina-
ble en otros sentidos, de la seleccién natural de generar,
con el paso del tiempo, resultados de una complejidad
deslumbrante—. Encima de todo esto estd la paradoja per-
sistente de que entre mds conocemos sobre la realidad
menos central e importante resulta ser nuestra especie.

Y, sin embargo, hay un factor desatendido en la des-
confianza que tiene el pablico frente a la ciencia, y estd
en el corazén de los esfuerzos cientificos. La capacidad
de autocorregirse es la fuente de la inmensa fuerza de
la ciencia, pero en cambio al publico lo desconcierta
que la sabiduria cientifica no sea inmutable. El cono-
cimiento cientifico cambia con enorme velocidad
y frecuencia —como debe ser—, sin embargo la opinién
publica arrastra los pies y se niega a ser modificada una
vez que queda establecida. Y este rapido reflujo de la
“sabiduria” cientifica ha hecho que mucha gente se
sienta mareada, confundida, y cada vez més renuente
aacercarse a la ciencia en si.

En su muy influyente libro La estructura de las revo-
luciones cientificas (1962), el fisico y filésofo de la cien-
cia Thomas Kuhn discutié que la “ciencia normal”
avanza siguiendo ciertos paradigmas dominantes. En
otras palabras, cada disciplina cientifica estd gober-
nada por una serie de teorfas y supuestos metafisicos
aceptados dentro de los cuales la ciencia normal opera.
Periédicamente, cuando esta rutinaria “solucién de
enigmas” lleva a resultados inconsistentes con la pers-
pectiva dominante, sobreviene un periodo disruptivo
y emocionante de “revolucién cientifica” después del
cual se establece un nuevo paradigmayy la ciencia nor-
mal vuelve a operar.

Extrafiamente, Kuhn comenté que los nuevos para-
digmas no necesariamente ofrecen una imagen mds
precisa del mundo real. Es una aseveracién particu-
lar: por ejemplo, en el campo propio de Kuhn, la astro-
nomia, la perspectiva copernicana de un sistema solar
heliocéntrico es claramente superior a la geocéntrica
anterior. El lenguaje de Kuhn ha permitido tener una
sensacién exagerada de lo revolucionario que puede
resultar un paradigma nuevo. Cuando Newton dijo:
“Si he visto més lejos, es porque estaba parado sobre los
hombros de gigantes”, no solo estaba siendo modes-
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to; estaba mds bien enfatizando el grado en que la cien-
cia es acumulativa, construida a partir de los logros
anteriores y no a partir de saltos cudnticos.

Kuhn, sin embargo, estaba en lo cierto acerca de
esto: el proceso acumulativo genera no solo algo mds,
sino también algo completamente nuevo. En ocasio-
nes lo nuevo implica el descubrimiento literal de algo
que no se conocia con anterioridad (los electrones, la
relatividad general, el Homo naled:). Por lo menos tan
importantes, sin embargo, son las novedades concep-
tuales; cambios en los modos en que la gente entiende
—y con frecuencia malentiende— el mundo material:
sus paradigmas operativos.

Claro que las leyes y los procesos fundamenta-
les del mundo natural existen de manera indepen-
diente de los paradigmas humanos: la Tierra orbita
alrededor del Sol independientemente de si las per-
sonas tienen una perspectiva ptolemaica o copernica-
na. Como dijo B. F. Skinner: “Ninguna teoria cambia
aquello sobre lo que quiere teorizar.” Los detalles fac-
tuales del mundo estdn en una continua fluctuacién
heraclitiana, pero las reglas y los patrones basicos que
subyacen a estos cambios en el mundo fisico y biol6-
gico permanecen constantes. Hasta donde sabemos, la
luz viajaba a la misma velocidad durante la era de los
dinosaurios que ahora, asi como la relatividad general
y especial eran vlidas antes de ser identificadas por
Albert Einstein. Nuestros ballazgos, sin embargo, estdn
en constante “evolucién”.

Este tipo de cambio es al mismo tiempo emocio-
nante y atemorizante. Después de todo, cuesta mucho
trabajo dejar de lado una idea preciada, en particu-
lar una que tomé tiempo para que se propagara y que
al final termina siendo aceptada ampliamente. Y para
muchas personas —cientificos y no cientificos— es
mucho mas dificil dejar ir ideas que parecian tener el
sello de aprobacién de la ciencia. ¢No se trata de eso
la ciencia: una serie de hechos factuales inamovibles
sobre lo que sabemos que es verdad?

De hecho, esa frase misma es falsa. La ciencia es
un proceso que, contrario a la ideologfa, se distingue
por la flexibilidad intelectual, por una aceptacién gra-
cil, agradecida (aunque a veces renuente), de la nece-
sidad de cambiar de opinién segun las evoluciones de
nuestra comprensién del mundo. La mayoria de las
personas no son revolucionarias, ni en el dmbito cien-
tifico ni en ninguno otro. Pero cualquiera que aspire
a estar bien informado necesita comprender no solo
los hallazgos cientificos mds importantes, sino tam-
bién estar al tanto de su naturaleza provisional y de la
necesidad de evitar las categorias excesivamente s6li-
das: estar al tanto de cudndo hay que dejar ir el para-
digma existente y reemplazarlo con uno nuevo. Lo que
es mds, hay que estar al tanto de que estas transiciones

son sefiales de progreso y no de debilidad, una consi-
deracién mucho més dificil de lo que parece. Un buen
paradigma es dificil de dejar ir.

Hay una larga lista de ideas que se consideraron
como “cientificamente validas” en su momento y des-
de hace tiempo han sido descartadas. La creencia en
una Tierra plana fue una muy prominente, junto con
el sistema ptolemaico que habia ubicado a nuestro
planeta como el centro de todas las cosas celestiales.
Aunque es sencillo ridiculizar esa temprana perspecti-
va geocéntrica, fue impresionantemente “cientifica” en
su momento, apoyada en modelos mateméticos elabo-
rados y en los datos empiricos disponibles en ese tiem-
po —aunque, claro, estaba basada en una astronomia
visual y no en el uso de telescopios.

La alquimia es, en un sentido real, el ancestro de
lo que ahora llamamos quimica, pero sus practican-
tes tuvieron que retractarse de su paradigma ante-
rior para convertirse, al final, en quimicos “reales”.



Otras teorias perdidas incluyen al “éter luminifero”,
por mucho tiempo considerado la sustancia que pro-
pagaba las ondas de luz y cuyo alcance explicativo se
extendi6 hasta incluir a la radiacién electromagnética
en general, o la teorfa calérica, que planteaba la exis-
tencia de una sustancia hipotética hecha de calor, y que
pasaba de cuerpos mds calientes a otros mds frios.

Algunos de estos cambios de paradigma ocurrie-
ron antes de que la ciencia misma se convirtiera en
un empefio institucional, y entonces no minaban la
legitimidad de la ciencia como proyecto. El término
“cientifico” no existié hasta que el historiador y fil6so-
fo inglés William Whewell lo acufi6 en 1834. Una vez
que la ciencia se convirti6 en una disciplina intelectual
y a los cientificos se les identificé como sus practi-
cantes, entonces junto con lo bueno (el progreso en
la correcta comprensién del mundo natural) llegé lo
malo (el hecho de que la sabiduria de la ciencia no
fuera s6lida como la piedra).

Los cambios de paradigma no estin confinados al
pasado distante. En mi propia especialidad, el estu-
dio del comportamiento animal, fue de rigueur duran-
te décadas evitar cualquier suposicién de conciencia
animal, o incluso la presencia de una mente animal.
Ahora, la mente animal es un objeto legitimo de inves-
tigacion cientifica, y al mismo tiempo la mente huma-
na ha sido trasladada al universo fisico.

Algunos de los cambios de paradigma mds impor-
tantes han tenido lugar en el campo de la biomedicina:
por eso no es ninguna sorpresa que muchas de las que-
jas sobre la inconsistencia de la ciencia surjan a par-
tir de la confusién ante los consejos cambiantes sobre
nuestros cuerpos y el cuidado que tenemos que tener
de ellos. Gracias a Louis Pasteur, Robert Koch, Joseph
Lister y otros microbiélogos pioneros del siglo XX y xx,
comprendimos el rol que desempenian los patégenos
en las enfermedades, lo que llevé al descubrimiento
cientifico de que “los gérmenes son malos”. Este para-
digma particular —que desplazé a la creencia en el “aire
malo”y nociones similares (el término influenza viene
de la supuesta “influencia” de los miasmas en las enfer-
medades)— fue rechazado con particular fuerza por las
autoridades médicas del momento. Los doctores, que
rutinariamente realizaban autopsias a cadéveres atesta-
dos de enfermedades, no estaban dispuestos a aceptar
la idea de que sus manos sin lavar fueran las transmi-
soras de enfermedades a sus pacientes, al grado de que
el médico Ignaz Semmelweis, quien en 1847 demostré el
papel de los patégenos en las manos como causa de la
fiebre puerperal, fue ignorado, vilipendiado y final-
mente conducido a la locura.

Mis recientemente, la gente por fin se habia acos-
tumbrado a preocuparse por criaturas tan pequenas
que no pueden verse simplemente, y ahora una nueva
generacién de microbidlogos ha demostrado el sor-
prendente hecho de que muchos microbios asocia-
dos con nosotros (incluidos pero no limitados a los
que componen el microbioma intestinal) no solo son
benignos sino que son esenciales para la salud.

Probablemente los casos mds notables de paradig-
mas médicos hallados, luego perdidos, luego recupe-
rados y mds tarde colocados en una especie de limbo
cientifico ocurren en el campo de la nutricién. No fui
el tnico nifo que crecié en la década de los cincuen-
ta para quien un desayuno normal estaba compues-
to por dos huevos. Para las generaciones siguientes, el
colesterol era poco menos que un veneno. ¢Y ahora?
Ahora no tanto. No hay duda de que las grasas trans
son malas, muy malas. Pero otras grasas han pasado
por un ciclo vertiginoso de exilio, aceptacién y des-
pués tolerancia moderada solo porque reducen el ape-
tito y quizd puedan ayudar a limitar la obesidad. La
cafeina también era mala, un veredicto que se revirtié
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—pero solo hasta cierto punto—. ¢El vino? ¢En espe-
cial el vino tinto? Malo. M4s bien, en realidad, bueno.
Siempre y cuando no se exceda. é Aztcar? Primero
bien, luego no. Y ahora, méds o menos. Y no empece-
mos a hablar del gluten.

Desprovistos de los paradigmas anteriores, muchos
de ellos reconfortantes, ¢qué nos queda? Algunas de
las certidumbres destronadas no se extrafian, por lo
menos no por el momento: cambiar de dieta (aunque
no sea sencillo) es algo relativamente claro, como tam-
bién lo es reconceptualizar nuestra percepcién de los
microbios y la capacidad de las células nerviosas para
regenerarse o de otras para diferenciarse.

Sin embargo, perder cualquier paradigma deso-
rienta y la pérdida de algunos puede ser hasta desco-
razonadora. Quizd lo que lamentamos sea la pérdida
de certeza, del tipo de certeza que las religiones ofre-
cen a sus seguidores. Quizd se trate de una busqueda
de autoridad, el tipo de autoridad que buscdbamos
en nuestros padres. O de una afioranza universal por
tener un puerto confiable —conceptual y no maritimo,
obviamente— en medio de las tormentas de impon-
derables de la vida. Cualquiera que sea la causa, a las
personas se les dificulta aceptar que la realidad del
mundo sea inestable, cambiante e impermanente. Y
esta dificultad, a su vez, nos incomoda a propésito de
la Gnica certeza y estabilidad que la ciencia nos ofre-
ce: que los paradigmas vienen y se van.

Y més preocupante todavia, los cambios en los ha-
llazgos cientificos han permitido que los malhe-
chores siembren dudas. Los creacionistas sefia-
lan la dindmica intelectual cambiante entre los
partidarios del gradualismo filético (que la evo-
lucién avanza lentamente) y el equilibrio pun-
tuado (que algunas veces avanza muy rdpido),
para sefialar que el darwinismo estd severamen-
te puesto en duda. No lo estd. Los especialistas estan
en desacuerdo tinicamente en el ritmo al que la evolu-
cién por seleccién natural sucede; no ponen en duda
que es algo que sucede. Lo mismo pasa con la con-
troversia sobre si la unidad de medida de la seleccién
es el gen, el individuo o el grupo. Pero, en el mismo
sentido, los negadores del cambio climdtico sena-
lan las constantes revisiones a los modelos atmosfé-
ricos y los datos como “prueba” de que la ciencia en
si misma es falsa. “Si la ciencia climdtica es algo esta-
blecido”, escribié el columnista conservador Charles
Krauthammer en The Washington Post en 2014, “é por
qué sus predicciones siguen cambiando?” Hay que
decirle al Sr. Krauthammer que esto pasa porque
conforme conseguimos mejores datos podemos hacer
mejores predicciones (que confirman el calenta-
miento global antropogénico a un grado mucho mds
y No menos preocupante).

Un posible correctivo para todo esto seria el modo
en que enseflamos ciencia. Actualmente nuestros
hallazgos se comunican como un catdlogo de Cosas que
Sabemos, lo cual tiene la doble desventaja de hacer
que la ciencia parezca un ejercicio laborioso de me-
morizacién, pero también da la falsa impresién de
que nuestro conocimiento es algo petrificado e inmu-
table, como un insecto del periodo cretcico atrapado
en un pedazo de dmbar. Quizd, mds bien, deberiamos
ensefiar ciencia como una emocionante revisién de
Las Cosas que No Sabemos (Todavia).

Sin la manta reconfortante de la permanencia ilu-
soria y la verdad absoluta, tenemos la oportunidad y la
obligacién de hacer algo extraordinario: ver el mundo
como es, y entender y aceptar que nuestras imdgenes
seguirdn cambiando, no porque estén equivocadas,
sino porque nos hacemos cada vez mds con mejores
instrumentos de visién. Nuestra realidad no se vuelve
mds inestable, lo que pasa es que nuestro entendimiento
de larealidad es, por necesidad, un trabajo en proceso.

La pérdida de paradigmas puede resultar algo
doloroso, pero es testimonio de la condicién vibran-
te de la ciencia y de la imparable mejoria del enten-
dimiento humano conforme nos acercamos a una
comprensién cada vez mds precisa del modo en
que opera el mundo. Segin la Biblia, fuimos cas-
tigados por comer el fruto prohibido del Arbol
del Conocimiento del Bieny el Mal. En nuestra
basqueda de conocimiento —no del bien y el mal,
pero (como dijo Shakespeare) de cémo se agita el
mundo— también absorbemos un tipo de castigo.
Afortunadamente, perder un paradigma es mucho
menos devastador que perder el paraiso. Mds atn, a
diferencia de los supuestos modos de Dios, la cien-
cia no necesita ninguna justificacién especial mds alla
de la satisfaccién que brinda, asi como los hallazgos
practicos que ofrece. Cada paradigma perdido se com-
pensa con la sabiduria encontrada.

Recientemente escuché a un hombre entrevista-
do en la estacién de radio puablica local sobre la difi-
cultad de mantenerse al dia en lo que consideraba “los
virajes de la sabiduria cientifica”. Dijo: “Fui soldado
en Irak en dos ocasiones y sé lo dificil que es atinarle
aun blanco en movimiento. Lo que desearia es que los
expertos cientificos se quedaran quietos.”

Pero ese es el punto. Quedarse quieta es exactamen-
te lo que la ciencia no hard. —

Traduccion del inglés de Pablo Duarte.
Publicado originalmente en Aeon.
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