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Dicho por un científico sona-
rá algo presuntuoso, pero 
aún así lo voy a decir: la 
ciencia es uno de los esfuer-
zos más nobles y exitosos 
de la humanidad, y es la 
mejor manera que tene-
mos de comprender cómo 

funciona el mundo. Sabemos más que nunca acer- 
ca de nuestros cuerpos, de la biósfera, del planeta y del 
cosmos. Somos capaces de fotografiar a Plutón, de desen- 
trañar la mecánica cuántica, de sintetizar químicos 
complejos y de asomarnos a las operaciones del adn 
(y hasta manipularlo), por no hablar de nuestros cere-
bros e incluso de nuestras enfermedades.

En ocasiones es cierto que el éxito de la cien-
cia causa problemas. Las armas nucleares –quizá la 
amenaza más inmediata a la vida en la Tierra– fue-
ron un triunfo de la ciencia. Y luego tenemos los 
inconvenientes paradójicos de la medicina moder-
na, en particular la sobrepoblación, así como la des-
trucción del medio ambiente que la ciencia sin 
quererlo ha promovido. Sin embargo, nada de esto 
es la causa de la crisis de legitimidad que enfren-
ta hoy la ciencia centrada en una desconfianza  
y negación rampante por parte del público.

¿Cómo puede ser? ¿Por qué a las personas de cien- 
cia nos cuesta tanto defender y promover nuestras 
mayores hazañas? Hay varios factores en juego. En 
algunos casos, la ciencia entra en conflicto con las 
creencias religiosas, en particular con las de los funda-
mentalistas –cada año me veo en la necesidad de dar  
a mis estudiantes de licenciatura una “charla” en la 
que hablo con franqueza con ellos sobre los cues-
tionamientos que la ciencia evolutiva plantea-
rá a las creencias religiosas literalistas que puedan 
tener–. En el espectro político, existe un conflicto 
entre los hechos científicos y las perspectivas eco-
nómicas de corto plazo. Las personas que niegan 
el cambio climático tienden a ser no solo analfabe-
tas científicas sino a recibir apoyo de corporaciones 
emisoras de co2. Los antivacunas fundan su ímpe-
tu en las repercusiones de un único estudio desacre- 
ditado que sigue resonando entre personas pre-
dispuestas a creer en la “medicina alternativa”  
y opuestas a la sabiduría establecida.

El problema, no obstante, es mucho más profundo. 
Muchos de los hallazgos científicos van en contra del 
sentido común y ponen en entredicho nuestros presu-
puestos más profundos sobre la realidad: el hecho de 
que aun los objetos más sólidos están compuestos en su 
mayoría, a nivel subatómico, de espacio vacío, o la difi-
cultad de concebir cosas que van más allá de nuestra 
experiencia cotidiana, como pasa con las enormes tem-
peraturas, escalas de tiempo, distancias y velocidades, o 
(como en el caso de la deriva continental) con los movi-
mientos extremadamente lentos –por no hablar de la 
posibilidad, estadísticamente verificable pero inimagina-
ble en otros sentidos, de la selección natural de generar, 
con el paso del tiempo, resultados de una complejidad 
deslumbrante–. Encima de todo esto está la paradoja per-
sistente de que entre más conocemos sobre la realidad 
menos central e importante resulta ser nuestra especie.

Y, sin embargo, hay un factor desatendido en la des-
confianza que tiene el público frente a la ciencia, y está 
en el corazón de los esfuerzos científicos. La capacidad 
de autocorregirse es la fuente de la inmensa fuerza de 
la ciencia, pero en cambio al público lo desconcierta 
que la sabiduría científica no sea inmutable. El cono-
cimiento científico cambia con enorme velocidad  
y frecuencia –como debe ser–, sin embargo la opinión 
pública arrastra los pies y se niega a ser modificada una 
vez que queda establecida. Y este rápido reflujo de la 
“sabiduría” científica ha hecho que mucha gente se 
sienta mareada, confundida, y cada vez más renuente 
a acercarse a la ciencia en sí.

En su muy influyente libro La estructura de las revo-
luciones científicas (1962), el físico y filósofo de la cien-
cia Thomas Kuhn discutió que la “ciencia normal” 
avanza siguiendo ciertos paradigmas dominantes. En 
otras palabras, cada disciplina científica está gober-
nada por una serie de teorías y supuestos metafísicos 
aceptados dentro de los cuales la ciencia normal opera. 
Periódicamente, cuando esta rutinaria “solución de 
enigmas” lleva a resultados inconsistentes con la pers-
pectiva dominante, sobreviene un periodo disruptivo 
y emocionante de “revolución científica” después del 
cual se establece un nuevo paradigma y la ciencia nor-
mal vuelve a operar.

Extrañamente, Kuhn comentó que los nuevos para-
digmas no necesariamente ofrecen una imagen más 
precisa del mundo real. Es una aseveración particu-
lar: por ejemplo, en el campo propio de Kuhn, la astro-
nomía, la perspectiva copernicana de un sistema solar 
heliocéntrico es claramente superior a la geocéntrica 
anterior. El lenguaje de Kuhn ha permitido tener una 
sensación exagerada de lo revolucionario que puede 
resultar un paradigma nuevo. Cuando Newton dijo: 
“Si he visto más lejos, es porque estaba parado sobre los 
hombros de gigantes”, no solo estaba siendo modes- 
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to; estaba más bien enfatizando el grado en que la cien-
cia es acumulativa, construida a partir de los logros 
anteriores y no a partir de saltos cuánticos.

Kuhn, sin embargo, estaba en lo cierto acerca de 
esto: el proceso acumulativo genera no solo algo más, 
sino también algo completamente nuevo. En ocasio-
nes lo nuevo implica el descubrimiento literal de algo 
que no se conocía con anterioridad (los electrones, la 
relatividad general, el Homo naledi). Por lo menos tan 
importantes, sin embargo, son las novedades concep-
tuales; cambios en los modos en que la gente entiende 
–y con frecuencia malentiende– el mundo material: 
sus paradigmas operativos.

Claro que las leyes y los procesos fundamenta-
les del mundo natural existen de manera indepen-
diente de los paradigmas humanos: la Tierra orbita 
alrededor del Sol independientemente de si las per-
sonas tienen una perspectiva ptolemaica o copernica-
na. Como dijo B. F. Skinner: “Ninguna teoría cambia 
aquello sobre lo que quiere teorizar.” Los detalles fac-
tuales del mundo están en una continua fluctuación 
heraclitiana, pero las reglas y los patrones básicos que 
subyacen a estos cambios en el mundo físico y bioló-
gico permanecen constantes. Hasta donde sabemos, la 
luz viajaba a la misma velocidad durante la era de los 
dinosaurios que ahora, así como la relatividad general 
y especial eran válidas antes de ser identificadas por 
Albert Einstein. Nuestros hallazgos, sin embargo, están 
en constante “evolución”.

Este tipo de cambio es al mismo tiempo emocio-
nante y atemorizante. Después de todo, cuesta mucho 
trabajo dejar de lado una idea preciada, en particu-
lar una que tomó tiempo para que se propagara y que  
al final termina siendo aceptada ampliamente. Y para 
muchas personas –científicos y no científicos– es 
mucho más difícil dejar ir ideas que parecían tener el 
sello de aprobación de la ciencia. ¿No se trata de eso 
la ciencia: una serie de hechos factuales inamovibles 
sobre lo que sabemos que es verdad?

De hecho, esa frase misma es falsa. La ciencia es 
un proceso que, contrario a la ideología, se distingue 
por la flexibilidad intelectual, por una aceptación grá-
cil, agradecida (aunque a veces renuente), de la nece-
sidad de cambiar de opinión según las evoluciones de 
nuestra comprensión del mundo. La mayoría de las 
personas no son revolucionarias, ni en el ámbito cien-
tífico ni en ninguno otro. Pero cualquiera que aspire 
a estar bien informado necesita comprender no solo 
los hallazgos científicos más importantes, sino tam-
bién estar al tanto de su naturaleza provisional y de la 
necesidad de evitar las categorías excesivamente sóli-
das: estar al tanto de cuándo hay que dejar ir el para-
digma existente y reemplazarlo con uno nuevo. Lo que 
es más, hay que estar al tanto de que estas transiciones 

son señales de progreso y no de debilidad, una consi-
deración mucho más difícil de lo que parece. Un buen 
paradigma es difícil de dejar ir.

Hay una larga lista de ideas que se consideraron 
como “científicamente válidas” en su momento y des-
de hace tiempo han sido descartadas. La creencia en 
una Tierra plana fue una muy prominente, junto con 
el sistema ptolemaico que había ubicado a nuestro 
planeta como el centro de todas las cosas celestiales. 
Aunque es sencillo ridiculizar esa temprana perspecti-
va geocéntrica, fue impresionantemente “científica” en 
su momento, apoyada en modelos matemáticos elabo-
rados y en los datos empíricos disponibles en ese tiem-
po –aunque, claro, estaba basada en una astronomía 
visual y no en el uso de telescopios.

La alquimia es, en un sentido real, el ancestro de 
lo que ahora llamamos química, pero sus practican-
tes tuvieron que retractarse de su paradigma ante-
rior para convertirse, al final, en químicos “reales”. 
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Los cambios de paradigma no están confinados al 
pasado distante. En mi propia especialidad, el estu-
dio del comportamiento animal, fue de rigueur duran-
te décadas evitar cualquier suposición de conciencia 
animal, o incluso la presencia de una mente animal. 
Ahora, la mente animal es un objeto legítimo de inves-
tigación científica, y al mismo tiempo la mente huma-
na ha sido trasladada al universo físico. 

Algunos de los cambios de paradigma más impor-
tantes han tenido lugar en el campo de la biomedicina: 
por eso no es ninguna sorpresa que muchas de las que-
jas sobre la inconsistencia de la ciencia surjan a par-
tir de la confusión ante los consejos cambiantes sobre 
nuestros cuerpos y el cuidado que tenemos que tener 
de ellos. Gracias a Louis Pasteur, Robert Koch, Joseph 
Lister y otros microbiólogos pioneros del siglo xix y xx, 
comprendimos el rol que desempeñan los patógenos 
en las enfermedades, lo que llevó al descubrimiento 
científico de que “los gérmenes son malos”. Este para-
digma particular –que desplazó a la creencia en el “aire 
malo” y nociones similares (el término influenza viene 
de la supuesta “influencia” de los miasmas en las enfer-
medades)– fue rechazado con particular fuerza por las 
autoridades médicas del momento. Los doctores, que 
rutinariamente realizaban autopsias a cadáveres atesta-
dos de enfermedades, no estaban dispuestos a aceptar 
la idea de que sus manos sin lavar fueran las transmi-
soras de enfermedades a sus pacientes, al grado de que  
el médico Ignaz Semmelweis, quien en 1847 demostró el  
papel de los patógenos en las manos como causa de la 
fiebre puerperal, fue ignorado, vilipendiado y final-
mente conducido a la locura.

Más recientemente, la gente por fin se había acos-
tumbrado a preocuparse por criaturas tan pequeñas 
que no pueden verse simplemente, y ahora una nueva 
generación de microbiólogos ha demostrado el sor-
prendente hecho de que muchos microbios asocia-
dos con nosotros (incluidos pero no limitados a los 
que componen el microbioma intestinal) no solo son 
benignos sino que son esenciales para la salud.

Probablemente los casos más notables de paradig-
mas médicos hallados, luego perdidos, luego recupe-
rados y más tarde colocados en una especie de limbo 
científico ocurren en el campo de la nutrición. No fui 
el único niño que creció en la década de los cincuen-
ta para quien un desayuno normal estaba compues-
to por dos huevos. Para las generaciones siguientes, el 
colesterol era poco menos que un veneno. ¿Y ahora? 
Ahora no tanto. No hay duda de que las grasas trans 
son malas, muy malas. Pero otras grasas han pasado 
por un ciclo vertiginoso de exilio, aceptación y des-
pués tolerancia moderada solo porque reducen el ape-
tito y quizá puedan ayudar a limitar la obesidad. La 
cafeína también era mala, un veredicto que se revirtió 

Otras teorías perdidas incluyen al “éter luminífero”, 
por mucho tiempo considerado la sustancia que pro-
pagaba las ondas de luz y cuyo alcance explicativo se 
extendió hasta incluir a la radiación electromagnética 
en general, o la teoría calórica, que planteaba la exis-
tencia de una sustancia hipotética hecha de calor, y que  
pasaba de cuerpos más calientes a otros más fríos.

Algunos de estos cambios de paradigma ocurrie-
ron antes de que la ciencia misma se convirtiera en 
un empeño institucional, y entonces no minaban la 
legitimidad de la ciencia como proyecto. El término 
“científico” no existió hasta que el historiador y filóso-
fo inglés William Whewell lo acuñó en 1834. Una vez 
que la ciencia se convirtió en una disciplina intelectual  
y a los científicos se les identificó como sus practi-
cantes, entonces junto con lo bueno (el progreso en 
la correcta comprensión del mundo natural) llegó lo 
malo (el hecho de que la sabiduría de la ciencia no 
fuera sólida como la piedra).
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Un posible correctivo para todo esto sería el modo 
en que enseñamos ciencia. Actualmente nuestros 
hallazgos se comunican como un catálogo de Cosas que  
Sabemos, lo cual tiene la doble desventaja de hacer 
que la ciencia parezca un ejercicio laborioso de me- 
morización, pero también da la falsa impresión de 
que nuestro conocimiento es algo petrificado e inmu-
table, como un insecto del periodo cretácico atrapado 
en un pedazo de ámbar. Quizá, más bien, deberíamos 
enseñar ciencia como una emocionante revisión de 
Las Cosas que No Sabemos (Todavía).

Sin la manta reconfortante de la permanencia ilu-
soria y la verdad absoluta, tenemos la oportunidad y la 
obligación de hacer algo extraordinario: ver el mundo 
como es, y entender y aceptar que nuestras imágenes 
seguirán cambiando, no porque estén equivocadas, 
sino porque nos hacemos cada vez más con mejores 
instrumentos de visión. Nuestra realidad no se vuelve 
más inestable, lo que pasa es que nuestro entendimiento 
de la realidad es, por necesidad, un trabajo en proceso.

La pérdida de paradigmas puede resultar algo 
doloroso, pero es testimonio de la condición vibran-
te de la ciencia y de la imparable mejoría del enten-
dimiento humano conforme nos acercamos a una 
comprensión cada vez más precisa del modo en 
que opera el mundo. Según la Biblia, fuimos cas-
tigados por comer el fruto prohibido del Árbol 
del Conocimiento del Bien y  el Mal. En nuestra 
búsqueda de conocimiento –no del bien y el mal, 
pero (como dijo Shakespeare) de cómo se agita el 
mundo– también absorbemos un tipo de castigo. 
Afortunadamente, perder un paradigma es mucho 
menos devastador que perder el paraíso. Más aún,  a 
diferencia de los supuestos modos de Dios, la cien-
cia no necesita ninguna justificación especial más allá 
de la satisfacción que brinda, así como los hallazgos 
prácticos que ofrece. Cada paradigma perdido se com-
pensa con la sabiduría encontrada.

Recientemente escuché a un hombre entrevista-
do en la estación de radio pública local sobre la difi-
cultad de mantenerse al día en lo que consideraba “los 
virajes de la sabiduría científica”. Dijo: “Fui soldado 
en Irak en dos ocasiones y sé lo difícil que es atinarle  
a un blanco en movimiento. Lo que desearía es que los 
expertos científicos se quedaran quietos.”

Pero ese es el punto. Quedarse quieta es exactamen-
te lo que la ciencia no hará. ~

Traducción del inglés de Pablo Duarte.
Publicado originalmente en Aeon.

DAVID P. BARASH es profesor emérito de psicología  
de la Universidad de Washington en Seattle. Su libro  
más reciente es Through a glass brightly  
(Oxford University Press, 2018).

–pero solo hasta cierto punto–. ¿El vino? ¿En espe-
cial el vino tinto? Malo. Más bien, en realidad, bueno. 
Siempre y cuando no se exceda. ¿Azúcar? Primero 
bien, luego no. Y ahora, más o menos. Y no empece-
mos a hablar del gluten.

Desprovistos de los paradigmas anteriores, muchos 
de ellos reconfortantes, ¿qué nos queda? Algunas de 
las certidumbres destronadas no se extrañan, por lo 
menos no por el momento: cambiar de dieta (aunque 
no sea sencillo) es algo relativamente claro, como tam-
bién lo es reconceptualizar nuestra percepción de los 
microbios y la capacidad de las células nerviosas para 
regenerarse o de otras para diferenciarse.

Sin embargo, perder cualquier paradigma deso- 
rienta y la pérdida de algunos puede ser hasta desco-
razonadora. Quizá lo que lamentamos sea la pérdida 
de certeza, del tipo de certeza que las religiones ofre-
cen a sus seguidores. Quizá se trate de una búsqueda 
de autoridad, el tipo de autoridad que buscábamos 
en nuestros padres. O de una añoranza universal por 
tener un puerto confiable –conceptual y no marítimo, 
obviamente– en medio de las tormentas de impon-
derables de la vida. Cualquiera que sea la causa, a las 
personas se les dificulta aceptar que la realidad del 
mundo sea inestable, cambiante e impermanente. Y 
esta dificultad, a su vez, nos incomoda a propósito de 
la única certeza y estabilidad que la ciencia nos ofre-
ce: que los paradigmas vienen y se van.

Y más preocupante todavía, los cambios en los ha- 
llazgos científicos han permitido que los malhe-
chores siembren dudas. Los creacionistas seña-
lan la dinámica intelectual cambiante entre los 
partidarios del gradualismo filético (que la evo-
lución avanza lentamente) y el equilibrio pun-
tuado (que algunas veces avanza muy rápido), 
para señalar que el darwinismo está severamen- 
te puesto en duda. No lo está. Los especialistas están 
en desacuerdo únicamente en el ritmo al que la evolu-
ción por selección natural sucede; no ponen en duda 
que es algo que sucede. Lo mismo pasa con la con-
troversia sobre si la unidad de medida de la selección 
es el gen, el individuo o el grupo. Pero, en el mismo 
sentido, los negadores del cambio climático seña-
lan las constantes revisiones a los modelos atmosfé-
ricos y los datos como “prueba” de que la ciencia en 
sí misma es falsa. “Si la ciencia climática es algo esta-
blecido”, escribió el columnista conservador Charles 
Krauthammer en The Washington Post en 2014, “¿por 
qué sus predicciones siguen cambiando?” Hay que 
decirle al Sr. Krauthammer que esto pasa porque 
conforme conseguimos mejores datos podemos hacer 
mejores predicciones (que confirman el calenta-
miento global antropogénico a un grado mucho más  
y no menos preocupante).


