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El 17 de enero, después de que el presidente de la Republica propusiera rifar el avién presidencial a través de la
Loteria Nacional, Letras Libres lanz6 una convocatoria para explorar el potencial literario de tal idea. Recibimos alre-
dedor de mil setecientos cuentos provenientes de México, Espana, Argentina, El Salvador, Guatemala, Costa Rica,
Ecuador, Bolivia, Venezuela, Alemania, Colombia, Chile, Cuba y Uruguay. Escritores profesionales y no profesio-
nales, cuyas edades oscilaban entre los cuatro y los setenta afios, abrazaron la iniciativa con entusiasmo. En su mayo-
ria, los relatos imaginaban la posibilidad de que el premio presidencial pudiera ser lo mismo un golpe de la fortuna
que uno de la mala suerte. Agradecemos la respuesta a un concurso que demostré, una vez mds, que la realidad
puede superar a la ficcién. A continuacién, presentamos el cuento ganador ajuicio de los editores de Letras Libres. —
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Cuando despert6, descubrié que habia ganado el avién
presidencial. Minutos antes, atravesé por un suefio
densoy caliente que le hizo babear mas de lo acostum-
brado. Pero ahora, con el televisor encendido, miraba
con euforia que el nimero ganador era el suyo.

De inmediato fue por el boleto y, con muchisimo
cuidado, lo cogi6 con el hocico y lo llevé a donde estaba
Humano Macho para mostrérselo. Lo hizo con algara-
bia y emocién, ora echando un ladrido por aqui'y all4,
ora moviendo la cola sin empacho.

En el camino se encontré con Humana Hembra,
quien le arrebaté el boleto sin mirarlo. Lo reprendi6 de
un zapatazo y le colocé el collar de paseo.

—Ya te dije que no comas basura —dijo.

—{Heeey! —respondié el perro—. Mira el boleto, ya
nos ganamos el avion.

Pero Humana Hembra solo escuché un par de
ladridos, por lo que repiti6 la dosis de castigo y llevé al
can a dar un paseo por la cuadra.

—iHeeeey! Al menos miralo —reclamé de nueva
cuenta.

—dQué te sucede? ¢Por qué andas tan inquieto?
—increpaba Humana Hembra de cuando en cuan-
do. El perro, en franca afliccién, solo atinaba a ladrar
y arrastrarla de regreso a casa con la esperanza de poner-
la frente al televisor y darle el boleto en la mano.

2

El animal nunca se perdia las conferencias mariane-
ras del presidente. Estaba cautivado por aquel hom-
bre desde la primera vez que lo vio. En ese entonces
era un cachorro y el hoy presidente alegaba un fraude
electoral. Durante varias semanas los seguidores del
candidato cerraron la avenida donde el perro acos-
tumbraba defecar a diario. A partir de ahi, acompané
el plant6n y de paso rellené su panza con las sobras de
los manifestantes.

Ahora, con la muerte rondéndole el rabo, apro-
vechaba todas las mananas para encender el televi-
sor con sus toscas patas y echarse en el sofd a ver el
numerito.

A Humana Hembra y Humano Macho el asunto
les provocaba hilaridad. Pero hasta ahi, pues también
sentian chocante que su mascota fuese un seguidor
aultranza. Side pronto en la mananera habia aplausos,
el animal aullaba; si habia cuestionamientos, ladraba,
y si, por alguna razén, se abria el debate acerca de los
otros datos, el can babeaba frente al televisor.

En més de una ocasiéon Humano Macho y Humana
Hembra se sintieron abochornados por el comporta-
miento del animal. De hecho fue él el Gnico en aquel
fraccionamiento de autos lujosos y perritos encerra-
dos en celebrar la victoria del presidente el dia de las

elecciones. El, un perro anciano de raza indefinida
y recogido de la calle, no paré de ladrar toda la noche,
en francachela.
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Meses antes, se anunci6 que el ganador del avién debe-
ria tener un boleto de loterfa adquirido a partir del pri-
mer domingo de marzo, y que el 15 de septiembre el
presidente sacarfa con su santa mano los nimeros de
una témbola. Si el ganador tenia toda la serie, serfa el
duefio tinico; si solo tenfa un cachito, se verfa forzado
a compartir la acronave. Quizd una semana para cada
duefio. Un dia estacionado en un garaje, otro dia en
otro, habria dicho el presidente, entre vitores y aplausos.

Al escuchar eso, el perro lo planeé todo. Aquel
domingo, hurt6 un boleto de loterfa. Extrajo el cachito
de un puesto de periédico mientras Humana Hembra
compraba revistas del corazén. Lo trajo en el hocico
cuidando de no deshacerlo con la baba y luego lo ocul-
t6 en una esquina especial, junto a un pedacillo de
madera, un cacho de peluche y un viejo hueso de pavo.
Después se dedic6 a vigilar el pedazo de papel con rece-
loy paciencia.
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Y ahora, pensaba el perro, era urgente regresar a casa
y buscar el boleto entre el bote de la basura; después,
vendria bien llamar la atencién con todas sus fuerzas
y entusiasmo, dando lo mejor de si: agitando la cola con
vigory corriendo en circulos. Ese avién era de él y esta-
ba dispuesto a compartirlo con su familia de humanos.
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—|Heeeeeey! {Dénde estd el boleto? ¢ Alguien lo reco-
gi6? —preguntd el animal, con frenesi.

—Deja de ladrar como idiota —grit6é Humano
Macho.

Mientras, por television, se hacia un llamado para
que el ganador del avién reclamara su premio lo antes
posible. El pais explotaba de curiosidad.

—|Heeeeeey, heeeeeeeey! Mira la Tv, mirala, noso-
tros somos los duefios de un cachito —decia el animal
con desesperacion a la vez que corria por la casa.

—Céllate ya.

—iHey, heeeeeey! Mira, abre el cesto de la basura.

—Deja de sacar la basura, perro de mierda.

—{Heeeeey, heeeey! Ve la tele, estin hablando de
nuestro nimero, de nuestro boleto.

—Perro idiota, si tiras la TV te largas de la casa.

—Heeeeey... —
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