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Utopias europeas

desde abajo

MARY KALDOR

AN PASADO TREINTA ANOS
desde las revoluciones de
1989 y todavia hoy la opinién
mayoritaria es que no repre-
sentaron nada nuevo, que
no contenfan nuevas ideas.
Jiirgen Habermas sefial6, en
su momento, “una caracte-
ristica peculiar de esta revolucién, concretamente su
total falta de ideas innovadoras u orientadas hacia el
futuro”." Describié 1989 como una revolucion “recti-
ficadora” (nachbolend, literalmente “ponerse al dia”
Quiero sugerir que esta idea estd muy equivocada.
Habia algo muy novedoso en las revoluciones de
1989 que afecté profundamente a la manera en que
el mundo se ordena. Pero lo que era nuevo no puede
localizarse facilmente en un nivel nacional. M4s bien,
tenfa que ver con una visién de Europa y el mundo
—una nueva o reconstruida utopia europea desde
abajo—. Era una utopia que surgié del didlogo entre
la divisién de la Guerra Fria, entre los movimientos
pacifistas de Europa occidental y los movimientos por
los derechos humanos en Europa del Este.

Fue este didlogo, dirfa, lo que cred el contexto para
las revoluciones de 1989. No era en absoluto la prime-
ra utopfa europea desde abajo, ni la tltima. Aunque
mi objetivo es explicar las luchas sociales previas a
las revoluciones de 1989, también quiero anadir algo

1 Jiirgen Habermas, “¢Qué significa el socialismo hoy? La revolu-
cién rectificadora y la necesidad de renovacién de la izquierda”, en
New Left Review 183 (1990).

sobre utopias anteriores, algo sobre qué es lo que fra-
cas6 después de 1989 y algo sobre las nuevas y emer-
gentes utopias desde abajo.

DEMOCRACIA'YY DESARME

Para los conservadores, las utopias son ilusiones que
legitiman la ingenieria social. Los conservadores se
ven a sf mismos como pragmaticos, en contraste con
los progresistas, a los que consideran irremediable-
mente idealistas. Pero las propuestas progresistas de
cambio pueden acabar siendo mds practicas que dejar
las cosas como estdn, especialmente en momentos de
transicién, cuando las instituciones estdn desacompa-
sadas con respecto a desarrollos econémicos y socia-
les més amplios.

A fin de evitar la naturaleza ilusoria de la utopia,
Immanuel Wallerstein acufi6 el concepto “utopis-
ticas” para definir “las evaluaciones serias de alter-
nativas histéricas” basadas en argumentos y juicios
razonados: “no la cara de lo perfecto (e inevitable) sino
la cara de una alternativa mejor y un futuro histéri-
camente posible (aunque lejos de estar claro)”.> Las
propuestas utopisticas plausibles, que podemos deno-
minar el espacio utépico, emergen de un debate y una
deliberacién colectivas que son la clave de las luchas
sociales. La originalidad de las ideas surge a menudo
de discusiones amargas y profundas, pero también de
la comunicacién y el entendimiento mutuo. Su plau-
sibilidad emerge de su habilidad para movilizar el
apoyo popular. Estas luchas producen conocimien-
to colectivo, basado en la contribucién de numerosos
individuos y sus intercambios.

La utopia europea desde abajo fue lo “novedo-
so” de las revoluciones de 1989. Los afios ochenta
fueron un periodo de movilizacién politica amplia.

2 Immanuel Wallerstein, Utopistics: Or bistorical choices of the twen-
tyfirst century, Nueva York, 1998.



En Europa occidental surgié un movimiento paci-
fista masivo como respuesta a la decisién del gobier-
no de Reagan de desplegar una nueva generacién de
misiles de alcance intermedio —los misiles crucero y
Pershing—en Reino Unido, Europa occidental, Italia,
Paises Bajos y otros lugares. Acudieron millones a
manifestaciones en 1981y 1983 y se establecieron cam-
pos de la paz en los emplazamientos de los misiles, el
més famoso de ellos era el de Greenhan Common.
Es el periodo de la “Segunda Guerra Fria”, como mi
excompariera Fred Halliday lo ha descrito? una vuelta
alaretérica hostil y las muestras de fuerza militar que
muchos pensaban que habian desaparecido durante
la llamada détente en los afios setenta.

En Europa del Este, la détente también engen-
dré nuevos grupos politicos independientes, princi-
palmente como consecuencia de la Declaracién de
Helsinki de 1975. Fue entonces cuando los gobier-
nos de Europa del Este firmaron lo que pensaban
que serfa un compromiso sobre el papel para garan-
tizar los derechos humanos a cambio de que los euro-
peos occidentales preservaran el statu quo territorial
y cooperaran en actividades econémicas y cultura-
les. Estos nuevos grupos incluian Kor en Polonia (el
comité en defensa de los trabajadores e intelectuales),
Charta 77 en Checoslovaquia y la oposicién democrd-
tica en Hungria.

Yo pertenecia a esos movimientos pacifistas de
Europa occidental que se vefan a si mismos no solo
como movimientos antinucleares sino también como
movimientos anti Guerra Fria; construimos un vincu-
lo explicito entre la democracia y el desarme. Veiamos
la Guerra Fria como una especie de empresa mutua o
“conflicto virtual”, en el que la amenaza de una gue-
rra nuclear funcionaba como un mecanismo de disci-
plina en ambas mitades de Europa. Yalta no era solo
un problema para nuestros colegas del Este; el “retor-
no a Europa” era también relevante para nosotros
en el Oeste. ¢ Cémo podiamos considerarnos demo-
créiticos cuando el control sobre la vida y la muerte
no estaba ni siquiera en manos de nuestros politi-
cos, sino que se decidia en Washington o Mosca?
Como dijo el escritor hingaro Gysrgy Konrad, “Los
presidentes estadounidense y soviético tienen mds
poder que todos los tiranos juntos en la historia [...]
Cuando miro sus dos caras palidezco. No le fiaria el
destino de la humanidad ni siquiera a Aristételes y
Kant”.# ¢Cémo podrian usarse las armas nucleares
para defender los derechos humanos cuando su uso
podria matar a millones de personas? Deshacerse de

3 Fred Halliday, The making of the second cold war, Londres, 1983.
4 Gyorgy Konrdd, An essay in antipolitics, Harcourt, Londres y Nueva
York, 1984.

las armas nucleares debia conseguirse no alcanzando
el poder sino cambiando las relaciones entre el Estado
y la sociedad. De ahi la necesidad de vincularse con
los grupos civicos en Europa del Este. La peticién END
(European Nuclear Disarmament, Desarme nuclear
europeo), principalmente escrita por el historiador
britdnico E. P. Thompson, decia:

Debemos defender y extender el derecho de todos
los ciudadanos, al este y al oeste, a que formen parte
de este movimiento comin y se comprometan con
cualquier tipo de intercambio. Debemos comenzar a
actuar como si una Europa unida, neutral y pacifica ya
existiera. Debemos aprender a ser leales no al “Este”
oal “Oeste” sino entre nosotros y debemos descartar
las prohibiciones y limitaciones impuestas por cual-
quier Estado nacional 5

Los activistas en occidente viajaron a Europa del
Este para hacer contactos con los nuevos y emergen-
tes grupos disidentes. Alli descubrimos un lengua-
je completamente nuevo que habian desarrollado los
intelectuales de Europa del Este. En la época, el con-
cepto sociedad civil apenas se usaba, excepto entre los
comunistas italianos. Fue el historiador polaco Adam
Michnik quien resucité el concepto.

En un famoso ensayo titulado “El nuevo evolucio-
nismo”, Michnik afirmaba que los intentos violentos
de acabar con los regimenes comunistas siempre fra-
casarfan porque eran demasiado fuertes militarmente.
En sulugar, el objetivo debia ser cambiar las relaciones
entre el Estado y la sociedad abriendo espacios auténo-
mos de autoorganizacién, como el sindicato indepen-
diente Solidaridad, o una “universidad ambulante”®
Del mismo modo, los habitantes de Europa del Este y
central usaban conceptos como “antipolitica” y “polis
paralela”, basados en una idea aristotélica del bien.

Aunque a menudo se suele ignorar en las narra-
ciones sobre lo que ocurrié, entendieron que su pro-
yecto era global. Gysrgy Konrdd fue el primero en
usar el concepto globalizacién, en su libro Antipolitica,
publicado en inglés en 1984. Hablé de la guerra
nuclear como un “Auschwitz global”. Viclav Havel
dijo que el sistema postotalitario era “simplemen-
te una versién extrema del automatismo global de
la civilizacién tecnolégica”” Las democracias tradi-
cionales eran también victimas, a pesar de que eran
“manipuladas de maneras infinitamente mads sutiles

5 “European Nuclear Disarmament Appeal”, 1980, publicado en E.
P. Thompson y Dan Smith (eds.), Protest and survive, Londres 1980,
223-226.

6 Adam Michnik, “The new evolutionism”, en Letters from prison and
other essays, California, 198s.

7 Vaclav Havel, El poder de los sin poder, Ediciones Encuentro, 198s.
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y refinadas que los métodos brutales empleados por
las sociedades postotalitarias”.

UN NUEVO DISCURSO GLOBAL

El didlogo no fue facil. Habia discusiones den-
tro del movimiento pacifista occidental, dentro
de los movimientos por los derechos humanos y entre
los movimientos pacifistas y los de derechos huma-
nos. En los movimientos pacifistas se debatia sobre si
el apoyo a los derechos humanos conducirfa a la paz.
Algunos activistas por la paz occidentales estaban
todavia vinculados a partidos comunistas y algunos
segufan viendo Europa del Este como comunista, a
pesar de que el socialismo se habia extraviado. Muchos
crefan que habia que hacer las paces con los enemi-
gos, y trabajar con los comités por la paz oficiales en
Europa del Este, a pesar de que estos ultimos se habian
establecido para infiltrarse en los movimientos pacifis-
tas de Europa occidental. Y muchos sospechaban de
los derechos humanos, porque eran parte de la ret6-
rica de la Guerra Fria y temian que la conversacién
sobre derechos humanos acabara justificando la carre-
ra armamentistica.

Esas diferencias también existian en los grupos pro
derechos humanos de Europa del Este. Algunos crefan
que la fortaleza militar occidental era la inica mane-
ra de conseguir derechos humanos y que los activistas
pacifistas eran simplemente compaiieros de viaje. Estas
preocupaciones las articulé con elocuencia Viclav
Havel en un ensayo dirigido a la convencién enp de
1985 titulado “La anatomia de la reticencia”. Pero al
final de la década, muchas personas en Europa del Este
comenzaron a argumentar que la détente y el desarme
podrian proporcionar un contexto de apertura para
Europa oriental, mientras que muchos miembros en el
movimiento pacifista occidental llegaron a la conclu-
sién de que la mejor manera de acabar con la carrera
armamentistica era la democracia en Europa del Este.

En la convencién END de 1987, en una iglesia en
Lund, E. P. Thompson abrazé publicamente a Jacek
Kuron, uno de los lideres democraticos clave en
Polonia, en una unién simbélica por la paz y los dere-
chos humanos. Ese mismo afio se firmé, como con-
secuencia de la presién del movimiento pacifista, el
tratado que eliminaba las armas nucleares de alcan-
ce intermedio (el INF). Esto marc6 el camino para una
nueva détente, en la que se volvié dificil reprimir las
protestas.

Fue este debate, creo, el que cred un nuevo discur-
so global que combinaba la paz y los derechos huma-
nos, la sociedad civil transnacional y el humanismo.
Animé el dramdtico crecimiento de las operaciones
multilaterales de paz, el fortalecimiento de las leyes
basadas en el derecho internacional y el aumento del

papel global de la sociedad civil en las leyes y la crea-
cién de politicas en los afos noventa. También pro-
pulsé el proyecto europeo (desafortunadamente, junto
al fundamentalismo de mercado). La idea de Europa
como un proyecto de paz, que por supuesto habia sido
presentada con anterioridad, comenzé a articularse
ampliamente y se combiné con ideas sobre la politica
exterior de la UE. Esto tuvo que ver con la extension
global de los derechos humanos y el imperio de la ley,
mds que con la geopolitica tradicional. Es como si el
“interior” de los Estados caracterizados por la ley y la
politica comenzaba a permear en el “exterior”, carac-
terizado por la guerra y la diplomacia.

PUNTOS CIEGOS

El movimiento pacifista de los afios ochenta no fue
en absoluto la primera utopia europea construida
desde abajo. Desde que el concepto “Europa” susti-
tuy6 a “Cristiandad”, filésofos y activistas comenzaron
a proponer planes de paz que implicaban la unifi-
cacién o federalizacién de Europa. Entre ellos esta-
ban Erasmo, el abate de Saint-Pierre, William Penn,
Jeremy Bentham vy, por supuesto, Immanuel Kant.
Lo que es menos sabido son los numerosos congresos
de la paz que tuvieron lugar en Europa desde mitad
del siglo x1x. Hubo 11 entre 1843 y 1839 y 33 entre 1889
y 1939. Victor Hugo fue el presidente del congre-
so de 1849 en Paris, cuando reivindicé unos Estados
Unidos de Europa. En el Congreso de la Paz de 1867
en Ginebra, Garibaldi fue nombrado presidente hono-
rario, a pesar de las objeciones de muchos activistas
pacifistas que sostenian que “su tinico titulo distingui-
ble son sus hazanas belicosas”.

Pero quiz4 la utopia europea desde abajo mds sig-
nificativa fue el Manifiesto Ventotene, escrito en la isla
de Ventotene por un grupo de antifascistas encarce-
lados ahi por Mussolini, entre los que estaba Altiero
Spinelli. El manifiesto reivindicaba una Europa unida
libre y socialista y estaba firmado por miembros de la
resistencia de toda Europa. Sus luchas indudablemen-
te contribuyeron al establecimiento de la Comunidad
Europea del Carbé6n y del Acero, precursora de la
Unién Europea. De hecho, es preciso sefialar que
muchos de los activistas de los afios ochenta en ambas
mitades de Europa eran descendientes de miembros
de la resistencia europea.

El discurso liberal pacifista pos 1989 tuvo su cli-
max en los afios noventa antes de ser sustituido por
la Guerra contra el Terror y el retorno de la geopoli-
tica. Aquellos implicados en el didlogo confiaban en
que tanto la OTAN como el Pacto de Varsovia pudie-
ran disolverse y ser reemplazados por un nuevo siste-
ma de seguridad paneuropeo basado en los principios
de Helsinki. Pero mientras se rompia el Pacto de



Varsovia, la OTAN se expandia. Y, quizd de manera mas
importante,ambas mitades de Europa se vieron engu-
llidas por una ola de fundamentalismo de mercado.
¢Por qué aquellos de nosotros que formamos
parte del didlogo descuidamos las lecciones de la
generacién de nuestros padres, los firmantes del
Manifiesto Ventotene, sobre la importancia clave de la
justicia social? ¢ Fue porque pensamos que esas bata-
llas las habiamos ganado, porque dimos por hecho el
Estado de bienestar? Los “nuevos movimientos socia-
les” que se desarrollaron después de 1968 estaban muy
preocupados por la naturaleza opresiva y militaris-
ta del Estado y por nuevas cuestiones como el géne-
ro, el clima y la paz. Al mismo tiempo, un nuevo tipo
de ideologfa neoliberal empez6 a surgir en la dere-
cha, también como reaccién al poder creciente del
Estado. Por entonces desconociamos la razén por la
que las revoluciones de 1989 fueron tan pacificas: los
apparatchiks comunistas vieron la oportunidad de
intercambiar su estatus politico por riqueza mate-
rial. A través de la privatizacién y la liberalizacion,
fueron capaces de transformarse en nuevos oligarcas.

UTOPISTICA PARA EL SIGLO XXI

Estamos viviendo otra de esas transiciones histéricas
en las que las ideas utépicas se vuelven plausibles. La
profunda y penetrante desconfianza en las institucio-
nes politicas que presenciamos hoy es consecuencia
de una desigualdad extrema y de cuatro décadas de
neoliberalismo y capitalismo de amiguetes. Desde el
2000, han surgido nuevos movimientos contra el capi-
talismo descontrolado como el Foro Europeo Social,
Occupy y partidos nuevos de izquierdas como Syriza
y Podemos. Las huelgas del clima y el movimiento
Extinction Rebellion [laman la atencién sobre la fragi-
lidad del mundo natural. Y la necesidad de contrarres-
tar el aumento del populismo de derechas, incluido
el brexit, estd generando un nuevo debate sobre si la
justicia social y climdtica requiere de instituciones que
vayan mds alld del Estado y sobre cémo incrementar la
rendicién de cuentas democrdtica de un nuevo euro-
peismo y un internacionalismo mds robusto.

Al mismo tiempo, muchos de los problemas a los
que se enfrenta la Unién Europea tienen que ver con
la extensién de conflictos en lugares como Ucrania o
Siria y el debilitamiento de las normas de derechos
humanos, especialmente en relacién con los solici-
tantes de asilo y los inmigrantes. El aniversario de
las revoluciones de 1989 nos recuerda que cualquier
nueva utopia europea construida desde abajo tiene
que afrontar los problemas de la guerra y el despla-
zamiento que rodean a nuestro continente.

La historia suele contarse desde arriba y a través
de una perspectiva del pasado, que tiende a ser una

perspectiva nacionalista. Por eso la historia de las
campaiias politicas de los ochenta ha sido olvidada, y
por eso las narraciones sobre 1989 se centran en lo que
ocurri6 en Estados individuales. Me gustaria termi-
nar con una cita de E. P. Thompson. No solo se dice
que no habia nuevas ideas en 1989, también se asume
ampliamente que nadie predijo las revoluciones de
1989. Pero Thompson, el pionero de la historia desde
abajo, escribi6 lo siguiente en 1982, en una conferen-
cia titulada “M4s alld de la Guerra Fria™:

Lo que podemos adivinar ahora [...] es una détente de
personas y no de Estados, un movimiento de personas
que aa veces dislocan alos Estados de sus bloques y los
acerca a una nueva diplomacia de la conciliacién, que
aveces se mueve por debajo de las estructuras estatales,
y que a veces desafia las estructuras ideolégicas y de
seguridad de Estados particulares [...] El show ambu-
lante de la Guerra Fria, que cada dia crece, se acer-
ca lentamente hacia su final. Pero en este momento
se han producido cambios en nuestro continente en
apenas un afio que suponen un reto para la propia
Guerra Fria. No son cambios “politicos” en el senti-
do convencional. Atraviesan la carne de la politica
hasta llegar al hueso humano [...] Lo que propon-
g0 es poco probable. Pero si comienza, puede coger
ritmo con una rapidez asombrosa. No habria déca-
das de détente a medida que los glaciares se derriten
lentamente. Los cambios serfan rdpidos e imprede-
cibles; los paises romperian sus alianzas; se produ-
cirfan conflictos dentro de los paises; habria riesgos
sucesivos. Podriamos enrollar el mapa de la Guerra
Fria y viajar sin mapas durante un tiempo.*

Llevamos viajando sin mapas durante un tiempo, pero
ahora necesitamos una nueva visién utopista. Los que
nos hemos comprometido con acciones contrarias al
brexit, la austeridad y el cambio climdtico tenemos la
sensacion de que se estd construyendo un nuevo tipo
de conocimiento colectivo, que podria crear una nueva
utopia europea desde abajo. —

Traduccién del inglés de Ricardo Dudda.

Publicado originalmente en Eurozine, en colaboracién con el
Alte Schmiede Kunstverein Wien.

Este articulo estd basado en la conferencia inaugural del festival
“Literatur im Herbst” en Viena, celebrado entre el 22 y el 24
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