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Esta mano 45

que se crio en cautividad
no sabe valerse por si sola.
Teme extraviarse

en la selva de su albedrio,

su entusiasmo animal. HEaReose
Y por respeto al laberinto

de la vida voluble

cay6 en el laberinto de si misma.
La piel del dorso

es la cara visible de una luna

que guarda su distancia

de este mundo, del mar electrizante
del temblor

y el sobresalto.

Y esos dedos de arafia

que acechan a lo lejos

no sabrfan marchar de caceria
aunque quisieran. —

El cuerpo es esta plaza soleada

donde unos viejos hacen tiempo

y el café de la esquina

con su toldo raido y sus sillas metdlicas
es el castillo de los indolentes

que han hecho su negocio

del hablar por hablar.

Tu oido, demasiado humano,

no capta lo que dicen:

carece de la astucia del animal terrestre.
Ahora un perro dispersa las palomas
que bullian undnimes

entre migas de pan.

Es un trabajo diurno: una mano de luz
sobre el muro encalado del verano,

el volumen del campanario

barriendo con su sombra el pavimento.
La salud de los vinculos

es esta sencilla homeostasis. —
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