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En realidad, los verdaderos
males, en el caso de Emma,
eran su capacidad de imponer
demasiado su voluntad y cierta
tendencia a pensar demasiado
bien de st misma.

Jane Austen, Emma

En su Diccionario completo de cine, de 1997, el académico Ira
Konigsberg define la comedia roméntica como “una pe-
licula que trata de la relacién entre un hombre y una
mujer quienes, después de pruebas y tribulaciones cau-
sados por sus propios malentendidos y/o por varios obs-
tdculos, logran estar juntos al final”. Elegf esta definicién
del género sobre otras recientes porque, a pesar de ser
amplia, muestra uno de sus anacronismos aiin vigen-
tes en el umbral del siglo xxt: el presupuesto de que el
“gran amor” debe ser heterosexual. A més de veinte afios
de esa definicién las cosas no han cambiado mucho: las
peliculas que aspiran a una buena taquilla no desafian
laheteronormatividad. La gran ironia es que ese mismo
aspecto —la representacién del amor “normal”™ ha sido

Mas que ningln otro
género, la comedia
romantica responde

a valores que ahora
parecen caducos. Sin
abandonar su caracter
mainstream, Cindy la
regia busca renovar las
convenciones del amor
cinematografico.

cuestionado con dureza en los dltimos afios. Mas que
ningun otro género, la comedia romantica tradicional ha
quedado atrapada en un modelo cultural caduco. Adiés
alos cortejos donde los hombres son mds bien stalkers; no
mds arranques de posesividad en nombre de la pasion.
Tampoco habrd aplausos para los protagonistas que refi-
nan y embellecen a sus prospectos amorosos al modo
de Pretty woman, ni para los personajes femeninos que
se sometan al pigmalionismo, dejando su identidad
atras.

La crisis de la comedia romdntica, sin embargo, no
anuncia su desaparicién. No tendria por qué hacerlo: el
anhelo de compaiifa amorosa no es algo sujeto a “can-
celacién”. Quizd cambien las convenciones del género,
aunque esto no pareceria ficil en sociedades donde la
homofobia acecha, donde ain no se elimina el estigma
de la solterfa o donde los gestos condescendientes son
sinénimo de caballerosidad.

“Eso no va a salir bien”, Cl’lSé, cuando escuché que
p q
habria una pelicula de accién real basada en el cémic
P
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Cindy la regia, sobre una chica ultraprivilegiada que solo
piensa en casarse. Los rumores se confirmaron cuan-
do, en la secuencia de créditos de Mirreyes contra Godinez
(Chava Cartas, 2019), el mirrey protagonista recibe en su
celular la invitacién al cumpleanos de Cindy, a cele-
brarse en Monterrey. Mds bien, en San Pedro Garza
Garcia, la ciudad colindante que, por su nivel econé-
mico, podria ser otro pais. El mirrey describe a Cindy
como “todo un personaje” —y vaya que lo es—. Desde el
lanzamiento del cémic en 2004, Ricardo Cucamonga
ha publicado tres libros “escritos” por Cindy (Cémo ser
una nifia tipo bien, Como casarse tipo bien y Cémo superar a tu
ex) y el personaje tiene una cuenta de Twitter con casi
450 mil seguidores. Con sus preocupaciones frivolas
y angustia social, Cindy es la idea platénica de cien-
tos de influencers sampetrinas que, sin saberlo, la encar-
nan. Cucamonga la retrata tan egocéntrica y superficial
que pronto queda claro que el objeto de la critica es ella
(y no los “feos”, “gordos” o “pinky nacos” a quienes trata
con desprecio en los cémics). Cindy es una celebridad,
pero quizd no era conocida por la audiencia de Mirreyes
contra Godinez, a quien irfa dirigida la pelicula sobre la
sampetrina (ambas son producciones de Videocine).
Considerando que Mirreyes reuni6 a mds de un millén
y medio de espectadores, era posible suponer que Cindy
la regia apuntarfa hacia un pablico amplio. Seria, pues,
una pelicula mainstream. Esto sonaba arriesgado y hacia
pensar en un proyecto atrapado entre fuegos cruzados:
de un lado, la naturaleza cdustica del cémic; del otro, el
carisma que debia poseer una Cindy de carne y hueso,
necesario para sostener el peso de un largometraje.
O Cindy perderia su esencia frivola, especulé, o su bus-
queda enfermiza por casarse “tipo bien” resultaria en
una comedia romdntica que justificaria lo que ahora se
considera cuestionable del género.

Admito que me equivoqué. Mi prejuicio no tiene
importancia, pero aseguraria que muchos lo compar-
ten; ya sea entre los seguidores del c6mic como entre
aquellos que lo desconocen pero huyen de las come-
dias romanticas mexicanas. Ahora que Cindy la regia llegé
a salas de cine, serfa una lastima que alguno de ellos la
dejara pasar. Dirigida por Catalina Aguilar Mastretta
y por Santiago Limén, la pelicula sobre la joven pudien-
te que busca a su principe no solo es una comedia con
timingy tono impecables, sino una renovacién del géne-
ro y una reivindicacién de los personajes que en este
tipo de peliculas suelen ser simples patifios. También
sobresale por no contener el doble discurso de come-
dias romdnticas mexicanas que se hacen pasar por pro-
gresistas, pero usan la inequidad social como pretexto
humoristico. Quedan bien con dios y el diablo, jugan-
do a ser subversivas para luego ganarse al publico con
una resolucién romdntica conservadora e inverosimil.
Primero sus personajes repudian todo lo relacionado al

estrato social opuesto para, en el altimo acto, acoger sus
formas de vida, convicciones y/o falta de ellas. Todo en
nombre del amor.

Es una salida fécil a la que también recurre Mirreyes
contra Godinez. Cindy la regia comparte con ella casa pro-
ductora, dos actrices de reparto (Regina Blandén
y Diana Bovio) y, lo mds notable, guionista. Maria
Hinojos escribié ambas historias pero el salto cualita-
tivo entre ellas es enorme. Esto comprueba que no hay
géneros condenados a la mediania creativa, como se
piensa de las comedias romdnticas, sino que la mayoria
no tiene una visién unificadora detrds. En Cindy la regia
queda claro que Aguilar Mastretta tuvo en sus manos
las riendas conceptuales del proyecto. A lo largo de
toda la cinta hay ecos de su épera prima, Las boras con-
tigo (2014), donde contaba la historia de un matriarca-
do conformado por mujeres de distinto temperamento.
Aunque aquel era un proyecto autoral, en Cindy la regia
vuelve a aparecer su mirada empética hacia mujeres con
valores y prioridades diversos. Guiada por esta vision,
Hinojos aport6 la frescura de didlogos que le hablaran
aunaaudiencia joven (un reto doble si se piensa que el
personaje central utiliza regionalismos). En una histo-
ria como esta, la verosimilitud es crucial.

v

(Esta sinopsis contiene spoilers o, dirfa la RAE, “estro-
peos”.) Cindy la regia comienza marcando las fronteras
del reino de su protagonista. Sobre una vista aérea del
llamado “puente atirantado” en Monterrey, una voz
femenina con acento nortefio instruye al operador
de cdmara a mostrar solo el lado que corresponde a
San Pedro. La cdmara aterriza en su casa: un peque-
fio palacio con esculturas romanas de piedra y drbo-
les podados en forma de columnas. “Sé que [mi casa]
es mds bonita que la de la mayoria de la gente”, dice
Cindy en off, e invita al espectador a aceptarlo: ante lo
irremediable, “cero complejos”. La siguiente secuen-
cia, por fin, la muestra: es una chica de sonrisa dulce
y ojos gigantescos, interpretada por Cassandra Sinchez
Navarro. Desde los primeros minutos, la actriz con-
sigue borrar cualquier expectativa sobre la versién
humana de Cindy. Egélatra y encantadora, su inter-
pretacion del personaje logra algo casi imposible: que
el espectador observe la banalidad de su mundo sin, de
inmediato, rechazarla a ella. Sdnchez Navarro encar-
na a Cindy sin distancia y con conviccién —la tnica
forma de hacer verosimil a un personaje, por detesta-
ble que pueda resultarle incluso al actor—. (Fue el caso
de Ilse Salas, magnifica protagonista de Las nifias bien
[2018], de Alejandra Marquez Abella.)

En esta secuencia se crean nexos con la tira cémica
de Cucamonga: la “profesién” de vloguera de Cindy,
sus invocaciones misticas para encontrar marido y su
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relacién cercana con Mari, su empleada doméstica. Es
su cumplearios y la fiesta desbordada ofrece al espec-
tador un atisbo al mundo sampetrino; el retrato pare-
ceria una hipérbole, pero videos compartidos en redes
sociales muestran que no hay tanta exageracién. La fies-
ta sirve también para presentar a los personajes cerca-
nos a Cindy: sus padres, su mejor amiga y, en especial,
su novio desde hace ocho afios, quien esa noche le dard
a Cindy el ansiado anillo de compromiso. Para sorpre-
sa de todos, ella incluida, la joven no tolera imaginar-
se una vida al lado de su prometido. Huye de su propia
fiesta y, después, a la Ciudad de México.

Cuando, en la capital, un bloqueo vial obliga
a Cindy a caminar entre puestos de comida y gente que
torea a los autos, su atuendo matchy-matchy, sombre-
ro de ala ancha y maletas de diseniador la hacen lucir
absurda en ese contexto. El guion, sin embargo, evita la
tentacién de regodearse mucho tiempo con el contras-
te entre la sampetrina y los mexicanos de a pie. Cindy
se aloja en casa de su prima Angie (Regina Blandén)
que, si bien es su “pariente pobre”, renta un departa-
mento, tiene un trabajo estable y una vida social activa.
A juzgar por sus intereses, los amigos de Angie perte-
necen a un mundo no tan desconocido por los crea-
dores de la pelicula. Esto se traduce en otra ventaja
respecto a otras sdtiras sociales recientes. A diferen-
cia de estas, aqui no hay retrato artificioso de las clases
bajas. Como consecuencia, llegado el momento ine-
vitable en el que la protagonista debe encontrar trabajo
también se evita el lugar comutn de hacerla desempe-
flar una actividad, a sus ojos, humillante (por ejemplo,
ser mesera en minifalda, como la protagonista de
Nosotros los Nobles [2013], de Gary Alazraki). Cindy se
integra al equipo editorial de una revista de estilo de
vida, subtrama que sale airosa de otro reto arriesgado:
introducir a un personaje de la vida real. La locutora,
editoray empresaria Martha Debayle se interpreta a si
misma como directora de la revista que también enca-
beza en la realidad. La exitosa empresaria de medios
construye una version ficticia de si misma intoleran-
te y soberbia. Lo hace de forma estupenda. Uno de
los mejores gags ocurre cuando Cindy, resentida con
su jefa, le corrige la pronunciacién de una palabra en
inglés. Quien haya escuchado a Debayle sabra que,
en efecto, esto serfa algo parecido a una humillacién.

v
Cindy la regia no pretende ridiculizar las aspiraciones
de su protagonista sino explorar dénde se originan.
Quienes crecimos con los cémics del caricaturis-
ta Quino vemos en Cindy a una heredera de Susanita
—la famosa amiga de Mafalda que fantaseaba con el

dia de su boda—. Susanita, sin embargo, anhelaba ser
esposa y madre; Cindy, en cambio, ve en el matrimonio

una forma de legitimacién. En su caso, el estado civil
es un indicador de clase, y lo que le va a asegurar per-
manencia en su circulo social. Como lo hizo desde otro
género Las nifias bien, Cindy la regia echa luz sobre c6di-
gos de clase que condenan a las mujeres a aceptar con-
tratos sociales que las hacen infelices. Aunque Cindy
rechazé un anillo de compromiso llega a Ciudad de
México atin determinada a concluir su gran proyec-
to: casarse. “Algo tengo que hacer con mi vida”, le
dice a su prima, quien le responde que el matrimonio
es una experiencia y no un objetivo. Cindy no le da
mucho crédito, pero algo cambia en su expresién cuan-
do Angjie la llama una persona “inteligente” (al pare-
cer, nadie se lo habfa dicho antes). Luego, durante su
estancia, la joven descubrird que mujeres de su propia
familia han optado por formas de vida hasta entonces
inconcebibles para ella. Por ejemplo, su abuela pater-
na Mercedes (Isela Vega), quien le cuenta que se casé
joven y apresurada, lo que la hizo tomar una decisién
poco usual: dejar a su marido, y a sus hijos adolescen-
tesa cargo de €l. “Sentia que me faltaba el aire”, le dice,
mientras Cindy la escucha en silencio, quizds acep-
tando que esa sensacion fue la que la orill6 a escapar.
El personaje de Vega es uno de los guinios de Aguilar
Mastretta al universo femenino de Las horas contigo; en
esa pelicula la actriz también interpretaba a una abue-
la, acaso la mujer mds fuerte de la familia.

Pero Cindy la regia no se opone a la idea de formar
una pareja, ni siquiera a la del matrimonio. Si lo hicie-
ra, cancelaria su oportunidad de modificar los cimien-
tos de la comedia romdntica de la Gnica forma posible:
hablindole al oido a su pablico. Uno de los mensa-
jes mds nocivos y penetrantes de este género es que
la solteria es sinénimo de fracaso. Una vez fuera de su
burbuja, Cindy descubre que en otros circulos ser res-
petable y auténomo no son formas de vida excluyentes.
Es entonces que se enamora, quizd por primera vez.

vy
Se dird que una deconstruccién efectiva de la comedia
romdntica en el cine mexicano se dio el afo pasado con
Solteras, de Luis Javier Henaine. La pelicula narra la
historia de Ana (Cassandra Ciangherotti), quien des-
pués de una ruptura amorosa se inscribe en un curso
para encontrar marido. La pelicula busca hacer una
sitira de la obsesién por escapar del limbo de la sol-
terfa, pero su puesta en escena contradice sus fines al
reforzar clichés culturales sobre “tipos” de mujeres que
ahuyentan a los hombres. Asi, al inicio del curso cada
alumna ilustra esos tipos —la adicta al trabajo, la “mari-
macha”, la muy escotada, la demasiado tapada—. Como
parte del aprendizaje, todas las alumnas, incluida Ana,
son sometidas al obligado make over, una de las conven-
ciones mds gastadas del género. Podria argumentarse



que este make over también es satirico pero la trama no
lo trata con distancia ni ironia: por el contrario, sugie-
re que todas las alumnas se benefician de él. (En Cindy
la regia no hay make over. Si el guion explotara el gusto
arraigado por “ajustar” la imagen de las mujeres a las
expectativas de otros, quizd la habria hecho lucir mas
discreta/profesional/sencilla. Por suerte, esto no suce-
de.) Solteras se mantiene a flote por el trabajo de sus
actrices y el carisma de Cassandra Ciangherotti. Pero
incluso el talento de la actriz para la comedia autodes-
preciativa hace cortocircuito con su personaje: Ana es
demasiado filosa como para, a la vez, exhibir la ansie-
dad social que se asocia al adjetivo “quedada”. Resulta
frustrante que su decisién final de permanecer solte-
ra provenga de malas decisiones y de descubrir que
sigue enamorada de su ex. No hay ensanchamiento de
miras. Por dltimo, Solteras coquetea con el desafio a la
heteronormatividad pero, por desgracia, recula. En
la secuencia final, la boda de una de las solteras, se
confirma la sospecha de que otra de ellas es gay. Hasta
entonces lo habia negado, pero la cimara la muestra
bailando con otra mujer. Lo problemadtico es la timi-
dez con la que se hace la revelacién: se muestra a la
pareja a una distancia tan grande que casi la vuelve
invisible. Esta decision estética parece hacer eco de la
postura colectiva atin prevalente ante las parejas LGBT:
que existan, pero que no se exhiban.

Esto dltimo lleva a hablar de la mayor trasgresién
contenida en Cindy la regia: la historia de amor entre
Angie y su novia, una by llamada Rox (Nicolasa Ortiz
Monasterio). No es solo un guifio a la diversidad
sexual, sino una subtrama que, poco a poco, toma el
lugar central. Angie le ha dicho a Cindy que ellay Rox
llevan un afio juntas, pero esta atn se lo oculta a su
familia (“unos pinches mochos apretados”, en palabras
de Angie). Esto causa frustracién en Angie y amenaza
la relacién. Cuando después de un conflicto la pareja
se redne, lo hace en una escena emotiva y triunfante.
Si la definicién amplia de comedia romdntica dicta
que una pareja se enfrente a tribulaciones y obstacu-
los antes de reunirse, Cindy la regia 1a ilustra a cabalidad.
Lo hace, sin embargo, rompiendo la regla ticita con-
tenida en la definicién de Konigsberg; el presupues-
to de heterosexualidad. Considerando que la pelicula
apela a un publico mainstream, este es un paso gigan-
te —y algo extraordinario en un pais que se dice tole-
rante pero exhibe homofobia a la menor provocacién.

Si la protagonista de Cindy la regia es més abierta que su
version en cémic y si acepta los desafios que le impo-
ne una existencia “normal”, ddénde queda la critica

de la cinta a su mundo cerrado e irreal?: en una de las
escenas climdticas, cuando Cindy escucha pasmada

los reclamos de Angie por haber “sacado del cléset”
a Rox. Cindy actué sin pensar. La noche previa tomé
una foto de la pareja bailando y, embriagada de inde-
pendencia, la publicé en su blog. Habituada a creer-
se la medida de todas las cosas, no reparé en el dano
que podia causar. “Esta es mi vida”, le dice Angie, “y
la acabas de desarmar”. La antecesora de Cindy no es
Susanita sino una inglesa decimonénica, privilegiada
como la regia y, también, mimada por su papa: Emma
Woodhouse, protagonista de la novela homénima de
Jane Austen (quien la llamé “una heroina que a nadie
le agradard mucho, excepto a m{”). Bienintencionada
pero corta de miras, Emma hace de casamentera de
otros, ignorando sus sentimientos y arruindndoles la
vida. Tan vigente es la critica de Austen a los pun-
tos ciegos de su protagonista que la mejor adaptacion
al cine no es la que ocurre en la época de la novela
(Emma [1996], de Douglas McGrath), sino la que tras-
lada el argumento al Beverly Hills de los afios noven-
ta: Clueless (1995), de Amy Heckerling. Su protagonista,
Cher (Alicia Silverstone), se piensa a si misma como
benefactora de otros, sin entender que sus prioridades
resultan absurdas para los demds. (La esencia, pues, del
influencer.) Emma, sin embargo, es una novela de apren-
dizaje. La protagonista reconoce el dafio que causa en
personas a las que aprecia. Austen la hace sentir ver-
giienza, una emocién también evidente en el rostro
de Cindy ante los reproches de Angie. Ambas heroi-
nas enmiendan sus acciones. Por eso el romance que
se consolida en la cinta no la involucra a ella. En esta
ocasion, la autonombrada “princesa” cederd su lugar.
vy

No hay peor insulto que la condescendencia, y esto
aplica a las peliculas que resuelven de un brochazo
la brecha social. En un giro de trama que privilegia la
coherencia de un personaje por encima del sentimen-
talismo, Cindy vuelve a San Pedro. Puede que su ver-
sién cinematogrifica sea menos cdustica que la del
cémic, pero no niega su esencia. Traicionar al perso-
naje habria consistido en llevarla a elegir (“por amor”)
mudarse a un departamento apenas mas amplio que
su cléset step in en San Pedro. Como en Solteras, hacia
el final de la cinta la protagonista asiste a una boda sin
acompaiante. Lo hace entre los “suyos”, lo que pare-
ce reconfortante. Es justo lo opuesto: implica volver al
universo que le inculeé miedos y estigmas. Cindy baila
sola y es el centro de atencién. Esta vez, sin embargo,
no siente que le falta el aire. Las miradas sobre ella no
la hacen escapar. —
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