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Las políticas culturales de los últimos gobiernos de Argentina han 
ido de un extremo a otro: de una gestión dinámica, que favoreció el 
amiguismo y la opacidad, se pasó al abierto antiintelectualismo.

n viejo amigo ya muerto solía 
decir que habitualmente al 
peronismo no le importa 
demasiado la política cultu-
ral (en el aspecto técnico del 
término, en el sentido de las 
actividades del área estatal 
de cultura) porque el pero-

nismo es en sí mismo una política cultural. Una cul-
tura política toda entera. Por cierto, no hace falta 
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los Kirchner y Macri

CONVIVIO

Fo
to

gr
af

ía
: E

F
E

 / 
M

au
ric

io
 D

ue
ña

s 
C

as
ta

ñe
da

aclarar que mi amigo era peronista y que su boutade 
no se cumplió durante el ciclo 2003-2015, los años 
de los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, en 
los que sí importó la política cultural. En esa época 
la Secretaría de Cultura fue elevada por primera vez 
en la historia al rango de Ministerio, su presupues-
to aumentó notoriamente, se inauguraron institucio-
nes destacables (grandes centros culturales, etc.), se 
crearon muy buenos programas (como Sur, de sub-
sidios a la traducción de libros de autores argentinos 
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a otros idiomas), se llevaron a cabo toda clase de ini-
ciativas y participación en ferias y eventos internacio-
nales que abrieron una amplia gama de discusiones 
públicas, muchas de las cuales aún no se han saldado 
y permanecen vigentes con una intensidad llamati-
va. Buena parte de esas discusiones remiten al hecho 
de que la jerarquía ministerial y la importancia pre-
supuestaria finalmente no desembocaron en resulta-
dos culturalmente interesantes y que el gobierno, en 
cultura como en otras áreas, fue particularmente sec-
tario. Pero antes de continuar por ese camino, avan-
cemos aún más hasta el presente más próximo, hasta 
la política cultural del gobierno de Macri (2015-2019).

A la inversa de la frase de mi amigo peronista es 
imposible explicar la política cultural del macrismo 
(¡ah, el gusto argentino por los ismos!) por fuera de 
su proyecto político general. Dicho de otro modo, 
yendo más allá de la política cultural propiamente 
dicha: para el estado actual del capitalismo –en su 
fase neoliberal, que Macri expresó como un alum-
no obediente– la cultura es un problema, un obs- 
táculo. O más aún: la propia democracia –basada en 
la noción de derechos: derechos laborales, derechos 
sociales, derechos humanos, derecho al acceso a la 
cultura– se ha vuelto a veces un estorbo, como queda 
claro en gobiernos como el de Brasil, entre otros. En 
la Argentina de los últimos cuatro años la cultura fue 
un engorro, un fastidio, una piedra en el zapato, una 
molestia, algo que había que administrar sin tener 
ningún interés por hacerlo.

Sobre la política cultural y la zona de “humani-
dades” de aquel gobierno en un sentido amplio (que 
incluye también a la educación, los medios públicos 
y el área de ciencia y técnica) se abatió un desinterés 
que terminó rayando con el odio. Odio a la cultura, 
a lo intelectual. No se trató solo de la degradación 
del Ministerio a Secretaría de Cultura, de los recor-
tes presupuestarios brutales, del abandono de planes 
que existían desde hace décadas, de los despidos de 
empleados públicos festejados como triunfos políti-
cos, de la parálisis de la gestión. No, no se trató de 
eso. O no solo de eso. Se trató sobre todo de que la 
política cultural del macrismo encandiló de medio-
cridad, de chatura intelectual, de falta de imagina-
ción, de ausencia de apuestas riesgosas. La política 
cultural del macrismo no va a ser recordada por nada, 
salvo por su incapacidad para expresar alguna cla- 
se de pensamiento y de reflexión intelectual. Macri 
designó como ministro de Cultura (luego descendido  
a secretario) a un ex gerente general en la región de 
Penguin Random House (en ese entonces llamada 
Random House Mondadori) cuyo mayor logro allí 
fue el de despedir a sus mejores editores y a parte del 
personal (la empresa lo premió despidiéndolo unos 

años después). Esa misma actitud, entre burocráti-
ca, mediocre y cínica, caracterizó la política ministe-
rial. O tal vez sí hay algo que curiosamente definió la 
política cultural del macrismo: su militante antiinte-
lectualismo. Si digo curiosamente es porque en general 
tendemos a pensar al antiintelectualismo como uno 
de los rasgos propios del populismo. Tal vez ya sea 
el momento de pensar también los modos populistas 
del neoliberalismo. Veamos un ejemplo, entre tantos 
y tantos otros: la presencia de Argentina como país 
invitado de honor en la Feria del Libro de Bogotá 
en abril de 2018, el año en que también se jugó el 
Mundial de Futbol de Rusia, entre junio y julio. ¿Qué 
relación hay entre ambos eventos? En principio nin-
guna, salvo para el Ministerio de Cultura, que dise-
ñó el estand como una cancha de fútbol en la que se  
podían jugar partidos y patear penales y en el que  
se regalaban camisetas de la selección argentina con 
el número 10, el de Messi, todo bajo un inmenso car-
tel celeste y blanco que decía “La literatura argentina 
sale a la cancha”. Cuando Alberto Manguel, director 
de la Biblioteca Nacional (bn) del macrismo, llegó a 
Bogotá y vio el estand, dijo estas palabras: “Pido dis-
culpas en nombre de todos los argentinos por el ver-
gonzoso escenario de un estadio de fútbol montado 
en una fiesta del libro; celebramos seguramente esos 
notables futbolistas Borges, Bioy Casares, Alejandra 
Pizarnik, Cortázar, desde el Martín Fierro en adelan-
te [...] pero les pido de nuevo disculpas por ese gesto 
tan absurdo de populismo.” Como decía, este es solo 
un ejemplo –pero muy ilustrativo– entre decenas de 
otros similares, que marcó el estilo de la gestión cul-
tural del gobierno de Macri. Veinte días después, en 
un evento organizado por Clarín en la Feria del Libro 
de Buenos Aires, Manguel volvió a hablar en público 
y dijo: “En la bn no tenemos ni para el café.” Al tiem-
po renunció, aduciendo cuestiones de salud.

Ahora volvamos un poco más atrás, a lo mejor de  
la política cultural del kirchnerismo: la gestión de la 
bn, entre 2005 y 2015, en manos del ensayista Horacio 
González. Permítanme que haga una pregunta, que 
dudo mucho que en México alguien pueda respon-
der, pero cuya falta de respuesta en Argentina cada 
vez que la he hecho –en privado y en un par de artícu- 
los– sí nos dice mucho sobre el tema: ¿Quiénes fue-
ron los anteriores directores de la Biblioteca Nacio-
nal? Es decir, ¿quiénes fueron los directores durante 
los gobiernos de Duhalde, De la Rúa, Menem  
y Alfonsín? Prácticamente nadie supo contestarme. 
¿Por qué? Porque lo que hizo González fue jerarqui-
zar ese puesto. Le dio a la bn una centralidad inédi-
ta, al menos desde el retorno a la democracia (antes, 
por supuesto, entre 1955 y 1973, en medio de gobier-
nos militares y civiles con el peronismo proscripto, 
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fue dirigida por Borges). Después de González, el 
de director de la Biblioteca Nacional pasó a ser un 
puesto prestigioso y apetecible. Además de moder-
nizar los aspectos estrictamente bibliotecológicos, la 
convirtió en un gran centro de debates y discusiones 
y, entre muchas otras actividades, fundó allí una de  
las editoriales clave de las últimas décadas, publi-
cando bajo una aguda mirada patrimonial libros que 
jamás editaría el mercado privado (como la colección 
de ediciones facsimilares de las principales revis-
tas culturales argentinas), todo con gran pluralismo  
(el primer libro que publicó fue ¿Qué es esto?, de 
Ezequiel Martínez Estrada, seguramente el más 
grande texto antiperonista de la historia). La bn pasó 
a ser un lugar dinámico, democrático, profunda-
mente intelectual y a la vez abierto a todo público.  
La nueva gestión de Macri se encontró entonces con 
el problema de a quién colocar en ese puesto que, 
de golpe, se había vuelto respetado y mediático. Se 
pensó más en encontrar a alguien conocido y de cier-
to prestigio, que en la política que debía seguir la bn. 
Así, bajo el modo del headhunting, el gobierno consi-
guió conchabar a Alberto Manguel que, residente 
desde hacía décadas en el extranjero y pese a ser rela-
tivamente poco conocido en Argentina, venía con el 
aura de ser un gran lector (en los medios oficialistas 
salían notas acerca de la cantidad de libros que tiene 
en su biblioteca personal) y, sobre todo, representa-
ba a la perfección el mito del argentino que triunfa 
en el mundo, uno de nuestros pasatiempos predilec-
tos. La primera decisión de Manguel fue demorar 
su llegada, mientras sus jefes hacían el trabajo sucio 
de despedir sin razones a buena parte del personal. 
Finalmente llegó y su gestión fue tan anodina como 
la del resto del área cultural (incluyó además el cierre 
de la editorial de la bn, con argumentos difíciles de 
comprender). Lo más destacado de su paso fue haber 
logrado que un grupo de empresarios –de esos que 
ganaron fortunas con el gobierno de Macri– pusie-
ran 400,000 dólares para comprar y luego donar  
a la bn las bibliotecas personales de Bioy Casares  
y Silvina Ocampo (la noticia, sin duda valiosa, pue- 
de leerse también como que ni la bn ni el Ministerio de  
Cultura contaban con los recursos para adquirir ellos 
mismos la biblioteca de dos de los escritores clave del 
siglo xx argentino).

Más allá de la bn, el kirchnerismo convirtió la 
Secretaría de Cultura en Ministerio, con el conse-
cuente aumento presupuestario. Fue dinámico y,  
a veces, intelectualmente ambicioso. Pero los resul-
tados estuvieron por debajo de lo esperado. Hubo 
mucho sectarismo, amiguismo y falta de transparen-
cia. Nos dejó un gusto agridulce. ¿Qué hubiésemos 
deseado? Que el siguiente gobierno mantuviera el 

presupuesto, la jerarquía ministerial y la ambición 
intelectual, pero corrigiendo precisamente el ami-
guismo, la falta de transparencia, y el discurso único 
hecho de una retórica falsamente épica y fatalmente 
hueca, que se había vuelto asfixiante. Pero nos encon-
tramos con que el gobierno de Macri desplomó el 
presupuesto y llevó adelante una política cultural 
mediocre, chata y llena de odio hacia lo intelectual. 
Nunca dudé de que eso iba a pasar. El gusto ahora ya 
es directamente amargo.

Es muy pronto para hablar del nuevo gobierno. 
¿Estaremos en presencia de un neokirchnerismo? 
¿De un poskirchnerismo? ¿De otra cosa? Difícil 
saberlo por ahora. A cargo de Alberto Fernández 
(ex jefe de gabinete de Kirchner, convertido luego en 
opositor, ahora a cargo de una coalición que reúne al 
kirchnerismo y a otros peronismos, por años enfren-
tados) y la propia Cristina Fernández de Kirchner, 
como vicepresidente y figura central del gobierno, al 
momento en que escribo estas líneas llevan solo 21 
días en el poder. Ya han vuelto a convertir a Cultura 
en Ministerio y han relanzado el Plan Nacional de 
Lectura, inaugurado en 1983 y clausurado por Macri 
en 2016. Son buenas decisiones. Pero también son 
fáciles de tomar. Apuntan al sentido común del 
grupo de artistas, editores, escritores e intelectua-
les aplaudidores (¡quién pudiera dedicarse a ese ofi-
cio!) de estética insoportable (ya presente en ambos 
actos recientes), que terminó haciendo de la políti-
ca cultural del kirchnerismo un abanico de preben-
das, pequeños negocios y corruptelas varias (como 
las inmensas compras estatales de libros hechas de 
un modo discrecional).

No he mencionado aquí la gestión del Ministerio 
de Cultura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
en manos del macrismo de 2007 hasta, al menos, 
2023, cuando termina el mandato, cuyo presupues-
to fue proporcionalmente mucho mayor que el del 
gobierno nacional y también de mucha mayor visi-
bilidad (por dar un ejemplo, el Teatro Colón no per-
tenece al gobierno nacional sino al de Buenos Aires). 
Quedará para otra oportunidad. Para otro momento 
también habrá que hablar de un rasgo –el que yo más 
valoro– de la cultura argentina: su capacidad crítica 
para circular por fuera del Estado. Su veta libertaria 
que no se deja atrapar por él y que, al mismo tiempo, 
sospecha del mercado y del mainstream. Lo más inte-
resante de la vida cultural argentina –como el auge 
de las editoriales independientes desde hace veinte 
años– va en esa dirección. ~
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