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D
ickens publicó una nove-
la corta con el espíritu de la  
Navidad, una especie de vi- 
llancico en prosa (A Christmas 
carol in prose, being a ghost story of 
Christmas, London: Chapman, 
1843). Tuvo tal éxito que su 
editor le impuso escribir una 

cada año. Altamirano las celebraba en México, y habla-
ba de escribir una; pero no lo hacía. Hasta que su amigo 
el poeta y editor Francisco Sosa lo encerró bajo llave, 
se plantó afuera y le dijo: “Ahora no sales hasta que la 
escribas.” Así nació La Navidad en las montañas, un clá-
sico de la literatura mexicana.

“Un editor es un escritor que sacrifica su obra por 
la de otros”, dijo Octavio Paz, celebrando al poeta 
James Laughlin, creador de la famosa editorial New 
Directions: O deja de escribir o su poesía recibe poca 
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atención. Sucedió con la poesía de Francisco Sosa  
y un siglo después con la de Joaquín Díez-Canedo. Fue 
ignorado como poeta por su prestigio como editor. El 
contraejemplo es el mismo Paz, reconocido como gran 
poeta y gran editor.

Generaciones después, hubo una efervescencia 
editorial entre poetas nacidos en los años cincuenta, 
como puede observarse en la Asamblea de poetas jóvenes 
de México. Fue consecuencia inesperada del protago-
nismo juvenil que en 1968 se volvió protesta, reprimida 
en París, Praga, Tokio y México. Uno de los represores, 
el secretario de Gobernación Luis Echeverría, siguió 
una línea más tradicional cuando llegó a presidente. 
Amplió el presupuesto para la educación universitaria 
y reclutó a miles de universitarios en el sector públi-
co para apaciguar a los estudiantes. Funcionó. El pro-
tagonismo juvenil tomó otros rumbos. Por ejemplo: 
una “explosión de la población” que escribía y editaba 
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Editar es un negocio difícil, y editar poesía un negocio imposible.  
La tenacidad de algunos poetas nacidos en los cincuenta  
por mantener colecciones de poesía resulta, por ello, admirable.
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poesía. No la hubo entre los nacidos en la década ante-
rior ni en la posterior. Los poetas editores más notables 
de esa generación fueron Víctor Manuel Mendiola, 
Minerva Margarita Villarreal y Jeannette L. Clariond.

Editar es un negocio difícil, y editar poesía un 
negocio imposible. El dinero tiene que salir de otra 
parte, no del público lector. Por eso, los editores norma-
les rehúyen la publicación de poesía. Eso mismo lanzó  
a los jóvenes que no encontraban editor a la aven- 
tura editorial. Y por eso fundaron editoriales efíme-
ras. Tenían más interés en publicarse que en volverse 
empresarios de un negocio imposible.

Víctor Manuel Mendiola y Guillermo Samperio 
crearon El Tucán de Virginia con sus primeros libros 
en 1980. Samperio se retiró poco después de publicar 
el suyo. El que resultó un gran editor fue Mendiola. Ha 
publicado unos 350 libros. Ritmo notable: nueve al año, 
frente a los treinta que publica New Directions. Publica 
poesía mexicana y poesía de otras lenguas traducida  
por mexicanos. Por ejemplo: Ted Hughes traducido por 
Ulalume González de León, y muchos otros en edicio-
nes bilingües. Recientemente ha lanzado en formato 
mayor ediciones que integran ensayos sobre el poeta 
traducido: Eliot, Yeats, Mallarmé, Apollinaire, Nerval.

Los cuarenta años que El Tucán de Virginia cum-
plirá en 2020 merecen aplausos, un catálogo histó-
rico general consultable en línea, una página de la 
Wikipedia, una lista de los títulos disponibles y su 
venta de aniversario en las principales librerías.

No hubo muchos poetas en Monterrey antes del 
siglo xx. Destacan fray Servando Teresa de Mier (1765-
1827), cuya obra en verso fue recogida y publicada por 
el poeta editor José Javier Villarreal en 1985. Y el obispo 
Ignacio Montes de Oca (1840-1921), que estuvo ahí muy 
pocos años. Pero hubo un gobernador aficionado a la 
poesía que admiraba y protegió a Manuel José Othón: 
el general Bernardo Reyes, cuyo hijo Alfonso llegó  
a ser un poeta, ensayista y editor de fama internacional.

Con esos antecedentes, y ante el centralismo edito-
rial del país, resulta admirable que el arquitecto Manuel 
Rodríguez Vizcarra (1922-1984) se haya lanzado a una 
aventura excéntrica: editar poesía en Monterrey. Creó 
la colección Poesía en el Mundo, que publicó 135 volú-
menes de 1957 a 1974 (ocho al año), con una apertu-
ra universal. Por ejemplo, publicó la primera versión 
al español del poema babilónico de la creación Enuma 
elish (1961) traducido directamente del acadio por Luis 
Astey, su amigo, asesor de la colección y compañero 
profesor en el Instituto Tecnológico de Monterrey. Este 
dato falta en las páginas de la Wikipedia sobre Astey  
y Enuma elish. También le faltan páginas sobre Rodríguez 
Vizcarra y Poesía en el Mundo.

El espíritu abierto de esa colección continuó, pri-
mero con Mendiola y luego, de nuevo en Monterrey, 

con Minerva Margarita Villarreal, poeta, edito-
ra, investigadora literaria y guardiana del archivo 
y biblioteca de Alfonso Reyes como directora de la 
Capilla Alfonsina de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León desde 2005. Con José Javier Villarreal 
fundó Hogaza: Hoja de Poesía (1983-1988). Con Víctor 
Manuel Mendiola, Ráfagas de Poesía (2011-2012), 
una docena de libros de poetas de Monterrey. Con 
diversos editores mexicanos y españoles, editó 
media docena de antologías poéticas (1991-2016). 
Finalmente, emprendió El Oro de los Tigres, una 
antología poética universal en fascículos que apro-
vechan traducciones ya existentes o las encargan. 
Por ejemplo: Una noche de Constantino Cavafis por 
José Emilio Pacheco. Dios de Victor Hugo por Tomás 
Segovia. La belleza mortal de Hopkins con versiones de 
Dámaso Alonso, Salvador Elizondo y otros. Poemas 
sueltos de Marina Tsvietáieva por Selma Ancira  
y Francisco Segovia.

 Es una desgracia para la poesía que la obra poética 
y editorial de Minerva Margarita Villarreal (1957-2019) 
haya quedado trunca. En 2006 recibió el diagnóstico, 
pero no se detuvo. Siguió animosamente, como siem-
pre, escribiendo y editando. Hay que recoger su poesía 
completa y continuar El Oro de los Tigres.

Jeannette L. Clariond ha hecho una obra poética 
y editorial que consolida a Monterrey como metrópo-
li literaria. Las ediciones de Vaso Roto son celebradas 
por su belleza y calidad en México y España, donde 
puso una sucursal. El único antecedente de esta proe-
za es Letras Libres, que tiene una filial española. Lo nor-
mal ha sido en dirección contraria: editores españoles 
que ponen sucursal en México. Estudió con Harold 
Bloom, que la invitó a su seminario. Extendió su poesía 
a la traducción del inglés, por ejemplo: Divinas comedias 
de James Merrill. Supongo que de este tomó el título de  
un poema (“El vaso roto”, quizá inspirado por “El búca-
ro roto” de Sully Prudhomme) para la editorial que 
fundó en 2003 y ha publicado unos 150 libros (nueve 
al año). Algunos tan ambiciosos como la obra comple-
ta de Elizabeth Bishop, en un tomo de verso y otro de 
prosa; o las obras de Harold Bloom en media doce-
na de volúmenes. De lengua española ha publicado al  
mexicano Ricardo Yáñez, a la española Clara Janés,  
al argentino Antonio Tello, a la costarricense Zingonia 
Zingone. Otra cosa notable de Vaso Roto es el énfasis en  
la difusión. Tiene una librería en Monterrey. Circula 
en España y es comentada en la prensa española. Tiene 
distribuidores en Colombia y Perú. Vende en Amazon. 
Tiene sitio y catálogo en la web, con boletín de noveda-
des y venta en línea. Está en Facebook y en Twitter. ~ 

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro más reciente es 
El poder corrompe (Debate, 2019).
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