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Este mes se cumplen cien afios de la
muerte de uno de los novelistas mas
importantes de la literatura espariola.
Sus recorridos por la peninsula sirvieron
de inspiracion para su narrativa.

ESDE EL ANO 1362, en el

que el joven Benito Pérez

Galdés (1843-1920) embar-

caba en Las Palmas para

dirigirse a la peninsula e ins-

talarse en Madrid como

estudiante universitario,

los viajes del escritor cana-

rio ocupardn una parte importante de su existencia.

Viajes que respondian a diversas motivaciones y, por

supuesto, recorrian diversos espacios geograficos,

especialmente los que lo conducian desde Madrid

a Santander, que habia conocido en 1871 y que seria

su otra ciudad de residencia, al Paris artistico y bri-

llante que le permiti6 adquirir textos literarios que

desde mediados del siglo estaban transformando las

que habian sido férmulas establecidas en la creacién

artistica y, por supuesto, a otras ciudades espanolas

como el simbélico Toledo, tan esencial en la Historia
de Espafia y que personificara Angel Guerra (1890).

En el tiempo de Galdés los viajes de larga dis-

tancia se efectuaban en el moderno medio de trans-

porte que era el ferrocarril, cuyo recorrido permitia

ver paisajes muy variados y gentes de muy variada

figura. Impresiones francesas —parisinas, por modo
fundamental- reciben algunos de los personajes de
las narraciones galdosianas; Londres y otros lugares
europeos aparecen también en algunos de sus traba-
jos (recuérdese que el afio 1868 habia traducido The
Pickwick papers) aunque, evidentemente, son los paisa-
jes de Esparia los que recogen intensamente la proyec-
cién de sus personajes tanto en los Episodios nacionales
como en las “Novelas contempordneas”. Los biégra-
fos galdosianos han subrayado la actividad viajera
y los resultados que muchas de las experiencias por él
vividas en estos desplazamientos tuvieron en su obra
periodistica y, claro estd, en sus relatos (véanse las
biografias de Carmen Bravo-Villasante, Pedro Ortiz-
Armengol, Benito Madariaga de la Campa y la mds
reciente de Francisco Cdnovas Sanchez).

El territorio espaiiol por el que se movié6 con
mayor denuedo durante sus viajes en Espaiia es el
que corresponde al cuadrante nordeste, que implica-
ba su recorrido desde Madrid, su ciudad de residen-
cia, hasta Santander, la ciudad en la que pasaba largas
temporadas desde su viaje del afio 1871 en el que cono-
cié al que serfa su intimo colega, José Maria de Pereda.
En aquellos afios, en sus viajes se desplazaba algunas



veces sobre caballerias o instalado en carromatos, pero
el medio que utilizaba habitualmente era el tren. Sus
traslados ferroviarios desde Madrid a Santander sus-
citaban también su acercamiento a lugares castellanos,
a los territorios cdntabro y vascongado, a la geografia
aragonesa; después de visitar la heroica Zaragoza lle-
gaba hasta Catalufia y su capital Barcelona, donde la
industria editorial de su tiempo asentaba uno de sus
centros de maxima produccion.

Una localidad que ocupa un punto estratégico en
las derivaciones en el nordeste peninsular es la villa
de Miranda de Ebro, en cuya estacién de tren ocu-
rren algunos hechos significativos de sus novelas,
como ocurre en el arranque del conflicto vivido por
los protagonistas de Rosalia. Cantabria le deparaba la
ciudad de Santander y algunos de sus pueblos y zonas
de gran belleza paisajistica que nuestro autor fue des-
cribiendo en las crénicas de viaje que titulé Cuarenta
leguas por Cantabria (1879). Los viajes al Pirineo aragonés
—Ans6 especialmente— suscitaron, entre otras evoca-
ciones, la pieza teatral Los condenados (1894); ciudades
castellanas de escenografia arquitecténico-medieval
~Toledo, Avila...—aparecen también en paginas de las
Memorias de un desmemoriado, y lugares europeos como
las ciudades de Vigje a Italia (1888) o las més cercanas
descritas en La excursion a Portugal (1885) se suman a la
emocién literaria britdnica recogida en la serie La casa
de Shakespeare (1839).

El recorrido ferroviario Madrid-Santander que
tantas veces realizé Pérez Galdés implicaba la tra-
vesia de varias provincias y lugares castellanos que
contemplaba desde la ventanilla del vehiculo y que,
en ocasiones, le invitaba a realizar un recorrido a pie,
experiencias ambas que trasladé al comportamiento
de algunos de sus personajes. Con todo, el escritor no
solfa incluir el nombre de Castilla sin afadir alguna
adjetivacién negativa como “adusta Castilla”, “jpobre
Castilla!” y comentarios que adelantan la visién conmi-
serativa de Castilla que ofrecerdn los noventayochistas.
Esta visién galdosiana fue recibida, sin duda, por sus
lectores fieles en proximidad con la que les ofrecian los
escritores muy fin de siglo. Asi lo hace notar el anéni-
mo redactor de un “Lunes” de El Imparcial (28 de mayo
de 1906), que en la seccién “Actualidad Literaria” de
este suplemento publica un suelto titulado “Galdés por
tierras de Castilla” en el que se subraya con entusiasmo
el espiritu viajero de nuestro incansable autor. Después
de haber publicado La vuelta al mundo en la “Numancia”,
“ha emprendido una excursién por tierra castellana,
Simancas, Medina, Tordesillas, Madrigal, nombres de
villasy ciudades que evocan largas y brillantes paginas
de nuestra historia”.

Algunos paisajes y lugares le resultaban a Galdés
especialmente emocionantes, sobre todo cuando super-

ponia a las impresiones del viajero las valoraciones
ideolégicas de lo que habia sido la Historia heroica
de la regién —citando a héroes medievales como el
Cid y Ferndn Gonzilez— o los componentes carac-
teristicos del que estaba siendo el universo castella-
nista de los escritores de la [lamada “generacién del
08”. En el prélogo que escribi6 para el libro de José
Maria Salaverria Vieja Espafia (Impresion de Castilla) sin-
tetiza estas estimaciones al afirmar ya en las primeras
lineas del texto que las paginas que ¢l habia redacta-
do solo eran “conversacién o cambio de apreciacio-
nes entre compaieros de oficio que se encuentran en
las tierras castellanas, y de pueblo en pueblo, de ruina
en ruina, de soledad en soledad, no se cansan de exa-
minar el duro suelo de donde extrajo todo su jugo la
energia hispdnica”.

La visién narrativa mds completa y sintética de la
Castilla simbdlica la ofrecié Galdés en una novela de
sus afos de plenitud —Fl caballero encantado (1909)— en
la que su protagonista, el aristécrata Carlos de Tarsis,
cruel explotador de sus campesinos, es transforma-
do por la Madre (figura simbdlica que representa
a Espafia) en el proletario Gil que ha de efectuar un
peregrinaje por Castilla, a través de sus pequefios
pueblos y lugares aureolados por la corona mitica de
su heroicidad, como Numancia y Calatanazor, persi-
guiendo a su amante Cintia en bisqueda de la Esparia
profunda que para él personifica Castilla. Al amane-
cer de un dia de su peregrinaje contempla el bello pai-
saje que le depara la vista del pueblecito de Micereces,
“que es el cruce de la cafiada real de Burgos con otros
caminos pastoriles [...] desde donde Gil vefa exten-
derse hasta lo infinito la llanada de Castilla, inmenso
blasén con cuarteles verdes franjeados de bordadu-
ra parda, cuarteles de oro con losanges de gules, que
eran el rojo de las amapolas” (cap. VII), una brillante
metdfora que funde un paisaje natural con la figura-
cién herdldica de la tierra que estd recorriendo.

La toponimia historicista que estos lugares sugie-
re era, por supuesto, exacta en las narraciones roman-
ticas —por ejemplo, El castellano de Cuéllar—y lo siguié
siendo en los relatos histéricos posteriores —caso de los
Episodios nacionales—, pero en las narraciones realistas
y naturalistas suele cambiarse por nombres inventados
en los que el autor evita implicar datos que los lectores
podian relacionar con las localidades en las que ellos
estaban enraizados: casos de la Vetusta clariniana, la
Marineda de Pardo Bazan o los pueblos préximos al
lugar del nacimiento de Valera cuyos narradores muy
faulknerianamente se refieren a la cercania de estos
lugares respecto al “pueblo de Pepita Jiménez” en vez
de citarlos por su nombre real. Madrid y Barcelona,
a la zaga de las grandes capitales de las novelas euro-
peas contempordneas, si se identifican en su nombre
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real y en el de las calles y barrios por donde transcu-
rren los conflictos inventados en las novelas.

Aunque Galdés comenzé dando el nombre real
del lugar inicial de Rosalia, ya en las otras primeras
novelas acudi6 al recurso del topénimo ficticio. Pero
Madrid es la ciudad que se yergue como el escena-
rio habitual para las tramas de la mayor parte de sus
obras, por lo que en la interpretacién social y urba-
na de la capital de Espaiia sus novelas son documen-
tos imprescindibles. Algunos personajes pasan cortas
estancias en Barcelona —por ejemplo, en Fortunata
v Jacinta—y esta ciudad solo sirve de escenario al con-
flicto vivido en La loca de la casa (1892).

Burgos, como las otras capitales de provincia cas-
tellanas, siempre aparece nombrada por su propio
top6nimo bien cuando las referencias a hechos histé-
ricos obligan a ello, bien cuando los desplazamientos
viajeros de los personajes implican una aproxima-
cién a la ciudad. Y aunque son abundantes las alu-
siones a Burgos, Galdés no escribié ninguna obra en
la que la urbe cidiana funcione como escenario cen-
tral de la trama. En las “Novelas contempordneas” la
visién de Burgos es muy similar a la de los Episodios,
insertada en el recorrido ferroviario que facilita el
panorama de conjunto entrevisto desde las ventani-
llas. Asi ocurre en Rosalia, cuyos personajes descien-
den desde Cantabria hasta Madrid contando con la
confusién de trenes que sufre don Juan de Gibralfaro
y que le obliga a comunicarse telegraficamente con la
pareja de Rosalia y Horacio, detenidos en la estacion
de Pancorbo.

Ahora bien, la visién mds intensa de Burgos y sus
tierras —con implicaciones, ademds, en el estado de
dnimo de los personajes— aparece en momentos muy
destacados de Fortunata y Jacinta (1886-1887), narracién
que pudo ser ideada por Galdés en el curso de su viaje
veraniego de 1884. Un momento capital de esta nove-
la en su primera parte es el “Viaje de novios” (titu-
lo del capitulo V) de Juanito Santa Cruz y Jacinta en
mayo de 1871, viaje emprendido nada mds terminar la
ceremonia y la celebracién gastronémica de la boda.
El reciente matrimonio toma un tren que lo deja en
Burgos, “adonde llegaron a las tres de la manana, feli-
ces y locuaces, riéndose de todo, del frio y de la oscu-
ridad. En el alma de Jacinta, no obstante, las alegrias
no excluian un cierto miedo, que a veces era terror”.
El recorrido por la ciudad es simultdneo al aprendi-
zaje amatorio de la recién casada pues “al dia siguien-
te, cuando fueron a la catedral, ya bastante tarde,
sabfa Jacinta una porcién de expresiones carifiosas
y de intima confianza de amor que hasta entonces no
habia pronunciado nunca [...]. En la misma catedral,
cuando les quitaba la vista de encima el sacristin que
les ensefiaba alguna capilla o preciosidad reservada,

los esposos aprovechaban aquel momento para darse
besos a escape y a hurtadillas frente a la santidad de
los altares consagrados o detrds de la estatua yacen-
te de un sepulcro”.

Las Huelgas y la Cartuja son otros monumentos
visitados por los jévenes que ademds pasearon por la
ciudad —“iban por las alamedas de chopos que hay en
Burgos, rectas e inacabables como senderos de pesa-
dilla” en paseos que abrian la curiosidad de Jacinta
por la pungente historia amorosa vivida por su marido
y que prefiguraba la temible confesién que Juanito le
hard poco después en el curso del recorrido ferrovia-
rio que los sitta en el desfiladero de Pancorbo. Sigue
la confesién de su encuentro con la infeliz Fortunata
y la llegada del matrimonio a Zaragoza desde donde
continuardn su viaje de novios hacia el este de la penin-
sula —Barcelona, Valencia— para regresar a Madrid
desde Andalucia, en un trayecto por el que atravie-
san otro desfiladero —el de Despefiaperros—, lugar
en el que a Jacinta le “viene la mentira tranquilizan-
te dicha por Juan, tras el planteamiento en regla del
drama”, como sefiala Pedro Ortiz-Armengol, en sus
Apuntaciones para “Fortunata y Jacinta” (1987).

Este pasaje de Fortunata y Jacinta es el texto mds
extenso y matizado en el que Galdés —quizés por una
querencia {ntima a las travesias oscuras e inquietan-
tes— sitGia una tensién entre personajes que utili-
z6 también en otros relatos. Ya en Rosalia, al sepa-
rarse los viajeros que van a Madrid, la protagonista
pasa por una fase de terror al haberse separado de
su padre en un territorio de la provincia de Burgos y
segun el comentario del narrador “mientras llega el
tren descendente, en que nuestro amigo ha de volver
a Miranda, corramos nosotros a Pancorbo en la loco-
motora del pensamiento para ver lo que hacen Rosalia
y Horacio Reynolds. [...] Fue preciso que su padre
estuviera ausente, para que empezara a pensar en ¢l
pintando en su imaginacién los peligros que habia de
correr el pobre viejo, con las angustias que ella pasa-
ria més tarde, cuando tratara de resolver el gran pro-
blema de su vida [...]. En la estacién de Pancorbo no
habfa dormitorios como es de suponer; mas un mozo
les condujo a una de las casas del pueblo, donde halla-
ron asilo”.

La exaltacién religiosa, la admirable perspectiva
de la catedral vista desde la lejania y el temor que sus-
cita el paso por un tanel tan impresionante como el
paso de Pancorbo son los elementos mds caracteristi-
cos de la visién de Burgos que se ofrece en las novelas
galdosianas que confirman el juicio del propio Galdés
sobre su pasién viajera. —
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