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E
stuve entre quienes le die-
ron fe a la persuasiva hipó-
tesis de Jorge Ruedas de la 
Serna de por qué el poeta 
José Juan Tablada (1871-1945) 
nunca viajó al Japón en 1900 
y poco me faltó para dar por 
cierta esa versión, pregona-

da desde principios del siglo xx, en mi Historia míni-
ma de la literatura mexicana del siglo xix (2019). Ignoro si 
Ruedas de la Serna, fallecido en 2018, tuvo tiempo 
de rectificar. Afortunado, yo recibí noticia oportuna 
del descubrimiento de Martín Camps, quien corro-
boró no la ida pero sí la vuelta de Tablada, consigna-
do como el pasajero 21 del buque America Maru, salido 
de Yokohama el 5 de diciembre de 1900 para llegar 
a San Francisco el 22 del mismo mes. Así lo consig-
na Rodolfo Mata en “José Juan Tablada y Japón”, el 
primero de los tres ensayos que componen Pasajero 21. 
El Japón de Tablada, el bello catálogo que acompañó, 

Tablada sí visitó Japón, pese a la duda 
centenaria que recaía sobre ese viaje. 
Aunque es fácil rastrear su afición 
orientalista, su estancia en aquellas tierras 
sigue siendo un enigma.

CHRISTOPHER DOMÍNGUEZ MICHAEL

Tablada: un 
viaje alrededor 
de mi cuarto

CONVIVIO
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el año pasado, a la exposición del mismo nombre  
en el Museo del Palacio de Bellas Artes.1

Habiendo estado cinco meses en el Japón –y no 
más como él arguyó en las deliberadamente confu-
sas defensas de su cuestionado viaje–, el enigma de 
Tablada en el archipiélago nipón se torna aún más 
denso de escudriñar con la confirmación del viaje, 
como lo sugieren Mata, García Rodríguez y Rius 
Caso en Pasajero 21.

El origen del japonismo de Tablada, o de su 
japonaiserie, no guarda ningún misterio. Estaba en  
el espíritu de su época. Como toda su generación, el 
mexicano fue un aficionado orientalista, iniciado en 
esa vulgata por las novelas de Pierre Loti –de cuyo 
pintoresquismo, no muy distinto al suyo, Tablada 
trató vanamente de deslindarse–, por “Una nove-
la japonesa”, de Judith Gautier –la talentosa hija de 
Théophile–, y por “El arte japonés”, de los herma-
nos Jules y Edmond de Goncourt, príncipes de la 
japonaiserie, traducidos en 1891 en El País capitalino, 
periódico donde el joven Tablada trabajaba desde 
un año antes. A principios de esa década publicó 
también sus primeros poemas y paráfrasis de inspi-
ración japonesa.

Mata documenta la avidez japonista de Tablada, 
coleccionista desde entonces, que le hizo comprar cu- 
riosidad y media al diplomático español Pedro de 
Carrère y Lembeye, hasta llegar a tener su famosa 
casa japonesa en Coyoacán, saqueada por los zapatis-
tas, en fecha imprecisa de 1914. El verdadero enigma, 
nunca aclarado ni por Mata ni por Atsuko Tanabe, la 
pionera en el asunto,2 o por algún otro de los especia-
listas, es por qué las crónicas de En el país del sol (1900-
1901) parecen, en efecto, obra de alguien que bien 
podía haberlas escrito sin moverse de la bahía de San 
Francisco o del mismo valle de Anáhuac.

Publicadas por Tablada como libro en 1919, esa 
edición príncipe, comparada con lo aparecido casi 
veinte años atrás en la Revista Moderna, son, en buena 
medida, una combinación de plagios y recreaciones 
de A handbook for travellers in Japan (1891), de Basil Hall 
Chamberlain (1850-1935), el primero de los grandes 
japonistas occidentales, fuente de la cual, pese a su 

1 Rodolfo Mata, “José Juan Tablada y Japón”, Pasajero 21. El Japón 
de Tablada, op. cit., p. 42.
2 Atsuko Tanabe, El japonismo de José Juan Tablada, unam, 1981.

mal inglés, el poeta modernista se sirvió sin escrúpu-
los.3 Otras obras utilizadas por Tablada son fácilmen-
te detectables gracias a las calcadas imprecisiones en 
la ortografía y a la transliteración en las que el des-
ganado cronista incurría.

Antes de continuar mi examen de Pasajero 21, pro-
cedí a leer la edición de la unam de En el país del sol, 
en cuyo prólogo Ruedas de la Serna postuló el “no 
viaje” de Tablada. Con su ayuda y la de José Pascual 
Buxó, comprobé no solo la naturaleza ancilar de las 
crónicas sino su impersonalidad, más involuntaria 
que otra cosa. Y aunque otros expertos, como Seiko 
Ota,4 encuentran pruebas entre líneas de la presen-
cia de Tablada, sobre todo en Yokohama, mi lectu-
ra silvestre lee tan solo textos tópicos probatorios de 
lo que ya se sabía gracias a diversos testimonios con-
temporáneos: tanto como se alejaba Tablada de la 
Ciudad de México, lo empezó a paralizar la nostal-
gia e interrumpió abruptamente su diario de viaje en 
Torreón, mientras leía a Loti.5

Desde el “Liminar” redactado en San Francisco, 
el poeta que había escandalizado a la esposa del gene-
ral Porfirio Díaz con “Misa negra” (1893) dice fran-
camente añorar “el regazo de una madre para llorar 
sobre él”6 y con pesadumbre prosigue su periplo, 
interesado en insultar a los chinos (a quienes detesta-
ba, racista, como buen japonófilo) y a sus “asquerosas 
hembras”, en divagar con las manualidades japone-
sas, reproducir leyendas manidas del folclor local o 
alabar a los bebés isleños por parecerle “cupidos”. 
Solo en una ocasión se confiesa tendido en el bosque 
leyendo a Bion de Esmirna, Virgilio, Teócrito, fray 
Luis de Granada. En fin, nada hay En el país del sol que 
no pueda hallarse en la japonaiserie de la época. Todo 
ello está escrito, además, en una prosa, modernista 
sí, simbolista también, pero desbalagada y torpe, más 
propia del deprimido copista que evade su compro-
miso de enviar crónicas propiamente periodísticas a 
la Revista Moderna –para eso le financiaron el viaje los 
filántropos Jesús Luján y Jesús Valenzuela– que del 
gran prosista, ya maduro, que leeremos en Las som-
bras largas (1924-1928).

Tras corroborar la escasa vida que anima a En el 
país del sol vuelvo a Pasajero 21 en busca de explicacio-
nes o indicios. Mata se sirve del Abate de Mendoza 

3 José Juan Tablada, Obras viii. En el país del sol, edición crítica y notas 
de Jorge Ruedas de la Serna y presentación de José Pascual Buxó, 
Ciudad de México, unam, 2006, p. 57.
4 Seiko Ota, José Juan Tablada: su haikú y su japonismo, fce, 2014.
5 Ruedas de la Serna, op. cit., p. 34.
6 Ibid., p. 65. Padeció Tablada lo que el vulgo conoce en México 
por “el síndrome del Jamaicón Villegas”, nombrado así por el futbo-
lista homónimo que sollozaba sin cesar durante las giras al extranje-
ro, anhelante de la patria.

RODOLFO MATA, AMAURY A. GARCÍA 
RODRÍGUEZ Y LUIS RIUS CASO
PASAJERO 21. EL JAPÓN DE TABLADA
Ciudad de México, Museo del Palacio  
de Bellas Artes/inbal, 2019, 298 pp.
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Observado desde las artes plásticas por Amaury 
A. García Rodríguez, en el segundo ensayo de El pasa-
jero 21, Tablada es aquella figura polimorfa bien deli-
neada por sus amigos de la Revista Moderna, capaz de 
saltar de la “alta sensibilidad estética a la fanfarrone-
ría, de una meticulosa y encomiable labor de reco-
pilación de información y objetos a la repetición 
acrítica de clichés”.11

Pese a ello, Tablada no deja de ser el descubri-
dor, en nuestra lengua, de Utagawa Hiroshige o 
Hiroshigué (1797-1858), el fabuloso pintor y graba-
dor contemporáneo de Hokusai a quien le dedicó un 
libro en 1914 (Hiroshigué: el pintor de la nieve y de la lluvia, 
de la noche y de la luna). Por esta obra recibe la distin-
ción de la Cuarta Clase de la Orden Imperial de Meiji 
y la insignia del Tesoro Sagrado, amuletos todos ellos 
inútiles para librar a Tablada de la destrucción que 
provocó una guerra civil –la del derrocamiento del 
presidente en 1913 y la lucha de facciones que des-
encadenó– causada, en cierta medida, por la fiereza 
antidemocrática y contrarrevolucionaria de intelec-
tuales como nuestro poeta.

A Tablada el ensueño japonés lo distraía del 
horror fratricida de Huichiperros, la en su opi-
nión atávica violencia del pueblo mexicano contra 
sí mismo. La intelectualidad modernista, sedien-
ta de sangre, que vivió el martirio de Madero como 
una salvación, compartía ese mismo horror. Tablada 
lo observó a prudente distancia desde su casa de 
Coyoacán, lo más parecido a una torre de marfil que 
hemos tenido. Y ya se sabe, según otro de los penates 
de Tablada, Flaubert, que una torre de ese tipo siem-
pre acaba inundada por la mierda que sube desde el 
mundo sublunar.

A Hiroshigué dedica Luis Rius Caso el tercer 
ensayo de Pasajero 21, “Hiroshigué. Una palanca del 
futuro del arte mexicano”, donde el crítico coloca 
a Tablada en compañía de los escritores y pintores 
orientalistas, fuesen neoclásicos, pompiers, simbolis-
tas o impresionistas, quienes marcaron, gracias al 
Japón, lo mismo al fin del siglo xix que a la vanguar-
dia. Rastrea Rius Caso los orígenes del japonismo de 
Tablada, asociados a Félix Bernardelli (1862-1908), 
artista brasileño afincado en Guadalajara, quien lo 
habría llevado, desde sus tres primeros artículos 
publicados en 1900, no solo a la lectura de Judith 
Gautier sino a encontrar o promover, más tarde 
y ya en funciones de crítico de arte, la japonaiserie  
–fuese latente o directa– en pintores mexicanos como 
José María Velasco, Alfredo Ramos Martínez, Jorge 

11 Amaury A. García Rodríguez, “El Japón quimérico y maravi-
lloso de José Juan Tablada. Una evaluación desde las artes visuales” 
en El pasajero 21, p. 66.

–gran defensor de Tablada, de su obra entera y de la 
veracidad de su viaje– para justificar la “insuficiencia 
descriptiva” y el “pauperismo de los temas” del Japón 
tabladesco dada la primacía, en el poeta, de las “emo-
ciones estéticas”, argumento endeble dado que es el 
propio Abate quien presume la riqueza, surgida de 
la misma pluma, de las posteriores crónicas neoyor-
quinas y parisinas del poeta.

Imitación y no ausencia. Contra lo pensado, por 
ejemplo, por Ruedas de la Serna, la crónica “Un tea-
tro popular”, publicada hasta febrero de 1901 en 
la Revista Moderna, lejos de probar la ausencia de 
Tablada del Japón y del teatro mismo, más bien dela-
ta un plagio de un artículo escrito al respecto por el 
decadentista francés Jean Lorrain. La calca, otra vez, 
bien pudo provenir de la lectura hecha por el mexi-
cano de la prensa parisina en el muy cosmopolita y 
bullicioso puerto de Yokohama. La señora Ota, en 
cambio, alaba la minucia del artículo como prueba 
de que Tablada fue testigo presencial de aquel kabu-
ki sin mencionar la probable influencia de Lorrain.7

Nos recuerda Mata que el 19 de marzo de 1913, 
apenas pasada la Decena Trágica de la cual fue atri-
bulado partidario del usurpador Victoriano Huerta, 
Tablada “describe en su diario, con orgullo y ale-
gría –es el día de su santo–, su biblioteca de libreros- 
vitrinas”8 donde conserva tres tokoma, dedicados a 
Edmond de Goncourt, Lafcadio Hearn y Jules de 
Goncourt. Tan pronto oí mentar a don Lafcadio me 
precipité a leer a este japonista grecoirlandés, quien 
vivió catorce años en el archipiélago, hasta su muerte 
en 1904. Compartió Hearn, guardadas todas las pro-
porciones en virtud de las dimensiones de su obra 
japonesa, las debilidades y frustraciones que pre-
sumiblemente padeció Tablada al llegar al Japón. 
Ignoraba el idioma aunque llegó a farfullarlo gracias 
a su nativa esposa y nunca pudo leerlo bien, lo cual 
no impidió que Hearn dejase su huella, importan-
tísima, en la difusión del mundo japonés, sus mitos 
y su literatura, como lo explica Donald Richie, otro 
de los grandes eruditos en el Japón, al cual consa-
gró su vida.9

Tablada, visto así, fue un Lafcadio Hearn que no 
perseveró y ni siquiera hizo valer, como este, su docta 
ignorancia para fabular ese Japón imaginario al que 
recurren los recién llegados, incapaces de afrontar 
el Japón real, como lo señala, sin reprochárselos, el 
propio Richie.10

7 Seiko Ota, op. cit., p. 27.
8 Mata, op. cit., p. 45.
9 Lafcadio Hearn’s Japan. An anthology of his writings on the country and its 
people, edición e introducción de Donald Richie, Tokio, Tuttle, 1997.
10 Ibid., p. 14.
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Oriente, como fue el caso de Rebolledo. Quiero creer 
que los cinco meses de Tablada en su callejuela de 
Yokohama los pasó sonámbulo y añorante, rota –cosas 
de la juventud– la conexión entre la realidad y sus sue-
ños. Con o sin opio, vivió un sueño de opio, del cual, en 
la inmediatez de la prosa, solo podía redactarse morra-
lla como la de En el país del sol.

No dijo mucho más de ese viaje, complacido en 
difundir imprecisiones, porque todo había ocurri-
do en su escena mental, un teatro noh secreto que 
afloraría, veinte años después y maduro, en la lige-
reza, con una exhalación de versos modernísimos, 
contemporáneos de la muerte de Apollinaire: Al sol 
y bajo la luna (1918), Un día... Poemas sintéticos (1919) y 
Li-Po y otros poemas (1920). Pocas veces un “viaje alre-
dedor de mi cuarto”, como tituló Xavier de Maistre 
al suyo, dio tanto a un poeta, revolucionario intro-
ductor del haikú en la lengua española. Y más que 
eso: fue –ya se ha dicho– nuestro Yeats, poeta de dos 
siglos, modernista y vanguardista.

Otro poeta a quien no es de buen tono citar, Paul 
Claudel, visitó el Japón por primera vez en 1898, dos 
años antes que Tablada y volvió como embajador 
de Francia, entre 1921 y 1927. En su Journal japonés, 
agudo cuando no se ve interrumpido por conside-
raciones del orden crístico, dedicó un pensamien-
to al “caracol [que] se retira para rezarle a Dios en su 
pequeño presbiterio”,14 esa guarida parecida al nácar 
donde vive y de la cual no puede separarse. Así me 
imagino a José Juan Tablada en el Japón. Estuvo un 
breve e intenso tiempo y a la vez nunca lo abando-
nó, como el caracol a su coraza, escondido y en movi-
miento. ~

CHRISTOPHER DOMÍNGUEZ MICHAEL es escritor, crítico litera-
rio y editor de Letras Libres México. El año pasado apareció 
su Historia mínima de la literatura mexicana del siglo xix, bajo 
el sello de El Colegio de México.

14 Paul Claudel, Journal, I. 1904-1932, edición de François Varillon y 
Jacques Petit, París, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, p. 597.

Enciso y José Clemente Orozco (a quien hermanó 
con Toulouse-Lautrec invocando un común sustrato 
japonista), otra intuición que podemos poner a cuen-
ta de su viaje al Japón.12

Aun dispersa o destruida, la colección japone-
sa de Tablada fue un imán, perlado de estampas  
ukiyo-e de mujeres yacentes en trance erótico, que 
le dio al modernismo mexicano el mismo perfume 
orientalista esparcido por Loti y los simbolistas, como 
lo afirma García Rodríguez. Es natural que la osadía 
de Tablada, tan interesado en dejar entre la neblina 
su estancia oriental, contraste con la acaso merecida, 
por modesta, apreciación de la obra japonista de otro 
poeta, Efrén Rebolledo (1877-1929), diplomático en 
el Japón durante varios años que solo sonreía cuan-
do se le preguntaba por las andanzas tabladeanas en 
esas tierras. Pero el talento –ese sentido de la oportu-
nidad– lo tenía Tablada, como lo demostró al reinte-
grarse al país como marchante y divulgador del arte 
moderno de México una vez pasada la Revolución. 
En ello, quiero creer, su “fracaso” japonés activó una 
cumplida ansiedad de reparación.

Tablada también leyó y difundió, no sin impreci- 
siones, Los cuentos de Genji, la hoy celebérrima nove-
la de Murasaki Shikibu, escrita en el siglo xi, pero 
sobre todo –señala Rius Caso– logró hacer transi-
tar al modernismo hacia la vanguardia. Hizo esto 
no solo en las artes plásticas, trastornando el paisa-
je moderno y colocando a Hiroshigué en compañía 
de Turner, Constable, Pissarro, Sisley y Monet, sino 
predicando, en los años veinte y a la manera de John 
Ruskin, que el arte moderno (como los prerrafaeli-
tas en el caso raro del medievalista esteta británico) 
podía y debía coexistir con la vida cotidiana y las artes 
aplicadas promovidas por la Revolución mexicana.13

 Japonista, insisto, lo podía ser cualquiera en 1900 
con o sin estancia, corta o prolongada, en el Extremo 

12 Luis Rius Caso, “Hiroshigué. Una palanca del futuro del arte 
mexicano”, en Pasajero 21, pp. 114-115 y 119.
13 Ibid., pp. 124-126.
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