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avid Huerta -
y el caraco

MARIA BARANDA

AVID HUERTA tiene un caracol
en su bolsillo. A veces lo saca
para mirar con ¢l la mancha
en el espejo, la identidad pre-
cisa. Lo escuch6 nocturno en
un estanque de agua, como
le dijo Lezama. Oyé6 el tin-tin
azul del caracol marino que
Dario encontré en una playa. Lo vio esconderse entre
bellotas y madrofios en el tronco de Virgilio, lo presintié

lento en esa noche oscura de san Juan y, una vez, se lo
dio a guardar a Marianne Moore, desinteresadamente,
como evidencia de que es el mar el que envejece den-
tro de él. Con ese caracol, David ha hecho de la poe-
sia un sitio original, una pequefa parcela monumental
de luzy sobrevida en donde todo se habita: su absoluto
“ser en el ser” y su escritura. Porque en los poemas de
David Huerta se habla del mundo y sus aconteceres in-
timos, pero también del lenguaje mismo. Sus poemas
son poemas que pasan y traspasan el ser, el individuo,




la concepcién de un yo que establece un vinculo inten-
so con laviday el pensamiento. En sus poemas el ensa-
yo es la clave, la narrativa el caminoy la poesia el drama
en donde surge el conflicto. Su épica es poética y David
Huerta es un demiurgo. Alguien que crea desde el ini-
cio su lugar de descenso, su estilo tinico. Dice luz y apa-
rece un jardin, nombra la noche e incurablemente se
desatan todos los demonios para cruzar el umbral, mas
alld de la flama, el que es destino e identidad, identidad
que es mancha, mancha que estd en el espejo. Ahi, el
poeta se mira y descubre la civilizacién que desespera,
una época en donde el individuo ve su caddver y cons-
truye su alteridad, su momento con el otro. El poema es
el mundo, materia de cuento y canto. Desde Cuaderno de
noviembre, de 1976, David Huerta encuentra su tono, el
verso de largo aliento, su pensamiento en racimos y su
concepcién de la vida. No es poco. A veces, pienso, es
mucho. Un poeta que exprime y exime estilisticamente
todo lo discernible: lo que alcanza su ojo. Ojo que mira
siempre la mancha. Y la mancha, nos dice desde el ini-
cio, es la identidad de un nosotros. Su poesia se estable-
ce en el dominio de lo incémodo y lo que estremece,
lo que declina y se exalta, lo que nos lleva hacia aden-
tro y es profundo. Los versos se complejizan, el fraseo
se extiende, sus cldusulas fascinan, el poema se aden-
sa en su visién cosmopolita. El poema es viva materia
donde el ser se inventa y se destruye. El jardin, con su
luz escenografica, queda lejos, el instante escrito como
concepto, lo abandona (El jardin de la luz, 1972) y lo sus-
tituye con un fuerte pesimismo que le ayudard a escri-
bir una de las obras mds trascendentales del presente
mexicano, como lo muestra La mancha en el espejo. Poesia,
1972-2011 (2013).

Toda historia se cuenta y se pronuncia en un espa-
cio abstracto, el del texto que se despierta y se percibe
acada golpe de silaba. Es a partir de su encuentro con la
noche que Huerta la vuelve espacio y fundamento de su
poética con todas sus metaforas. Pero tener noche no es
de todos, solo de aquellos que sostienen una experien-
cia dnica, palpitante y verdadera para cruzar el umbral
desde st mismos y en st, como lo dijo Whitman, como canté
Homero, para hallar su eidolon, su sombra en plena invo-
cacién. Porque la noche es de quien la vive, de los mas
valientes, si, los que se amparan en su experiencia y se
dicen “estamos aqui bajo la propia sombra”.

Lo que establece David es el discurso mismo como
elemento de pase en donde todo concierne, congenia
y se asume frente a la verdad. En lo mds estricto de esa
palabra, de lo que es bello y vivo en si mismo. Su poe-
sia (Incurable, 1987) se vuelve paraje de goce y sedimen-
to donde se gesta el drama de ser hombre y de mirar
las penumbras personales. El poeta descubre su estéti-
ca, su punto de quiebre, su conflicto trigico que move-
rd su poesia: el encuentro con el “si mismo” como una

manera de circundar el espacio del texto. El cuerpo
comienza a percibirse: venas, brazos, pies, rostro, hue-
sos, fluidos, todo se encarna en una realidad donde le
habla al mundo, a lo que acontece en frases y voces que
lo sacuden. El yo se multiplica, se mira hacer y decir, se
disemina en otros que se presienten, se intuyen, acaso,
como parte de un cosmos que lo rodea. El yo, como
tema, se extiende, se problematiza intima y moralmente
y se expande para poder amar, sufrir, pensar. Pensar
en el otro: “hay algo en otra voz”, nos dice, que entra
y aparece con la particula “se”. Y a partir de ahi, el poeta
sabe que alguien se desplaza a pleno vértigo por sus ver-
sos. Todo ese “se” estard entonces como un puente que
le ayudard a verse a si mismo, a moverse, a recorrer los
infinitos huecos y escondrijos de su poética. Lo que
pronuncia serd para él parte de su territorio, como si
hablar fuera nombrar para que aparezca el mundo por
vez primera. De ahi el poeta como demiurgo, en plena
congregacién de sombras y presencias, de seres sustitu-
tos o reales que le ayudan a bordar el infinito, el cami-
no de corredores y penumbras que lo llevard, por casi
cincuenta afos, a germinar en su propia ciudad verbal,
en donde su poesia encontrard todos los elementos de
su intima sublevacidn, el sitio unico y a la vez enigma-
tico. Por ahi comienza la travesfa de un yo que se hunde
en las regiones del espejo, la mancha como propuesta
de identidad y la identidad como civilizacién personal
donde reside uno de nuestros mayores poetas.

Su poesia es violenta y contradictoria, pero tiene la
fuerza de la autenticidad, de no someterse al caudal de
sus imdgenes sino con el propésito de dolerse. Se atreve
aser lavisién de si mismo, lastimoso, encandilado, per-
dido a veces por el espiritu suyo que lo va moldeando
y transformando en ese ser incurable, con la capacidad
de abarcar una Historia (1990), ahora si, encarnando un
presente propio o una Version (1978) de los hechos, que lo
hace aullar, consolarse y establecer una épica turbulenta
como la época que le tocé vivir, donde lo personal tiene
resonancias colectivas. El yo fracturado son los otros, el
yo ingobernable son los otros, el yo destruido son los
otros. Todos los desengarios se movilizan, van al acecho
de la individualidad para volverse plurales. Esta poesia
parece plantearnos que el yo somos todos. T eres yo.
Yo estoy en mi y yo soy Todo, no todos, sino Todo: el
universo entero. Lo imaginativo y dindmico, lo que se
desprende en ondas como ideas en el laberinto del oido.

David Huerta tiene un caracol en el bolsillo.
Escucha lo que estd sumido en ese caracol que le dio
la voz. Aunque quizds €l siempre lo ha sabido, porque
todo acontece como en el amor, por una necesidad pri-
migenia. —

MARIA BARANDA es poeta. Su libro mas reciente es Teoria de
las nifias (Vaso Roto, 2018).
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