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DAVID MEDINA PORTILLO

A inicios de los cincuenta, un pufiado

de jévenes militd en favor de una poesia
social que sacudiera las conciencias de la
época. Entre ellos estaba Eduardo Lizalde,
gue supo curarse pronto del tono solemne
y lograr una de las obras indispensables
de la lengua.

AY UNA ANECDOTA que, me
parece, pinta de cuerpo ente-
ro a Eduardo Lizalde. Es
una de mis favoritas y ¢l la
trae ocasionalmente a cuen-
to en sus entrevistas, aunque
quedo registrada formalmen-
te desde 1981 tras la publica-
cién de su Autobiografia de un
fracaso. El poeticismo. Recuerda Lizalde que, estando
en casa de su amigo Enrique Gonzilez Rojo, apare-
ci6 de pronto la hermana de este con un recado: “Que
dice mi abuelito que bajen a saludar a Pablo Neruda.”

De paso en México para asistir al Congreso
Internacional de la Paz de 1950, el poeta chileno visi-
t6 también a Enrique Gonzalez Martinez, el abuelo
de Gonzélez Rojo, muy frecuentado por las grandes
figuras de dentro y de fuera, respectivamente enca-
bezadas por Alfonso Reyes y Neruda. Lizalde aclara
que si decidieron abstenerse no fue por razones politi-
cas sino por irresponsabilidad e impertinencia poe-
ticistas: “Permanecimos en los altos de la casa de don
Enrique escuchando grabaciones de las sinfonias de
Brahms, con Koussevitzky y Pierre Monteux, hasta
que el poeta abandoné la casa.” Es este contexto litera-
rio pero también cultural, politico y social el que defi-
nird la evolucién de uno de nuestros poetas mayores,
determinante para el desarrollo de la poesia mexica-
na de la segunda mitad del siglo xx e, indudablemen-
te, para la poesfa actual escrita en nuestra lengua.

En aquel episodio y sin reconocerlo abiertamente,
Lizalde traza una linea divisoria, primero apartdndose
del trasfondo politico y, asimismo, para autodefinir-
se de caraa la tradicién poética. Poco tiempo después,

su generacion serfa la mds sensible y afectada por el
estrepitoso sacudimiento del comunismo internacio-
nal tras las revelaciones de Jrushchov sobre las purgas
y exterminio masivos ordenados por Stalin en contra
de sus adversarios politicos. A ese trauma, confiesa
Lizalde, le seguiria una lucha cruenta con un ines-
peradamente persistente estalinismo y la apertura de
cierta izquierda a otras visiones de la politica marxista.
Asi compartiria pesares con José Revueltas fundando
una de las efimeras células del marxismo heterodo-
X0 que, no obstante, sirvié para que ambos fueran ex-
pulsados del Partido Comunista al inicio de los afios
sesenta. Tras ese episodio fundan la Liga Espartaco,
sobreviviente a su modo del internacionalismo de
izquierda y también eco lejano del espartaquismo
de Rosa Luxemburgo. Me parece que este paulatino
escepticismo culminard con el rechazo explicito de
cualquier forma militante visible en las paginas de su
Autobiografia, publicada —deciamos— al inicio de los
anos ochenta. Es cierto que su compromiso politico,
como el del marxismo de mediados de siglo en gene-
ral, naufragé algunos afos mas del mismo modo que
su poesia se mantuvo espoleada ain por una incli-
nacién tedrica que, en su excepcional caso, atravesé
y sobrevivié, afinada como disposicién filoséfica, a su
juventud poeticista.

Asimismo, la linea que traza esa anécdota no es
solo frente a sus maestros reconocidos, de romdn-
ticos y modernistas como Othén y Acufia a la mo-
dernidad que inauguraron Lépez Velarde y los Con-
tempordneos, sino frente a la generacién mayor e
inmediatamente anterior a la de Lizalde, con Octavio
Paz a la cabeza. Ya a mediados de los afios cincuenta
Lizalde practicaba la invectiva cargada de reproches
ideolégicos y daba mantenimiento a sus silogismos en
favor de una poesia social. Con ese dnimo, dice, “ofreci
una conferencia presuntuosa, agresiva y trasnochada
contra Octavio Paz”. En contraste y en su momento,
extendia un saludo al vate continental, el mismo al que
cinco afios antes se habia negado a conocer, aun-
que para advertir de inmediato: “No era yo el ungido
por los hados favorables para semejante ejercicio, y no
me gustaban los oratorios, experimentos y pretendi-
dos logros de la poesia nerudiana.” Sin embargo, en
una entrevista con Fernando Garcia Ramirez recuer-
da que pocos afios més tarde el mismo Paz reconoceria
las hondas diferencias que lo separaban de la gene-
racién de Lizalde, a quien distinguia, junto con Zaid
y Deniz, como “antipacianos”. Ese diagnéstico debi6
coincidir con la aparicién de Cada cosa es Babel (1966)
y El tigre en la casa (1970). A ambos titulos los enlaza una
gradual ironia, espejo distorsionador y antagonista
natural de la gran analogfa, el siempre vivo surtidor de
las correspondencias en el origen de la poesia de Paz.



A Luis Ignacio Helguera no le gustaba mucho mi
caracterizacién del poeticismo como inusitado pre-
cursor de las diferentes vanguardias que en los afios
sesenta y setenta asediaron el panorama de la poesia
mexicana. A la distancia, creo que ese disgusto era més
personal que un acto de desagravio. En efecto, le resul-
taba ofensiva una asociacién cuyo mérito, me parece,
el mismo Eduardo Lizalde no desecharifa tan rdpida-
mente. En los afios setenta los movimientos de van-
guardia literarios y artisticos fueron el barémetro de
una nueva sensibilidad marcada por la revolucién cul-
tural y la progresiva generalizacién (dirfa que institu-
cionalizacién) del activismo de la revolucién cultural.
Antes, hacia finales de los cuarenta e inicios de los cin-
cuenta, una multitud de dos, tres o cuatro jovencisi-
mos poetas mexicanos improvisaban publicamente con
el propésito de sacudir la indiferencia colectiva. Ade-
mds de Eduardo Lizalde, esos poetas eran Marco
Antonio Montes de Oca, Enrique Gonzilez Rojo,
Arturo Gonzélez Cosio y Rosa Marifa Phillips. En su
respectiva Autobiografia Montes de Oca transcribe parte
de aquellas actividades: “Nuestra conducta de grupo se
fincaba en la repulsa del orden burgués. En todas par-
tes, en el parque o al subir a un camién, nuestras manos
nunca estaban desarmadas: con la mecha del escinda-
lo en la diestra y suficiente fuego para prenderlo en la
siniestra, esperdbamos el momento capaz de unirlas.
La explosién rompia con frecuencia los cristales de la
realidad; gentes paralizadas nos miraban con ojos
fuera del rostro, como sucede en los cémics. Una vez
me tocé hablarle en latin a un oficial de transito. Abri
mi manual y le arrojé la primera pregunta. El hombre
no sabia si sacar una pistola o llamar a una ambulancia
[...]”” Eduardo Lizalde habria resumido todo con frases
mds crudas: “quisimos, creo (no sabjfamos exactamente
lo que querfamos), lograr una conciliacién del regusto
barroco y culterano con el tema politico: un saindwich
de Géngoray de Lenin”.

Christopher Dominguez Michael advierte que,
antes que una ruptura, Cada cosa es Babel deberia
considerarse como la culminacién del experimen-
to poeticista. Y tiene razén. Es mds, creo incluso
en la posibilidad de dar seguimiento a la lenta evo-
lucién de las formas y motivos poéticos observan-
do el trabajo disolvente de la ironia lizaldeana. Se
trata de una poética cuya unién de los contrarios
jamds se resuelve en una sintesis iluminadora sino,
al contrario, el encuentro solo acentta los contras-
tes incrementando deliberadamente la extrafieza.
La disolucién de los opuestos, digdmoslo asi, jamds
dard paso a una realidad méds real que los trascienda
(las presencias reales heideggerianas) sino que, mas
bien, estd destinada a dejar testimonio de lo mons-
truoso de ese encuentro.

En 1994 publiqué en Vuelta una nota a prop6si-
to del Manual de flora fantdstica senialando este aspecto
definitivo en la poesfa de Lizalde. El poeta habia
ofrecido en no sé dénde varios fragmentos anuncidn-
dolos como parte de un libro en proceso. Con mds
que simpleza presumi haber dado con un aspecto
inédito hasta ese momento en su obra. En su colum-
na de El Nacional, Lizalde me aclaré poco después
que me sorprenderia saber que esas prosas se remon-
taban varias décadas atrds, con algunas contempo-
réneas incluso de Cada cosa es Babel. Me recordaba
de paso que Luis Ignacio Helguera ya habia con-
signado ese dato cuando recogié los mismos y otros
adelantos en su Antologia del poema en prosa publicada
en 1993.

En efecto, entre Cada cosa es Babel y Algaida (2004),
el més reciente y largo poema publicado por Lizalde,
no hay un recorrido de la oscuridad a la luz, pese
a que el vocablo algaida asi lo sugiera. Hay en cam-
bio un mismo abismo, de la Babel que da cuenta del
vacio entre las palabras y las cosas a la Babel nuestra
y terrestre, confundida ya con la cloaca original de
Tercera Tenochtitlan (1983-1999).

Desde luego, no olvido que el tigre es el tropo
mayor para Lizalde. El tigre con mayuscula, epito-
me de una belleza altiva y exterminadora. Sin embar-
20, a ese polo le hace falta su otro extremo, modesto
y sedentario, hastiado o lascivo. Asi y entre otros
titulos significativos, a El tigre en la casa (1970) le han
seguido La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979),
Memoria del tigre (1983) y Tabernarios y erdticos (1983), tes-
timonios todos de unas nuevas bodas entre el agua
y el aceite, del sonoro endecasilabo de los siglos de
oro a la especulacién filosofante, de la interjecciéon
amorosa a su reverso, el sarcasmo politico, el enco-
no epigramdtico o el silogismo moral y sentencioso.
Poética y metafisica, pathos e ironia, en Lizalde coha-
bitan el resentimiento y la abstraccién, el manifiesto
y la confidencia, el virtuosismo y la militancia.

Entre las visiones alegéricas de Blake y el oro de
los tigres de Borges, pasando por el tigre soltero
de Lépez Velarde o las fieras de Salgari o Kipling,
el tigre no siempre escapa ileso a su propia magna-
nimidad, la de obligada hipérbole. Aunque lo cierto
es que Lizalde se cur6 muy pronto de la solemni-
dad que acecha a todo elogio de lo indiscutible-
mente grande. Asi su bestia ejemplar puede ser no
solo fascinacién letal sino también milagro inutil,
un nudo horizontal y hasta una gregueria: “La ser-
piente rayada y amarilla/ es un felino reptante, / una
hogaza de tigre.” —
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