Retvindicar

Ha pasado un afio desde que AMLO asumid
la presidencia. El plazo, si bien no alcanza
para evaluar a fondo sus politicas publicas,
resulta suficiente para tomarle el pulso a
su gobierno.

CARLOS BRAVO REGIDOR

Con frecuencia queremos tener lo mejor de dos mundos incompa-
tibles y, como resultado, no obtenemos nada. En cambio, cuan-
do empefiamos nuestros recursos intelectuales en un solo lado, no
podemos recuperarlos de nuevo y quedamos atrapados en una
suerte de inmovilidad dogmdtica. Podemos imaginarnos como
cazadores de tesoros en un bosque, pero gastamos nuestros esfuer-
zos en evadir emboscadas y, si tenemos éxito, nuestro éxito con-
siste precisamente en eso: evadir emboscadas. Es una ganancia
neta, desde luego, pero no es la que buscdbamos.

Leszek Kotakowski, Modernity on endless trial

O VOTE EN la eleccién presi-
dencial del 2018. Pocas se-
manas antes del primero de
julio se concreté una buena
oportunidad de trabajo:
colaborar en el seguimiento
de la jornada electoral para
una cadena de televisién
hispana en Estados Unidos. El llamado, en Miami,
empezaba por ahi de las cuatro de la tarde del
domingo primero de julio, y concluiria en la madru-
gada del lunes. ¢ Tenfa que hacerlo? No, pero que-
ria. ¢Hubiera podido hacer los arreglos necesarios
para estar en la Ciudad de México en la mafiana,
votar temprano y luego correr al aeropuerto para
tomar un avién y llegar rayando a mi compromi-
so? Tal vez, pero no quise. Escogi evitar las prisas,
no estresarme, viajar tranquilo. Como tranqui-
lo era el clima previo al dia de la votacién (dentro
de lo que cabe, al menos, en un pais con los nive-
les de violencia, abusos e impunidad que hay en
México). Las campadias habian transcurrido, un
poco como en el 2000, con relativa normalidad
e, incluso, con mucha menos incertidumbre. A dife-
rencia de entonces, cuando las encuestas nunca aca-
baron de decantarse bien a bien entre Vicente Fox
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o Francisco Labastida, esta vez anticipaban un desen-
lace holgado, sin tensiones, que dejaba poco margen
para el nerviosismo o la suspicacia. La ventaja para el
candidato puntero era muy cémoda. Asi que decidi
volar desde el saibado también c6modo, sin presio-
nes de tiempo y, ni modo, no votar. Pero si hubie-
ra votado, lo sabfa entonces y lo sé todavia ahora,
hubiera votado por Andrés Manuel Lépez Obrador.

Aunque siempre ha sido una figura que me des-
pierta muchas dudas, ya antes habia votado por él. No
en el 2006, cuando opté por la candidatura socialde-
mocrata de Patricia Mercado —que no tenia posibili-
dades de triunfo mas representaba una alternativa de
izquierda progresista, liberal, igualitaria, con la que
me identificaba desde entonces y a la que me hubie-
ra gustado ver crecer y consolidarse—, pero si en el
2012. No fue una decisién dificil. De un lado esta-
ba el pAN. Una opcién de derecha conservadora; un
partido que cargaba con el violento sexenio de Felipe
Calderén a cuestas; y con una candidata, Josefina
Vizquez Mota, deslucida e indefinible. Descartado
pues, por triple partida. Del otro lado estaba Enrique
Pefia Nieto. Un candidato que era mucha imagen
y poca sustancia; del partido que mi generacién
aprendi6 a pensar, muy bésicamente, como sinénimo
de todo aquello que la transicién tendria que erradi-
car; pero que supo apelar al creciente desengaiio ante
los gobiernos de la alternancia, a la especiosa dema-
gogia del desencanto —como si la democracia posible
no fuera siempre conflictiva, inacabada y frustrante—,
y logré aglutinar las preferencias de una mayoria sin
ilusién que resolvi6 darle una nueva oportunidad a la
joven cara del viejo prI. Una mayoria a la que quizés
hubiera podido pertenecer, pues yo también estaba
muy insatisfecho con el rumbo en el que desembocé
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el cambio democritico, pero con cuya ominosa resig-
nacién, entre cinica y nostélgica (“que se vayan los
pendejos, que regresen los corruptos”), jamds me
identifiqué. Por eliminacién, entonces, solo me que-
daba votar por AMLO.

¢Me convencia? Tampoco. Un mes antes de la
eleccién hice unlargo cuestionario que ubicaba las pre-
ferencias de quien lo respondiera conforme a las pla-
taformas de los candidatos presidenciales: un ejercicio
esclarecedor para identificar las posiciones con las
que uno coincidia o discrepaba, pero también des-
concertante por todas las incongruencias que hacia
evidentes. En algunos temas mis coincidencias no
eran las que hubiera querido o imaginado; en otros,
los candidatos no parecian cuadrar tanto con sus par-
tidos ni viceversa. En general, daba la impresién de
que el espectro politico mexicano estaba contrahe-
cho, deforme, no sé, que no acababa de cobrar senti-
do, sobre todo porque a veces la derecha no resultaba
tan conservadora ni la izquierda tan progresista. Pero
el voto —ese acto de formarse en una fila, marcar un
papel y depositarlo en una caja— es un instrumen-
to modestisimo, rudimentario, inttil para expresar
desconcierto, reservas o matices. “Uno no vota por
un candidato en ciertos temas y por otro en otros.
Y el voto de un elector entusiasta vale exactamente
lo mismo que el de un elector escéptico”, anoté por
aquellos dias. Votar es simplificar. Despejar la tedio-
sa 'y enredada ecuacién politica que nos plantea un
proceso electoral hasta una Gnica variable: dénde po-
ner la equis en la boleta. Antes o después puede
haber diversas complicaciones, pero votar se reduce
a eso. Por tanto, que ningtin candidato nos convenza
no es, no deberia ser, un problema. El problema es,
mds bien, la expectativa ridicula, pueril, de que para
votar hay que estar convencido. No. O no, al menos,
para mi. Porque si uno trata de ser honesto consigo
mismo, y consciente de lo compleja que es la socie-
dad en la que vive, hay demasiadas incongruencias
—insisto: en uno, en los candidatos, en los partidos
y en el pais— como para pedirle tanto a un gesto tan
escueto. De modo que, a sabiendas de sus defectos,
carencias, excesos y contradicciones, voté por AMLO.
No voté contra mis dudas, voté con ellas. Con los ojos
bien abiertos. No por el candidato que me convencia,
no habia ninguno ni esperaba que lo hubiera, sino
por el que me inspiraba las dudas con las que estaba
mds dispuesto, en ese momento, a convivir. Incluso
si eran, como las que siempre me ha generado AmLO,
dudas muy incémodas.

Entonces gané Enrique Pefia Nieto, y mis dudas
respecto a AMLO se relativizaron mucho. La dema-
gogia del desencanto como propuesta de camparia
se transformé en culto al consenso como préctica de

gobierno —en la ilusién de que es viable una demo-
cracia sin antagonismos, de que el disenso es un
estorbo, de que el mejor adversario es el que asiente—,
cristalizando en el “Pacto por México” entre el pre-
sidente y las dirigencias de los principales partidos.
A pesar de haber sido menos un quid pro quo demo-
crético que un convenio de complicidad oligdrquica,
en su momento fue muy celebrado como eficaz sali-
da de una “pardlisis” que, en realidad, nunca hubo.
Lo que hubo, en todo caso, eran cuatro o cinco temas
“estructurales™ en torno a los cuales habia discrepan-
cias legitimas, falta de mayorias, oposiciones renuen-
tes a regalarle triunfos al partido en el poder. Relativa
normalidad democritica, pues. Pero en algtin punto
entre 1997 y 2012 fue cobrando fuerza la impresién
de que algo no funcionaba, de que la falta de acuer-
dos para hacer tal o cual reforma era una patologia,
incluso de que era indispensable cambiar la compo-
sicién del Congreso o el sistema electoral con el fin de
ayudar a los presidentes a tener mayores contingen-
tes legislativos y, de ese modo, aumentar su capaci-
dad para cumplir su mandato. El “Pacto por México”
demostré que dichas soluciones eran innecesarias,
aunque a costa de validar la premisa implicita de
que hacfa falta corregirle la plana a una ciudadania que
insistia en seguir votando dividido. Las cupulas
negociaron al margen de las diferencias sustanti-
vas que habia entre sus programas, sus militantes,
sus electores, como si su legitimidad no dependie-
ra precisamente de representar esas diferencias. Y al
hacerlo, no solo dieron cuenta de un vaciamiento del
sistema de partidos de la transicién, sino que ade-
mds socavaron la credibilidad del pAN'y el PRD como
oposiciones.

Las reformas se hicieron, algunas con mejor
y otras con peor fortuna. Pero dada la inflacién de
expectativas que se habia generado en torno a ellas,
las prematuras y exageradas promesas con las que
sus promotores trataban de “venderlas” ante la opi-
nién pablica, y las dificultades inherentes al proceso
de su implementacién —los errores e imprevistos que
suelen ocurrir cuando hay que convertir nuevas nor-
mas en acciones y esas acciones en los beneficios de-
seados—, su resultado quedé a deber. Los costos fueron
evidentes y las utilidades inciertas. Con ello, comen-
z6 a hacer agua no solo la acometida reformista del
gobierno de Pefia Nieto sino la propia férmula del re-
formismo, otro de los puntales de la economia politi-
ca de la transicién mexicana a la democracia.

* Siempre me ha parecido extrafia la denominacién de “estructural”
respecto a ciertos temas y reformas. ¢ Por qué la reforma energética o la
educativa lo son y no la reforma al sistema de salud o una que atien-
da la desigualdad que padecen los pueblos indigenas?
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A esos dos desfondamientos, el del sistema de
partidos y el del reformismo de la transicién, se
sumaron dos fenémenos en los que no hace falta
ahondar, pues fueron muy visibles y son bien cono-
cidos: un repunte de la violencia y una cascada de
escandalos de corrupcién. Sin entrar a desmenuzar
cada uno de sus multiples episodios, o que me inte-
resa es recordar el efecto que su acumulacién tuvo
sobre el animo de amplios sectores de la poblacién,
entre los que desde luego me incluyo; cémo fueron
cobrando forma, por un lado, una nitida imagen de
que el pais estaba en llamas mientras la clase gober-
nante se dedicaba a robar y, por el otro, un crecien-
te sentimiento de desolacién y enojo —alimentado,
asu vez, por otros agravios de mds larga data, aunque
no por eso de menor actualidad, como la pobreza,
la desigualdad, la impunidad o la discriminacién—.
El saldo, hacia el final de un sexenio tan malogrado
como el de Enrique Pefa Nieto, no podia ser otro
que la fractura de la confianza puablica.

La eleccién presidencial de 2018 transcurrid,
para mi, a la sombra de dicha fractura. El pri postulé
a un candidato que quiso capitalizar como virtudes
dos hechos, digamos, irénicos: nunca haber militado
entre sus filas y haber sido funcionario de primer nivel en
los gobiernos de Calderén y Pefia Nieto. El pAN y el
PRD, en el colmo de su desdibujamiento, postularon a
un joven dirigente del PAN en cuyo metedrico ascenso
politico habia tenido mucho que ver su palaciega cer-
cania con el gobierno de Pefia Nieto (la escandalosa
ofensiva en su contra desde la Procuraduria General
de la Republica por supuestos cargos de corrupcion,
con fundamento o sin €, siempre tuvo la fisonomia
de un cobro por su volte face contra los pefanietis-
tas que lo habian impulsado). Ambos, José Antonio
Meade y Ricardo Anaya, tenian trayectorias que los
ubicaban en el centro de la fractura. Aunque algu-
nas de sus propuestas no carecieran de mérito, sus
figuras carecian del minimo de credibilidad nece-
saria para ponderarlas. No tenian cémo constituir
una genuina alternativa. Cada uno, a su modo y con
sus asegunes, representaba un simbolo de continui-
dad en una competencia cuya trama era, de principio
a fin, el cambio. L6pez Obrador, en contraste, supo
ser el candidato que encarnaba ese zeitgeist. Es mds,
en cierto sentido lo habia diagnosticado desde antes.
El sexenio de Pefa Nieto acabé dandole la razén a
las criticas en las que Lépez Obrador llevaba més de
una década insistiendo. Al tiempo que la clase poli-
tica y el sistema de partidos de la transicién experi-
mentaban un profundo déficit de credibilidad, Lépez
Obrador se volvié més creible que nunca. Aunque
algunas de sus propuestas carecieran, hay que reco-
nocerlo, de mérito. No es que AMLO fuera, como dicen

en Estados Unidos, a man with a plan. Es que era, mds
bien, el Gnico candidato de oposicién creible para
emitir el inequivoco voto de castigo que se gand,
a pulso, el gobierno de Pefia Nieto.

Con todo, si hubiera votado por él, como pensa-
ba hacerlo, no hubiera sido con esperanza sino con
renuencia. Compartia suficientes de las razones que
habia para votar por él, aunque no por eso iba a preten-
der que no tenia las dudas que siempre he tenido res-
pecto suyo. Nunca he dejado de criticarlo, ni entonces
ni ahora. ¢ Me arrepiento? No. Porque tengo memoria
y en el contexto del 2018 votar por él tenia para mi, con
todo y mis dudas, sentido. Acaso no el mismo sentido
que tenfa para sus simpatizantes mds leales, de prime-
ra o ultima hora, pero si el sentido que podia tener para
muchos ciudadanos no militantes de su movimiento
que, de todos modos, en ese momento, estidbamos dis-
puestos a darle una oportunidad. ¢ Estoy decepciona-
do? Si. Y no porque tuviera grandes expectativas, la
verdad, sino porque nunca imaginé que gobernaria
mds preocupado por la lealtad que por los resultados,
tan a sus anchas en sus propias limitaciones, con tanto
descuido por la administracién puablica, tanto desdén
por la evidencia, tanta hostilidad contra la prensa, con
una oposicién tan débil y contrapesos tan frégiles. Me
decepciona, sobre todo, que haya hecho de la fractu-
ra de la confianza publica no un problema por resol-
ver sino un arma politica a su disposicién. Y que, en la
16gica de la polarizacién que él y sus incondicionales no
dejan de atizar, se haya reducido tanto el espacio para
ejercer ciudadantia, es decir, autonomia, escrutinio, exi-
gencia, critica, participacién, mds alld de los estrechos
confines del antagonismo entre los lopezobradoristas y
sus adversarios. (Estos tltimos, por cierto, no son me-
nos decepcionantes, pero es consecuencia de la histo-
ria que aqui conté.)

En un régimen democrdtico siempre hay, siem-
pre debe haber, un lugar legitimo para la decep-
cién. Las preferencias politicas no son estaticas, las
expectativas rara vez se cumplen, los tiempos cam-
bian. Decepcionarse no es un defecto, una abomi-
nacién, ni una deslealtad. Es una forma de evaluar
los hechos, de permanecer alerta, de ponerse al dia.
No es una obligacién mas tampoco tiene por qué
ser un estigma. Decepcionarse es parte fundamen-
tal de la experiencia democrdtica. Los autoritaris-
mos no admiten la decepcién como tampoco aceptan
la disidencia. Las democracias se nutren, aprenden
y se renuevan con ellas.

Hoy, en México, icudl es ese lugar para los de-
cepcionados? —
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