[.a fiesta en
casa de Teresa

Victor Hugo

Aquello fue exquisito, todo tan bien llevado.
Era en el mes de abril, y en dia tan templado
que por amor dispuesto adrede parecia.
Teresa la duquesa, a la que le darfa

Paris si fuera rey, si Dios, la Tierra entera,
aunque aquella Teresa la rubia solo fuera

esta hermosa Teresa, de ojos como diamantes,
nos convidaba a sus jardines fascinantes.

Eramos unos cuantos. Pocos pero escogidos.

En intimos coloquios unos y otros unidos.

Las parejas vagaban hablando sutilezas.

Sefiores muy altivos y muy raras bellezas,
Amintas con Leonoras, sofidndolas amores,
marqueses que cambiaban risas con monsefiores.
Por las escalinatas un enano rondaba

que de los caballeros las bolsas se robaba.

Al dar las doce, especticulo y melodia.

¢Darle Plauto a la noche? La comedia, de dia,
como beldad doncella, siempre rie mejor.

Y bien: se habia erigido como un templo de amor,

junto al estanque en sombras por un cisne habitado,

un teatro en que trepaba la vid: un emparrado.
Una cimbra calada en arco carpanel,

jaula verde a un pardillo que a su canto era fiel,
cubria el escenario; sobre sus blancos pechos
las actrices sentfan una sombra de helechos.

Se escuchaban lejanas armonias divinas;

y en lo alto, medio cuerpo sobre las bambalinas,
a sus burlas llamando a la audiencia completa,
Polichinela, blanco, tocaba la trompeta.

Dos faunos sostenfan la copa de Arlequin;
Trivelin se mofaba lo mismo que un faquin.

El emparrado adornos esculpidos tenia

y en uno, un caparacho, Colombina dormia;

si los brazos y el seno desnudo nos mostraba,

a Venus y a su concha ain nos recordaba.

El sefor Pantalén, su nicho a la derecha,
vendia limén dulce en una mesa estrecha
dando voces: “jSefiores! ¢No es el hombre divino?

iDios hizo solo el agua, pero el hombre hizo el vino!”

Mis alld, Scaramouche golpeaba con un bate

al tragico Alcantor, y luego al triste Arbate;
Crispin, todo de negro, abanicaba el aire;

y colgado en el pértico, pierna suelta, al desgaire,
Carlino se inclinaba, oyendo las albadas

y sofiando cabriolas por sus pies bosquejadas.

Era el sol lampadario; con un vasto dorado

de flores la estacién ornamentaba el prado,
verde alfombra extendida bajo dispersa hueste.
Reales, a ambos lados del teatro agreste,

los drboles del parque, los serbales, las lilas,
los ébanos que abril ornamenta: dos filas,
exhalando delicias de su savia aromadas,

en fingir bastidores gozaban como nada

y abriendo, para vernos, como ojos sus flores,
a las cuerdas unian sus alegres rumores;

de modo que a ese cldsico y gracioso concierto
Natura iba mezclando sus notas con acierto.

iEl bosque, el aire puro, el dia tan sereno!
iPuro amor las mujeres, el cielo un azul pleno!

¢Y el libreto? Si antiguo, también era excelente.
Sentado en el proscenio despreocupadamente
sermoneaba Pierrot, en coloquio severo,

al jinete de un perro, monito timbalero.

Nada més. Simple y bello. El mono, a cada rato,
tocaba sus timbales en rabioso arrebato;

Pierrot le respondia. Ofa quien quisiera.

Uno mandaba al mozo a llenar la hielera;

otro, galan de capa fantdstica vestido,

ataba un antifaz —y le hablaba al oido.

Tres marqueses cantaban sentados a la mesa.
Bajo de un matorral descansaba Teresa,

el rubor de las rosas de su mejilla esclavo.
Viéndola ahi, tan bella, se pavoneaba un pavo.

Absorto, yo escuchaba una copla indiscreta
que entonaba en la sombra un abate violeta.

Se extinguieron las luces, la noche se hizo oscura;
qué lamento de fuentes en la umbria espesura;
en su nido en tinieblas el ruisefior guardado



canté como un poeta, como un enamorado.

Todos se dispersaron bajo el verdor tupido,

el prudente en la risa del loco sumergido.

La amante entré en la sombra de mano del amante;
y, tal como en un suefio vagamente inquietante,

al discurrir sintieron fundirse gradualmente

“La féte chez Thérese” describe una fiesta de disfraces
enun jardiny, en ese jardin, un teatro al aire libre, cuyos
actores son los invitados. Pero la obra que se desarrolla
desborda el escenario: se trata de una fiesta de disfraces,
en la que los personajes de la Commedia dell'arte castigan
alos de Moliére. Y el narrador mismo estd disfrazado:
no es Victor Hugo sino un contemporaneo de Watteau.
Curiosamente, Aminta no fantasea con Silvia, como en
la obra de Tasso, sino con Leonor: éLeonor d’Este, la
Silvia del propio Tasso?

Aunquelo publicé por primeravezen Les contemplations
(1856), Victor Hugo escribi6 “La féte chez Thérese”
mucho antes. En el manuscrito de 1840 el titulo era
“Trumeau”. En la primera acepcién del diccionario
ese término nombra el espacio, en una pared, entre dos
puertas o dos ventanas; pero también puede referirse
aun panel ornamental de madera tallada sobre un espe-
jo. Todo lo cual tiene sentido, porque el poema juega
con los elementos de una estética decorativa (el rococéd
de las fétes galantes de Watteau, que los escritores decimo-
nénicos concebfan como un arte teatral),? adoptdndola
con ironfa para abandonarla camino de un romanti-
cismo que también a su modo supera. La naturaleza
misma es parte del decorado: el sol hace de lampadario,
el prado es una alfombra, los drboles bastidores.

En lugar de la definitiva estrofa inicial, que Hugo
anadié en 1854 o 55, habia solo dos versos: “La duches-
se Laura, brune a I'ceil bien ouvert, / Nous avait conviés
dans son beau jardin vert.” No la rubia Teresa sino una
Laura morena. La asimilacién de los ojos a piedras pre-
ciosas es habitual en Hugo, y la sustitucién del redun-
dante vert por el encantador charmant es decisiva en la

1 Cf. Le manuscrit des Contemplations, de René Journet y Guy Robert,
Presses Univ. Franche-Comté, 1956, 206 pp.

2 Cf. French 19th century painting and literature: with special reference to
the relevance of literary subject-matter to French painting, de Ulrich Finke,
Manchester University Press, 1972, 396 pp.

su alma, sus secretos, sus miradas ardientes,
sus latidos, su aliento de horizontes ansioso
que el claro azul de luna banaba voluptuoso. —

Version del francés
de Aurelio Asiain.

definicién del tono del poema. ¢Y Thérese? El nombre
es una clave: Francois Thérése Biard era el nombre real
del pintor Frangois Auguste Biard, esposo de Léonie
Thévenot d’Aunet, que se convirtié en amante de
Victor Hugo en 1843, tres afios después de redactada
la primera versién del poema, y lo fue hasta el exilio del
poeta en 1851. La objecién de que Mme. Biard no puede
ser Théreése,’ que no es duquesa, es desconcertante: el
poema es una ficcién, y lo es por partida doble o, si se
quiere, triple.

De la altima estrofa pueden encontrarse huellas en
Verlaine y en Rimbaud. Pero ademds sin “La féte chez
Thérese” no se explican la “Carta a Mme. Lugones”
de Rubén Dario ni, por lo tanto, la poesia de Gutiérrez
Néjera, que es tanto como decir el desenfado coloquial
modernista en donde se encuentra uno de los orige-
nes de nuestra poesia contempordnea. Fue quizis esto
ultimo, la evocacién de la “dulce charla de sobremesa”
del Duque Job, lo primero que hace cuatro décadas me
atrajo en este poema, que me sigue encantando. Pero lo
que me llevé a revisar mi versién fueron los extrafisi-
mos payasos en estas lineas en la version de Jos¢ Manuel
Pabén de la Odisea de Homero (Gredos, 1082):

Asi estaban gozando el festin bajo la alta techumbre
del palacio vecinos y amigos del gran Menelao.

Un aedo divino cantaba entre ellos tafiendo

su gran lira'y un par de payasos hacia cabriolas

en mitad del salén, todo en fiestas al son de su canto.

Le agradezco a Gabriel Zaid sus sugerencias. —

—A.A.
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