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Con el desprestigio del PRI, que
llevaba el adjetivo en su nombre,

y un partido en el poder, como el
PAN, que habia nacido en oposicion
al legado politico revolucionario, el
opaco centenario de la Revolucién
evidencié los problemas que
seguimos teniendo para entender
aquellos acontecimientos.

El 2010 parecia un afo
propicio para pen-
sar la historia del pafs.
Teniamos dos centena-
rios: la Independencia y
la Revolucién. Conme-
mordbamos el inicio de
dos guerras, que solemos
celebrar como hechos
consumados. La con-
memoracién fue sin embargo dispar y puso de relieve
las dificultades del pais para asumir este legado y la
incapacidad del gobierno para liderar una discusién
abierta, critica y plural.

La conmemoracién de la Independencia fue fecun-
da, en cambio la de la Revolucién mexicana enfren-
t6 una doble dificultad: asumir, por una parte, la
larga usura que la nocién de revolucién habia sufri-
do a manos de quienes, desde el poder, se habian
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autoproclamado sus herederos; por otra, ser celebra-
da por un partido en el gobierno —el PAN— que habia
nacido de la clara oposicién al legado politico revolu-
cionario y cuya eleccién significaba, para muchos, la
ruptura de un prolongado dominio politico." ¢ Cémo
conmemorar una revolucién a la vez sobreexplotada y
marginada? En un contexto en donde la clase politica
rehuia el didlogo con su propio pasado, la Revolucién
representaba una dificultad. Ante eso, el gobierno opté
por la desmemoria.?

1 Sobre la llegada del paN a la presidencia en 2000 y su relacion
con el agotamiento del autoritarismo “revolucionario”, véase “El
fin del consenso autoritario y la formacién de una derecha secula-
rizada”, de Soledad Loaeza, publicado, Conservadurismo y derechas en
la bistoria de México, coordinado por Erika Pani, Fondo de Cultura
Econémica-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009,
tomo 11, pp. 560-598.

2 Algunas de las reflexiones que aqui se presentan las desarrollé
en el marco de un dosier con intenciones comparatistas sobre con-
memoraciones histéricas: “La rivoluzione messicana: la strada de



REVOLUCION Y MEMORIA

En 1929 la fundacién del Partido Nacional
Revolucionario abri6 un espacio para dirimir paci-
ficamente las diferencias entre facciones y lograr un
sistema politico estable. En las décadas subsecuen-
tes, a pesar de coyunturas dificiles, el autodenomi-
nado régimen de la Revolucién se mantuvo gracias
a la dominacién absoluta de su partido sobre el sis-
tema mismo, lo que logré proyectar al exterior una
imagen de estabilidad politica no solo poco comun
para la region, sino excepcional a escala planetaria.
De hecho, la garantia de esa estabilidad hizo posi-
ble, en julio de 2000, la llegada de Accién Nacional
de manera pacifica a la presidencia de la republica.
En ese momento nadie pensaba en el centenario de
la Revolucién mexicana.

En el 2010, durante el segundo sexenio de Accién
Nacional, se hizo evidente que el partido creado con-
tra la herencia revolucionaria iba a tener dificulta-
des para conmemorar la Revolucién. Pero, antes que
como fruto de las diferencias ideolégicas, los proble-
mas surgieron de las coincidencias entre el PAN y el
PRI: ambos interpretaban la Revolucién como el patri-
monio de un partido.

LA REVOLUCION COMO PATRIMONIO
Pensar en la Revolucién mexicana, como en otras
revoluciones del mundo contempordneo, invita a
distinguir, por un lado, el conjunto de acontecimien-
tos histéricos que llevaron a la ruptura de un orden y,
por el otro, la construccién simbélica, politica y ret6-
rica que transformé esos acontecimientos en el recur-
so politico de un grupo y de legitimacién del Estado.
Esta operacién vuelve secundario el acontecer histé-
rico, que termina fagocitado por los intereses y expre-
siones a los que da legitimidad.

La historia mexicana del siglo Xx ofrece un claro
ejemplo de c6mo los procesos histéricos quedan absor-
bidos a favor de la construccién simbélica del Estado y
de cémo un conjunto de movimientos sociales se trans-
forman para legitimar un régimen. En ese proceso, lo
que los historiadores identifican como una pluralidad
de revoluciones se vuelve una sola Revolucion.

Esta construccién acompaié la creacién de un
nuevo poder: en un momento tan temprano como
1912, el diputado Luis Cabrera esgrimié la razén de la
Revolucién como un argumento para que sus enemi-
gos politicos no llegaran a la Cdmara. Su reclamo iba
en contra de los resultados electorales y, sin embargo,
fue apoyado por la mayoria legislativa.’

'amnessia”, en Memoria ¢ Ricerca. Rivista d’Istoria Contemporanea, nim.
34, 2010, Pp. 95-109.

3 Elisa Cardenas Ayala, “La violencia electoral: fundamento del sis-
tema politico mexicano”, en Fausta Gantus (coordinadora), Cuando

La férmula definitiva aparecié quince afios mds
tarde de la mano del presidente Plutarco Elias
Calles, quien a través de un partido —el Nacional
Revolucionario—* convirtié la Revolucién en patri-
monio nacional y ofrecié una salida duradera y
sélida a la recurrente crisis de la sucesién presi-
dencial. El PNR reuni6 a los dirigentes revoluciona-
rios que habian sobrevivido tanto a la carniceria de
la lucha como a la inexistencia de una arena poli-
tica en la cual dirimir las diferencias. Esa ausencia
habia sido el escenario en el que habfan sucumbi-
do, uno tras otro, los mas grandes: Madero, Zapata,
Villa, Carranza y finalmente Obregén. Ninguno de
ellos habia muerto en el campo de batalla, o como
resultado de un proceso incluso sumario, sino victi-
mas del asesinato.

Desaparecidos todos, la Revolucién con mays-
cula necesitaba de ellos. Sus restos, retratos, efi-
gies, nombres, conviven ahora en nuevos lugares de
memoria, balizas de un espacio urbano cuya monu-
mentalidad renovada ensena la historia patria. Ahi,
la Revolucién se afirma como la ctspide de una
historia nacional de signo liberal, heredera de los
héroes de la Independencia y de la Reforma juaris-
ta. En la Ciudad de México el monumento dedica-
do a la Revolucién materializa su supuesta unidad
histérica.

En el corazén de las dificultades que tuvo el
gobierno en 2010 para conmemorar el centenario de
la Revolucién se encuentra esta unificacién de sen-
tido, esta construccién de una sola Revolucién en la
que se encuentran codo a codo los que habfan sido
enemigos la vispera y dentro de la cual no tienen
cabida quienes incomodan al régimen, a su derecha
o izquierda.

REVOLUCION Y PARTIDO

Con frecuencia se considera a 1940 como el fin de
la Revolucién. La caida del tel6n corresponde al
fin del gobierno de Lazaro Cérdenas, considerado
el punto mds alto del programa social revoluciona-
rio: distribucién de tierras en el marco de una refor-
ma agraria que recupera la principal demanda del
movimiento armado (el célebre “Tierra y libertad”
de Zapata); politica de masas exitosa combinada con
un nacionalismo que las circunstancias internaciona-
les contribuyeron a hacer posible. La expropiacién
petrolera sigue siendo el gran momento histérico de
aquel gobierno.

las armas bablan, los impresos luchan, la exclusion agrede... Violencia electo-
ral en México, 1812-1912, México, Instituto Mora, 2016, pp. 397-423.

4 Unareflexién indispensable sobre este tema en Guillermo Palacios,
“Calles y la idea oficial de la Revolucién mexicana”, Historia Mexicana,
vol. xxI1, enero-marzo de 1973, nam. 3, pp. 261-278.
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A partir de 1940, aunque el programa social
—siempre emparentado con la Revolucién— tuvo
momentos importantes (con el libro de texto gra-
tuito, la nacionalizacién de la industria eléctrica,
la creacién de un sistema de salud puablica), la ten-
dencia general fue conciliar el capital y su protec-
cién. Con todo y su Revolucién, México se insertd
con claridad en las dindmicas internacionales del
capitalismo y hasta ahora no se ha apartado de ese
camino.

A partir de los afios ochenta los llamados Chicago
boys mexicanos buscaron separar la conduccién del
Estado de lo que ya se habia vuelto una momia dis-
cursiva: la Revoluciéns Aunque la palabra fue a
refugiarse en las ceremonias conmemorativas, hoy
todavia luce en las siglas del prI. Pero cualquiera
que hoy pronuncie la palabra “revolucién” rara vez
piensa en el conjunto de acontecimientos histéricos
que los historiadores han identificado con ese nom-
bre. Mds atn: entre la palabra “Revolucién”, pro-
nunciada en 1912 en la Cdmara de Diputados para
delimitar un campo politico e ideolégico, y el adjeti-
vo revolucionario asociado a un viejo partido politico
poco queda en comun. Son dos extremos de la histo-
ria que ha tenido el concepto a lo largo de un siglo.°

En 1912 el adjetivo revolucionario expresaba un
amplio horizonte de expectativas, comenzaba a
mostrar una capacidad —que irfa en aumento— de
movilizar masas y vanguardias. En su estado actual,
en el mejor de los casos, el adjetivo revolucionario
asociado al PRI remite a una construccién tedrica
desgastada hasta los huesos, a un sistema politico
fundado en el autoritarismo y la corrupcién, aleja-
do de todo programa social que evoque con serie-
dad las demandas de los movimientos sociales de
principios del siglo xx. Es innegable que el desgas-
te del concepto de “revolucién”y su gradual pérdi-
da de sentido estdn ligados a su instrumentalizacién
por parte del poder.

TRES HISTORIAS EN UNA

A diferencia de lo ocurrido en las grandes revo-
luciones socialistas, en México el partido de la
Revolucién no precede a la Revolucién, sino que
se ha visto como su resultado. Cuando en 1929 se
funda el Nacional Revolucionario, el partido se
presenta como la sintesis de todas las corrientes

5 Puede verse Henri Favre y Marie Lapointe (eds.), Le Mexique de la
réforme néolibérale a la contre-révolution. La présidence de Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994), Paris, ’Harmattan, 1997.

6 Para una historia del concepto de revolucién en nuestro pais, véase
el reciente texto de Guillermo Zermefio “La revolucién en México
vista desde la historia conceptual” en Fabio Wasserman (comp.), El
mundo en movimiento: el concepto de revolucién en Iberoamérica y el Atldntico
norte (siglos Xv1i-xx), Buenos Aires, Mifio y Dévila, 2019, pp. 245-273.

revolucionarias. Otros partidos habian ocupado
un lugar en la accién transformadora: primero,
el Partido Antirreeleccionista, que amparado en
ideales democraticos hizo estallar el movimiento
armado en 1910; luego, distintos partidos asocia-
dos a otras tantas facciones y grupos formados tras
la caida de Porfirio Diaz; ademds de los numero-
sos partidos regionales. Esas organizaciones, por
lo general, habian tenido una vida breve. La crea-
cién del Nacional Revolucionario les quité legi-
timidad a otras organizaciones en la medida en
que los revolucionarios fueron llamados a inte-
grarse a su estructura. La herencia simbdélica de la
Revolucién fue asi expropiada por el partido del
Estado. Quienes no se fundieron en él pasaron a
ser sus rivales.

A la Revolucién se le situé en el corazén politi-
co y retérico del régimen, un gesto que logré que
los movimientos sociales —en particular, de obreros
y campesinos— fueran parte de la construccién del
Estado, que, con esa férmula, obtuvo fuerza y legiti-
midad. Se traté de uno de los rasgos del sistema poli-
tico mexicano a lo largo del siglo xx.”

Los cambios de nombre que forman parte de la
historia del partido de la Revolucién no son anodi-
nos: el primero marca la incorporacién en 1938 de
un “sector” militar al partido que pasa a llamarse
de la Revolucién Mexicana, y lleva la firma de Lazaro
Cardenas. Un hombre que, recién electo presidente,
logré desmarcarse del peso politico y moral del “jefe
maximo” de la Revolucién, Plutarco Elias Calles,
por la via civilizada del exilio. El cambio de nombre
del partido atestiguaria el relevo al frente del Estado
y, sobre todo, definiria, a partir de ese momento, el
papel del presidente de la repablica como lider de la
Revolucién. Mds tarde, en 1946 el cambio de nom-
bre del partido representaria de nuevo un golpe de
timén, en el que la Revolucién se institucionalizaba,
pero seguia siendo parte del programa. Entre otras
cosas, el nuevo bautismo expresaba el retiro de los
militares de la politica activa.

Frente a esos cambios, sigue siendo un enigma
por qué en 1992 el PRI no fue rebautizado en conso-
nancia con el giro radical que por esos afos se dio en
la conduccién del Estado. Entre otras reformas cons-
titucionales de peso, el gobierno habia declarado
concluida la reforma agraria cuando abrié la puer-
ta a la privatizacién de propiedades hasta entonces
inalienables. También reconocié la existencia legal
de las asociaciones religiosas y restableci6 relacio-
nes diplométicas con el Vaticano. Habia dado la

7 Sobre este amplio tema puede verse Jaime Tamayo (coord.),
Movimientos sociales, Estado y sistema politico en México, Guadalajara,
Universidad de Guadalajara, 2007.



espalda a elementos centrales de la idea oficial de
Revolucién. Podemos suponer que el nombre del
partido no era algo significativo para quienes gober-
naban en aquel entonces, pero también pensar que,
para el pri, la Revolucién no era ya sino un apellido.

Esos grandes rasgos de la historia politica mexi-
cana del siglo xx —abordados aqui de forma nece-
sariamente simple— muestran la centralidad de una
institucion politica, el Partido de la Revolucién, y
la manera en que este se adapté a los intereses de
generaciones e individuos en el poder. Los cambios
de nombre son el anuncio piablico de esas adapta-
ciones. ¢ Por qué no reconocer que, en vez de la bio-
graffa de un solo partido, se deberia haber trazado
la de tres partidos distintos: PNR, PRM y PRI? Las ret6-
ricas de Estado, bajo los gobiernos priistas y panis-
tas, habian construido la idea de un partido Gnico
de la Revolucién, que, a su vez, se habia creado gra-
cias a la idea de una tnica Revolucién. Contra toda
evidencia.

La idea de un solo partido fortalece una nocién
de continuidad que forma parte de la herencia del
Estado. Esa unidad enmascara la existencia de actores
histéricos de carne y hueso, de relevos generaciona-
les, de cambios de protagonistas. Pero todos, amigos
y enemigos, habfan contribuido a reforzar esta cémo-
da unidad de sentido.

¢A dénde fue a dar el contenido, la heren-
cia simbdlica de la accién revolucionaria? Tras el
fraude electoral de 19838, se fund¢ el Partido de la
Revolucién Democrética —una oposicién de izquier-
da en torno a notables disidentes del pri que intentd,
sin éxito, la recuperacién nostélgica de una herencia
supuestamente traicionada—. Seis afios mds tarde, el
levantamiento indigena en Chiapas retomé el sim-
bolo de Emiliano Zapata y se autodenominé Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, prescindiendo de
la palabra revolucién. Fue un abrupto recordatorio
de que la Revolucién es diversa tanto en su historia
como en sus herederos.

DIFICULTADES DE
LA MEMORIA PUBLICA
En un dmbito que rebasa con mucho a los historia-
dores profesionales, existe una percepcién genera-
lizada de que un solo partido habia usufructuado
la Revolucién mexicana al tiempo que abandona-
ba su programa. Frente a la fuerza de este lugar
comun es necesario plantear la pregunta: dexiste
solo una forma de instrumentalizar politicamen-
te la Revolucién?

Ese fue uno de los problemas que mostraron los
festejos de 2010: los titubeos del gobierno panista
para construir un programa conmemorativo capaz de

convocar a todo tipo de ciudadanos y de organiza-
ciones mostraron una concepcién de la Revolucién
que la alejaba de la experiencia histérica comtn y la
reducia a la herencia desgastada de un partido anta-
fio todopoderoso. En esto, la derecha en el poder
pareci6 ignorar que las bases del Estado mexica-
no contemporaneo son una herencia histérica revo-
lucionaria. Desdené incluso las posibilidades de
explotar, para las celebraciones, el potencial de una
figura como la del presidente Madero, el “apéstol
de la democracia”, cuyo combate contra la reelec-
ci6én habia sido con frecuencia evocado en torno
a la victoria electoral del 2000; un acontecimien-
to que parecia clausurar las décadas de gobierno de
“un solo partido”.

La Revolucién mexicana pagé asi los costos de
que el Estado la utilizara de manera tan prolonga-
da. En manos de una derecha sin proyecto cultural,
el manejo que se hizo de la historia en 2010 debe
entenderse en el marco méds amplio de las politicas
de laamnesia. Apenas se menciond a la Revolucién
en un programa conmemorativo que concentro sus
festejos en el bicentenario de la Independencia. Asi
como la Independencia fue en otras épocas objeto
de agrias disputas entre liberales y conservadores,
tocé en esta ocasion a la Revolucién ser objeto de
una apuesta por el olvido o la memoria, pero sin que
llovieran discursos a favor o en contra.

En los intersticios de esta apuesta alcanzé a per-
filarse a ratos, procedente de las fuentes mas diver-
sas (prensa, acciones de la Secretarfa de la Defensa
Nacional, discursos en algunos medios militantes
de izquierdas y algunos sectores del pablico), la teo-
ria de los ciclos revolucionarios que encontré en la
doble conmemoracién centenaria la mesa puesta,
ya que la coincidencia de aniversarios alimenté en
més de uno la espera de una insurgencia en 2010:
la Revolucién seria Una, resurgiria de las entrafias
de la Nacién cada cien afos.

Sin excluir la posibilidad de que grupos concre-
tos se apoyen en efemérides para la accién politica
o armada, alimentar semejante interpretacién tam-
bién equivale a alejar mediante otra férmula el deber
que tiene una sociedad de reflexionar sobre su pasa-
doy sobre las posibilidades de construir su presente.
Atribuir a los movimientos sociales causas teldricas,
razones de ser metahistéricas, que escapan a la com-
prensién, no es sino una romdntica tentativa para
alienar a los actores presentes su capacidad para deci-
dir sobre su propio futuro. —
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