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DOSIER

El 2010 parecía un año 
propicio para pen-
sar la historia del país. 
Teníamos dos centena-
rios: la Independencia y 
la Revolución. Conme-
morábamos el inicio de 
dos guerras, que solemos 
celebrar como hechos 
consumados. La con-

memoración fue sin embargo dispar y puso de relieve 
las dificultades del país para asumir este legado y la 
incapacidad del gobierno para liderar una discusión 
abierta, crítica y plural.

La conmemoración de la Independencia fue fecun-
da, en cambio la de la Revolución mexicana enfren-
tó una doble dificultad: asumir, por una parte, la 
larga usura que la noción de revolución había sufri-
do a manos de quienes, desde el poder, se habían 

autoproclamado sus herederos; por otra, ser celebra-
da por un partido en el gobierno –el pan– que había 
nacido de la clara oposición al legado político revolu-
cionario y cuya elección significaba, para muchos, la 
ruptura de un prolongado dominio político.1 ¿Cómo 
conmemorar una revolución a la vez sobreexplotada y 
marginada? En un contexto en donde la clase política 
rehuía el diálogo con su propio pasado, la Revolución 
representaba una dificultad. Ante eso, el gobierno optó 
por la desmemoria.2

1 Sobre la llegada del pan a la presidencia en 2000 y su relación 
con el agotamiento del autoritarismo “revolucionario”, véase “El 
fin del consenso autoritario y la formación de una derecha secula-
rizada”, de Soledad Loaeza, publicado, Conservadurismo y derechas en 
la historia de México, coordinado por Erika Pani, Fondo de Cultura 
Económica-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009, 
tomo ii, pp. 560-598.
2 Algunas de las reflexiones que aquí se presentan las desarrollé 
en el marco de un dosier con intenciones comparatistas sobre con-
memoraciones históricas: “La rivoluzione messicana: la strada de 
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Con el desprestigio del pri, que 
llevaba el adjetivo en su nombre, 
y un partido en el poder, como el 
pan, que había nacido en oposición 
al legado político revolucionario, el 
opaco centenario de la Revolución 
evidenció los problemas que 
seguimos teniendo para entender 
aquellos acontecimientos.
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La fórmula definitiva apareció quince años más 
tarde de la mano del presidente Plutarco Elías 
Calles, quien a través de un partido –el Nacional 
Revolucionario–4 convirtió la Revolución en patri-
monio nacional y ofreció una salida duradera y 
sólida a la recurrente crisis de la sucesión presi-
dencial. El pnr reunió a los dirigentes revoluciona-
rios que habían sobrevivido tanto a la carnicería de 
la lucha como a la inexistencia de una arena polí-
tica en la cual dirimir las diferencias. Esa ausencia 
había sido el escenario en el que habían sucumbi-
do, uno tras otro, los más grandes: Madero, Zapata, 
Villa, Carranza y finalmente Obregón. Ninguno de 
ellos había muerto en el campo de batalla, o como 
resultado de un proceso incluso sumario, sino vícti-
mas del asesinato.

Desaparecidos todos, la Revolución con mayús-
cula necesitaba de ellos. Sus restos, retratos, efi-
gies, nombres, conviven ahora en nuevos lugares de 
memoria, balizas de un espacio urbano cuya monu-
mentalidad renovada enseña la historia patria. Ahí, 
la Revolución se afirma como la cúspide de una 
historia nacional de signo liberal, heredera de los 
héroes de la Independencia y de la Reforma juaris-
ta. En la Ciudad de México el monumento dedica-
do a la Revolución materializa su supuesta unidad 
histórica.

En el corazón de las dificultades que tuvo el 
gobierno en 2010 para conmemorar el centenario de 
la Revolución se encuentra esta unificación de sen-
tido, esta construcción de una sola Revolución en la 
que se encuentran codo a codo los que habían sido 
enemigos la víspera y dentro de la cual no tienen 
cabida quienes incomodan al régimen, a su derecha 
o izquierda.

REVOLUCIÓN Y PARTIDO
Con frecuencia se considera a 1940 como el fin de 
la Revolución. La caída del telón corresponde al 
fin del gobierno de Lázaro Cárdenas, considerado 
el punto más alto del programa social revoluciona-
rio: distribución de tierras en el marco de una refor-
ma agraria que recupera la principal demanda del 
movimiento armado (el célebre “Tierra y libertad” 
de Zapata); política de masas exitosa combinada con 
un nacionalismo que las circunstancias internaciona-
les contribuyeron a hacer posible. La expropiación 
petrolera sigue siendo el gran momento histórico de 
aquel gobierno.

las armas hablan, los impresos luchan, la exclusión agrede... Violencia electo-
ral en México, 1812-1912, México, Instituto Mora, 2016, pp. 397-423.
4 Una reflexión indispensable sobre este tema en Guillermo Palacios, 
“Calles y la idea oficial de la Revolución mexicana”, Historia Mexicana, 
vol. xxii, enero-marzo de 1973, núm. 3, pp. 261-278.

REVOLUCIÓN Y MEMORIA
En 1929 la fundación del Partido Nacional 
Revolucionario abrió un espacio para dirimir pací-
ficamente las diferencias entre facciones y lograr un 
sistema político estable. En las décadas subsecuen-
tes, a pesar de coyunturas difíciles, el autodenomi-
nado régimen de la Revolución se mantuvo gracias 
a la dominación absoluta de su partido sobre el sis-
tema mismo, lo que logró proyectar al exterior una 
imagen de estabilidad política no solo poco común 
para la región, sino excepcional a escala planetaria. 
De hecho, la garantía de esa estabilidad hizo posi-
ble, en julio de 2000, la llegada de Acción Nacional 
de manera pacífica a la presidencia de la república. 
En ese momento nadie pensaba en el centenario de 
la Revolución mexicana.

En el 2010, durante el segundo sexenio de Acción 
Nacional, se hizo evidente que el partido creado con-
tra la herencia revolucionaria iba a tener dificulta-
des para conmemorar la Revolución. Pero, antes que 
como fruto de las diferencias ideológicas, los proble-
mas surgieron de las coincidencias entre el pan y el 
pri: ambos interpretaban la Revolución como el patri-
monio de un partido.

LA REVOLUCIÓN COMO PATRIMONIO
Pensar en la Revolución mexicana, como en otras 
revoluciones del mundo contemporáneo, invita a 
distinguir, por un lado, el conjunto de acontecimien-
tos históricos que llevaron a la ruptura de un orden y, 
por el otro, la construcción simbólica, política y retó-
rica que transformó esos acontecimientos en el recur-
so político de un grupo y de legitimación del Estado. 
Esta operación vuelve secundario el acontecer histó-
rico, que termina fagocitado por los intereses y expre-
siones a los que da legitimidad.

La historia mexicana del siglo xx ofrece un claro 
ejemplo de cómo los procesos históricos quedan absor-
bidos a favor de la construcción simbólica del Estado y 
de cómo un conjunto de movimientos sociales se trans-
forman para legitimar un régimen. En ese proceso, lo 
que los historiadores identifican como una pluralidad 
de revoluciones se vuelve una sola Revolución.

Esta construcción acompañó la creación de un 
nuevo poder: en un momento tan temprano como 
1912, el diputado Luis Cabrera esgrimió la razón de la 
Revolución como un argumento para que sus enemi-
gos políticos no llegaran a la Cámara. Su reclamo iba 
en contra de los resultados electorales y, sin embargo, 
fue apoyado por la mayoría legislativa.3

l’amnessia”, en Memoria e Ricerca. Rivista d’Istoria Contemporanea, núm. 
34, 2010, pp. 95-109.
3 Elisa Cárdenas Ayala, “La violencia electoral: fundamento del sis-
tema político mexicano”, en Fausta Gantús (coordinadora), Cuando 
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A partir de 1940, aunque el programa social  
–siempre emparentado con la Revolución– tuvo 
momentos importantes (con el libro de texto gra-
tuito, la nacionalización de la industria eléctrica, 
la creación de un sistema de salud pública), la ten-
dencia general fue conciliar el capital y su protec-
ción. Con todo y su Revolución, México se insertó 
con claridad en las dinámicas internacionales del 
capitalismo y hasta ahora no se ha apartado de ese 
camino.

A partir de los años ochenta los llamados Chicago 
boys mexicanos buscaron separar la conducción del 
Estado de lo que ya se había vuelto una momia dis-
cursiva: la Revolución.5 Aunque la palabra fue a 
refugiarse en las ceremonias conmemorativas, hoy 
todavía luce en las siglas del pri. Pero cualquiera 
que hoy pronuncie la palabra “revolución” rara vez 
piensa en el conjunto de acontecimientos históricos 
que los historiadores han identificado con ese nom-
bre. Más aún: entre la palabra “Revolución”, pro-
nunciada en 1912 en la Cámara de Diputados para 
delimitar un campo político e ideológico, y el adjeti-
vo revolucionario asociado a un viejo partido político 
poco queda en común. Son dos extremos de la histo-
ria que ha tenido el concepto a lo largo de un siglo.6

En 1912 el adjetivo revolucionario expresaba un 
amplio horizonte de expectativas, comenzaba a 
mostrar una capacidad –que iría en aumento– de 
movilizar masas y vanguardias. En su estado actual, 
en el mejor de los casos, el adjetivo revolucionario 
asociado al pri remite a una construcción teórica 
desgastada hasta los huesos, a un sistema político 
fundado en el autoritarismo y la corrupción, aleja-
do de todo programa social que evoque con serie-
dad las demandas de los movimientos sociales de 
principios del siglo xx. Es innegable que el desgas-
te del concepto de “revolución” y su gradual pérdi-
da de sentido están ligados a su instrumentalización 
por parte del poder.

TRES HISTORIAS EN UNA
A diferencia de lo ocurrido en las grandes revo-
luciones socialistas, en México el partido de la 
Revolución no precede a la Revolución, sino que 
se ha visto como su resultado. Cuando en 1929 se 
funda el Nacional Revolucionario, el partido se 
presenta como la síntesis de todas las corrientes 

5 Puede verse Henri Favre y Marie Lapointe (eds.), Le Mexique de la 
réforme néolibérale à la contre-révolution. La présidence de Carlos Salinas de 
Gortari (1988-1994), París, L’Harmattan, 1997.
6 Para una historia del concepto de revolución en nuestro país, véase 
el reciente texto de Guillermo Zermeño “La revolución en México 
vista desde la historia conceptual” en Fabio Wasserman (comp.), El 
mundo en movimiento: el concepto de revolución en Iberoamérica y el Atlántico 
norte (siglos xvii-xx), Buenos Aires, Miño y Dávila, 2019, pp. 245-273.

revolucionarias. Otros partidos habían ocupado 
un lugar en la acción transformadora: primero, 
el Partido Antirreeleccionista, que amparado en 
ideales democráticos hizo estallar el movimiento 
armado en 1910; luego, distintos partidos asocia-
dos a otras tantas facciones y grupos formados tras 
la caída de Porfirio Díaz; además de los numero-
sos partidos regionales. Esas organizaciones, por 
lo general, habían tenido una vida breve. La crea-
ción del Nacional Revolucionario les quitó legi-
timidad a otras organizaciones en la medida en 
que los revolucionarios fueron llamados a inte-
grarse a su estructura. La herencia simbólica de la 
Revolución fue así expropiada por el partido del 
Estado. Quienes no se fundieron en él pasaron a 
ser sus rivales.

A la Revolución se le situó en el corazón políti-
co y retórico del régimen, un gesto que logró que 
los movimientos sociales –en particular, de obreros 
y campesinos– fueran parte de la construcción del 
Estado, que, con esa fórmula, obtuvo fuerza y legiti-
midad. Se trató de uno de los rasgos del sistema polí-
tico mexicano a lo largo del siglo xx.7

Los cambios de nombre que forman parte de la 
historia del partido de la Revolución no son anodi-
nos: el primero marca la incorporación en 1938 de 
un “sector” militar al partido que pasa a llamarse 
de la Revolución Mexicana, y lleva la firma de Lázaro 
Cárdenas. Un hombre que, recién electo presidente, 
logró desmarcarse del peso político y moral del “jefe 
máximo” de la Revolución, Plutarco Elías Calles, 
por la vía civilizada del exilio. El cambio de nombre 
del partido atestiguaría el relevo al frente del Estado 
y, sobre todo, definiría, a partir de ese momento, el 
papel del presidente de la república como líder de la 
Revolución. Más tarde, en 1946 el cambio de nom-
bre del partido representaría de nuevo un golpe de 
timón, en el que la Revolución se institucionalizaba, 
pero seguía siendo parte del programa. Entre otras 
cosas, el nuevo bautismo expresaba el retiro de los 
militares de la política activa.

Frente a esos cambios, sigue siendo un enigma 
por qué en 1992 el pri no fue rebautizado en conso-
nancia con el giro radical que por esos años se dio en 
la conducción del Estado. Entre otras reformas cons-
titucionales de peso, el gobierno había declarado 
concluida la reforma agraria cuando abrió la puer-
ta a la privatización de propiedades hasta entonces 
inalienables. También reconoció la existencia legal 
de las asociaciones religiosas y restableció relacio-
nes diplomáticas con el Vaticano. Había dado la 

7 Sobre este amplio tema puede verse Jaime Tamayo (coord.), 
Movimientos sociales, Estado y sistema político en México, Guadalajara, 
Universidad de Guadalajara, 2007.
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espalda a elementos centrales de la idea oficial de 
Revolución. Podemos suponer que el nombre del 
partido no era algo significativo para quienes gober-
naban en aquel entonces, pero también pensar que, 
para el pri, la Revolución no era ya sino un apellido.

Esos grandes rasgos de la historia política mexi-
cana del siglo xx –abordados aquí de forma nece-
sariamente simple– muestran la centralidad de una 
institución política, el Partido de la Revolución, y 
la manera en que este se adaptó a los intereses de 
generaciones e individuos en el poder. Los cambios 
de nombre son el anuncio público de esas adapta-
ciones. ¿Por qué no reconocer que, en vez de la bio-
grafía de un solo partido, se debería haber trazado 
la de tres partidos distintos: pnr, prm y pri? Las retó-
ricas de Estado, bajo los gobiernos priistas y panis-
tas, habían construido la idea de un partido único 
de la Revolución, que, a su vez, se había creado gra-
cias a la idea de una única Revolución. Contra toda 
evidencia.

La idea de un solo partido fortalece una noción 
de continuidad que forma parte de la herencia del 
Estado. Esa unidad enmascara la existencia de actores 
históricos de carne y hueso, de relevos generaciona-
les, de cambios de protagonistas. Pero todos, amigos 
y enemigos, habían contribuido a reforzar esta cómo-
da unidad de sentido.

¿A dónde fue a dar el contenido, la heren-
cia simbólica de la acción revolucionaria? Tras el 
fraude electoral de 1988, se fundó el Partido de la 
Revolución Democrática –una oposición de izquier-
da en torno a notables disidentes del pri que intentó, 
sin éxito, la recuperación nostálgica de una herencia 
supuestamente traicionada–. Seis años más tarde, el 
levantamiento indígena en Chiapas retomó el sím-
bolo de Emiliano Zapata y se autodenominó Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, prescindiendo de 
la palabra revolución. Fue un abrupto recordatorio 
de que la Revolución es diversa tanto en su historia 
como en sus herederos.

DIFICULTADES DE 
LA MEMORIA PÚBLICA
En un ámbito que rebasa con mucho a los historia-
dores profesionales, existe una percepción genera-
lizada de que un solo partido había usufructuado 
la Revolución mexicana al tiempo que abandona-
ba su programa. Frente a la fuerza de este lugar 
común es necesario plantear la pregunta: ¿existe 
solo una forma de instrumentalizar políticamen-
te la Revolución?

Ese fue uno de los problemas que mostraron los 
festejos de 2010: los titubeos del gobierno panista 
para construir un programa conmemorativo capaz de 

convocar a todo tipo de ciudadanos y de organiza-
ciones mostraron una concepción de la Revolución 
que la alejaba de la experiencia histórica común y la 
reducía a la herencia desgastada de un partido anta-
ño todopoderoso. En esto, la derecha en el poder 
pareció ignorar que las bases del Estado mexica-
no contemporáneo son una herencia histórica revo-
lucionaria. Desdeñó incluso las posibilidades de 
explotar, para las celebraciones, el potencial de una 
figura como la del presidente Madero, el “apóstol 
de la democracia”, cuyo combate contra la reelec-
ción había sido con frecuencia evocado en torno 
a la victoria electoral del 2000; un acontecimien-
to que parecía clausurar las décadas de gobierno de 
“un solo partido”.

La Revolución mexicana pagó así los costos de 
que el Estado la utilizara de manera tan prolonga-
da. En manos de una derecha sin proyecto cultural, 
el manejo que se hizo de la historia en 2010 debe 
entenderse en el marco más amplio de las políticas 
de la amnesia. Apenas se mencionó a la Revolución 
en un programa conmemorativo que concentró sus 
festejos en el bicentenario de la Independencia. Así 
como la Independencia fue en otras épocas objeto 
de agrias disputas entre liberales y conservadores, 
tocó en esta ocasión a la Revolución ser objeto de 
una apuesta por el olvido o la memoria, pero sin que 
llovieran discursos a favor o en contra.

En los intersticios de esta apuesta alcanzó a per-
filarse a ratos, procedente de las fuentes más diver-
sas (prensa, acciones de la Secretaría de la Defensa 
Nacional, discursos en algunos medios militantes 
de izquierdas y algunos sectores del público), la teo-
ría de los ciclos revolucionarios que encontró en la 
doble conmemoración centenaria la mesa puesta, 
ya que la coincidencia de aniversarios alimentó en 
más de uno la espera de una insurgencia en 2010: 
la Revolución sería Una, resurgiría de las entrañas 
de la Nación cada cien años.

Sin excluir la posibilidad de que grupos concre-
tos se apoyen en efemérides para la acción política 
o armada, alimentar semejante interpretación tam-
bién equivale a alejar mediante otra fórmula el deber 
que tiene una sociedad de reflexionar sobre su pasa-
do y sobre las posibilidades de construir su presente. 
Atribuir a los movimientos sociales causas telúricas, 
razones de ser metahistóricas, que escapan a la com-
prensión, no es sino una romántica tentativa para 
alienar a los actores presentes su capacidad para deci-
dir sobre su propio futuro. ~
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