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La novela de campus es casi un género
de la literatura angloamericana, pero
los autores en castellano han producido
también ejemplos destacados.

OGAS Y BIRRETES NEGROS, edi-
ficios neogdticos, bibliotecas
inabarcables con la mirada,
fraternidades estudiantiles
con acceso directo al poder y
catedraticos con irrefrenable
atraccion hacia sus estudian-
tes: este imaginario y su coti-
dianidad no exenta de miserias y violencia soterrada
han sido ampliamente reflejados por la narrativa
angloamericana, concretamente dentro del géne-
ro conocido como “novela de campus”, cuya escri-
tura se ha llegado a convertir en rito de pasaje para
muchos escritores. Sirvan como ejemplo Joyce Carol
Oates en Bestias o Jeffrey Eugenides en La trama nup-
cial, sin olvidarnos de Philip Roth y J. M. Coetzee,
creadores de David Kepesh y David Lurie respec-
tivamente, dos catedrdticos de ficcién a quienes sus
flirteos con alumnas les generaron problematicas
consecuencias.

Podriamos lamentarnos ante la improbabilidad de
que este género se desarrolle en castellano con cierta
perspectiva realista, pues ni en Esparia ni en América
Latina contamos con ese modelo de campus-burbuja
donde la comunidad académica desarrolla sus vidas
sin apenas rozar el mundo exterior. Sin embargo, la
proliferacién de departamentos de espaiol en las uni-
versidades estadounidenses desde los afios sesenta ha
llevado a un buen ndmero de escritores hispanoha-
blantes de ambos lados del Atldntico a esos cientos de
campus esparcidos por el inmenso pais norteamerica-
no, y, en menor medida, a los del Reino Unido.

Como los lectores comprobarén, la novela de cam-
pus en lengua castellana no es un mero remedo de su
hermana mayor en inglés, si bien se preocupa también
de asuntos de indole sociopolitica como las luchas de
poder que se llevan a cabo en esas torres de marfil que
encarnan los campus, o los problemas que conlleva
la convivencia entre diversas razas y clases sociales
en los Estados Unidos de hoy. El elemento idiosin-
crésico que aporta la novela de este género en cas-
tellano es el extrafiamiento que sienten —y por ende
narran— los personajes recién aterrizados en esos pai-
sajes, a veces aislados en el medioeste de la geografia
estadounidense. Esta sensacién de no pertenencia la
experimentan tanto el protagonista de Ciudades desier-
tas (Edivision, 1982) del mexicano José Agustin como
el de Donde van a morir los elefantes (Alfaguara, 1995) del
chileno José Donoso. Ya los titulos de estas dos novelas
resultan suficientemente expresivos acerca de lo que
nos encontraremos a lo largo de su lectura: peripecias
que transcurren en ciudades de pequefio tamafio, mas
bien poblachones anodinos donde hay muy poco que
hacer. Esto permite a sus personajes afinar la mirada y
escudrifar asf las inquietantes situaciones que tienen
lugar en los departamentos de espafol situados en
esos campus que, en palabras del narrador de El cami-
no de Ida, la dltima novela que publicé Ricardo Piglia
(Anagrama, 2013), “han desplazado los guetos como
lugares de violencia psiquica”. La narracién de Piglia
transcurre en una college town imaginaria de Nueva
Jersey, un modelo de ciudad de pequefio tamafio que
gira en torno a la universidad (en este caso, la tam-
bién imaginaria Taylor University) y que en época de
vacaciones escolares se vacia considerablemente. Asi
lo ve también José Zeledén, uno de los narradores de
Moronga, la novela ms reciente de Horacio Castellanos
Moya (2018). Si bien no se centra en relatar intrigas de
campus, sino mds bien las vidas de dos salvadorefios
exiliados en Estados Unidos, la novela proporciona
unas descripciones excelentes de esas atmésferas mor-
tecinas. Asi se refiere Zeledén a la ciudad ficticia de
Merlow City: “Todos los pueblos a los que esta gente
llama ‘ciudad’ se parecen: inméviles, con sus calles



desoladas. Pero Estébano me habia explicado que el
centro de Merlow City eran los mismos edificios de la
universidad, entre restaurantes, bares y tiendas, y por
eso durante la época de clases habia bastante vida en
las calles; ahora no. Comi un sandwich y enseguida me
meti a la biblioteca publica, a protegerme del calorén
con el aire acondicionado.”

Las novelas de este tipo que transcurren en el
Reino Unido se suelen desarrollar en campus de exce-
lencia como Oxford o Cambridge, pues en casi todo
el resto de universidades britdnicas los edificios estin
salpicados a lo largo de la ciudad, y en estas tltimas
no se experimenta esa sensacién de estar viviendo en
un gueto de lujo. Javier Marias fue practicamente el
primero en narrar en castellano desde los céspedes de
Oxford: lo hizo en 1989 en la célebre Todas las almas.
El mds reciente ha sido el joven escritor y académico
espanol David Jiménez Torres en Cambridge en mitad de
la noche (Entre Ambos, 2018). Su oido y mirada para
captar el costumbrismo de los ambientes académicos
funcionan a la perfeccién. A Jiménez Torres no se le
escapan las lecturas tipicas de estudiantes de teoria
y estudios culturales ~Gramsci y Stuart Hall princi-
palmente— ni tampoco la atmésfera de las cenas en el
refectorio del King’s College de Cambridge, donde
parece inevitable que a los estudiantes extranjeros les
lluevan las preguntas acerca del contexto socioeconé-
mico de sus paises de origen (“Mientras los camare-
ros trafan platos y se los llevaban, la chica griega ha
expuesto la corrupcién moral de los mercados inter-
nacionales, el chico egipcio ha expresado su conster-
nacién ante el futuro de la Primavera Arabe, el chico
cataldn ha relatado su desconcierto ante la deriva de
los nacionalistas en su regién, y el tipo de Tailandia
ha metido baza con una parrafada algo difusa acerca
de su rey. Ahora ya solo queda que el mexicano hable
sobre las miserias de la narcoviolencia.”) Asimismo,
los investigadores espanoles que han logrado abrirse
camino en estos campus estin oportunamente retra-
tados por Jiménez como “Lumbreras, en fin, que
habitan una itinerancia constante, paseando su cere-
bro por distintos paises y distintos idiomas, traban-
do amistades que solo durardn unos cuantos meses y
explicando por medio mundo las miserias de la uni-
versidad espafiola”, y su precariedad estd bien resu-
mida en las explicaciones que el personaje del espaiol
Juan le da a otro talentoso estudiante de la peninsula:
“He sabido convertirme en lo que el sistema le pide a
uno que sea: un chapero académico.”

Por su parte, las vicisitudes de los estudiantes
Erasmus que se encuentran de intercambio académi-
co en diversas ciudades de Europa han sido més bien
fruto de textos humoristicos como Erasmus, Orgasmus
y otros problemas (Libros del Silencio, 2012) de Carlo

Padial, pero la escritora y académica de la lengua
Carme Riera ha escogido narrarlas en clave de nove-
la negra en Naturaleza casi muerta (Alfaguara, 2012). Si
bien el estilo de vida de un campus estadounidense se
parece poco al que experimentan los estudiantes de la
Universidad Auténoma de Barcelona, alma mater de la
novela de Riera, el olor de lo estudiantil funciona bien
como detonante de esta ficcién.

Una misién comin entre los narradores de estas
crénicas ficcionadas, en especial de las que transcu-
rren en Estados Unidos, es trazar un mapa del hispa-
nismo, de las luchas intestinas entre peninsularistas y
latinoamericanistas, y de sus articulos y tesis de temas
tan insélitos como “la figura del gaucho en la lite-
ratura gauchesca”, segtin parodia Antonio Orejudo
en Un momento de descanso (Tusquets, 2011). Abundan
también los guinos al spanglish y a esos angloamerica-
nos que manejan un castellano de superproduccién
hollywoodiense mal doblada, asi como hilarantes esce-
nas en que los protagonistas de habla hispana, si bien
llevan a cuestas esa mochila intangible de narraciones
e imdgenes sobre Estados Unidos que todos poseemos
en menor o mayor medida, no pueden evitar una sen-
sacion casi constante de ajenidad, ya sea ante el hela-
do que se toma la lugarefia Ruby en Donde van a morir
los elefantes —“una exética combinacién de mora con
frambuesa y pistacho, con sabor a neumdtico™ o ante
Becky, el tipo de norteamericana que acude a recibir
a Gonzalo Zuleta, el protagonista de la novela de José
Donoso: “muchacha fria y locuaz, de grandes anteojos
y cordialidad envuelta para regalo”.

Entre las novelas mds recientes, Formas de estar lejos
(Galaxia Gutenberg, 2019) de Edurne Portela es donde
la naturalidad hacia la vida diaria en Estados Unidos
se hace més patente, sin perder cierta dosis de extrana-
miento. Esta novela, centrada en la dolorosa experien-
cia personal de Alicia, una profesora espaola instalada
en Estados Unidos y casada con un norteamericano,
también saca a la luz los frecuentes conflictos de los
inmigrantes de habla hispana en el pais norteameri-
cano cuando han de responder a la pregunta sobre el
grupo étnico al que pertenecen al rellenar formularios:
“Y habia varias casillas: afroamericano, hispano, blan-
co, nativo americano, otros... y yo no sabfa qué poner.
Pam me mir6 muy seria y con un gesto que parecia un
reproche, me sefial6 la casilla de hispano.”

Pero ante todo, la novela de campus hispanica es,
y continuard siendo, uno de los territorios mds propi-
cios para reflexionar acerca de c6mo se lee hoy la litera-
tura en castellano y cudles son los debates criticos mas
actuales al respecto. —
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