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El sello Anagrama, fundado por Jorge Herralde 
(Barcelona, 1935) en 1969, cumple cincuenta años. 
Responsable de este gran proyecto cultural europeo 
hasta 2017, en que se materializó la adquisición por 
Feltrinelli, Jorge repasa su vida y su oficio en Un día 
en la vida de un editor y otras informaciones fundamentales 
(Anagrama, 2019), que está prologado por su suceso-
ra como directora literaria Silvia Sesé. Aquí realiza un 
viaje por la historia, con libros, nombres, sensaciones 
y algunas conclusiones sobre el que considera “el ofi-
cio más bonito del mundo”.

¿En qué consiste ser editor?
Ser editor es una cosa muy sentida y muy sencilla. Yo, 
que venía de una familia sin antecedentes en este ofi-
cio, sin ninguna vocación, desde bastante joven empe-
cé a tener proyectos o fantasías editoriales que tardan 
en culminar, pero finalmente, en octubre de 1967, lo 
dejé todo y decidí montar una editorial. Me fui a París 
una semana, quería conocer a editores, saber qué era 
este mundo y me sentí, perdone la cursilada o la cur-
silería, como en la tierra prometida. Este es mi oficio. 
Creo que he tenido la inmensa suerte de dedicarme 
a una cosa que es para la única que valgo. Valía algo 

como jinete en competiciones de saltos, gané mu- 
chas copas y tal, pero esto es distinto.

¿Por qué ha dicho dos cosas muy diferentes sobre 
esta profesión: que es el mejor oficio del mundo  
y, a la vez, que es un oficio de locos?
Esto último lo dijo Inge Feltrinelli y yo lo he repeti-
do. Ella lo dijo un poco exageradamente pero no tanto 
porque es una profesión con muchas montañas rusas. 
Los éxitos muchas veces no son previsibles y los fraca-
sos sorprenden.

¿Por qué sería el mejor oficio del mundo?
Aquí creo que hablo de una manera demasiado per-
sonal. Para mí lo es indiscutiblemente. El hecho, por 
ejemplo, de empezar un manuscrito de un autor des-
conocido, irlo leyendo, asistir al deslumbramien-
to de las tres primeras páginas, que son un poco las 
que sitúan a un escritor ante un editor, y ver que ahí 
hay mucho talento, y luego ir acompañando al autor  
a lo largo de toda una vida, o dicho metafóricamen-
te, espoleándolo, que no falle, que siga, y luego ves 
una buena novela, rotunda, personal, lo que sea,  
y otra y otra, eso para mí es un tipo de satisfacción 
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capital. Muy especial. Algo que saboreamos y nos 
deleita a los editores.

Díganos dos momentos, dos autores, dos libros, en 
los que usted tuvo la sensación de que estaba ante  
la obra maestra o un puro deslumbramiento.
Le diré dos... Nuestro primer Premio Herralde de nove-
la, Álvaro Pombo y El héroe de las mansardas de Mansard. Yo 
no había leído nada de Álvaro Pombo, como casi nadie, 
había publicado algo de poesía, pero era un absoluto 
desconocido, y ver a este escritor tan singular, que no se 
parecía a ninguno, me impresionó. Y así siguió duran-
te muchos años y ahí sigue. Escribí un artículo sobre 
él: “Un genio anda suelto”. Era un escritor que iba a su 
bola y que había compuesto una novela excepcional.

¿Cuál sería el otro libro y el otro autor que le despertó?
Publicamos Estrella distante de Roberto Bolaño, descono- 
cidísimo autor chileno, y fue como un shock. Una nove-
la breve, pero excepcional. Luego Roberto Bolaño fue 
un autor del sello y un gran amigo al que le he dedica-
do muchas páginas. Como lo fue Ricardo Piglia, otro 
autor que me deslumbró...

¿Cuál es el balance de estos cincuenta años?
Por una parte muy excitante. Tuvimos una primera 
década muy excitada y excitante, a pesar de tener que 
lidiar con problemas de censura, entonces, era una 
época convulsa, la aventura desordenada de la liber-
tad. Un crítico dijo que Anagrama era una editorial que 
“contenía todo el pantone de la contestación”. Había 
un montón de heterodoxos en el catálogo: Trotski, Mao 
Tse Tung, Rosa Luxemburgo, publicamos en España 
los primeros textos sobre el underground y sobre el femi-
nismo y la condición de la mujer, apostamos por el 
nuevo periodismo norteamericano... Había como una 
estética o una apuesta por promover la revuelta gene-
ral contra el orden burgués, el franquismo, la familia... 
Eso fue en la primera década. En la segunda, tuvimos 
la gran satisfacción de crear dos colecciones como 
Panorama de Narrativas y al cabo de dos años nació 
Narrativas Hispánicas. Muy rápidamente encontraron 
lectores y hasta hoy. Panorama de Narrativas acaba de 
llegar al número cien, cifra tan redonda que le hemos 
otorgado a Julian Barnes, a quien le publicamos casi 
todo, pero empezamos con la maravillosa El loro de 
Flaubert. Es un autor capital y simbólico para nosotros.

Acaba de decir que la preocupación que ha tenido  
ha sido la de construir un catálogo. Y la sensación 
que tengo es que, en el fondo, un editor se parece  
un poco a un compositor, a un músico que selecciona 
sonidos, instrumentos, emociones, percepciones. 
¿Cómo se hace eso, cómo lo ha hecho usted?

Con una idea, en primer lugar. Con intuición, tra-
bajando muchísimo, y con el concurso de la suerte. 
La música del azar, que diría Paul Auster. Yo siem-
pre he buscado mi camino: algo distinto, rehuyendo 
lo obvio, buscando nuevas voces, buscando gran-
des autores olvidados o preteridos. Y con todo ello 
intentas configurar un catálogo que sea armónico  
y al mismo tiempo que sea sorprendente. De calidad, 
que explique una época, un mundo y el impacto de 
la creación.

Una editorial también tiene golpes de suerte. ¿Cuáles 
son los principales de Anagrama? No sé, se me 
ocurre John Kennedy Toole...
Golpes de suerte he tenido muchos. Y también he 
tenido bastantes esperanzas defraudadas, pero eso 
sucede en la vida de cualquier editor, y más con cin-
cuenta años. Por ejemplo, sí, John Kennedy Toole, 
autor que se suicidó antes de publicar su novela, La 
conjura de los necios, que ganó con carácter póstumo 
el Premio Pulitzer; lo publicamos, y al principio sin 
mucho éxito, pero lentamente corrió el boca a oreja  
y se convirtió en uno de estos libros que pasan de gene-
ración en generación, de abuelos a padres y a nietos. Son 
lo que podría llamarse clásicos de hoja perenne. Y va- 
mos reeditando constantemente en diversas coleccio-
nes. Y otra gratísima sorpresa fue Patricia Highsmith.

¿Qué sucedió con ella? Usted la conoció; parece una 
mujer complicada. ¿Como fue la relación con ella?
De entrada, por decirlo con sencillez, daba un poco 
de miedo. Era más bien hosca, imponía distancias 
solo con la mirada. La conocimos en el aeropuerto de 
Barcelona, yendo al Festival de Cine de San Sebastián. 
Ricardo Muñoz Suay organizó una sesión de coloquios 
sobre cine y literatura, y la invitó. Y se convirtió en la 
reina del festival, fue en un año donde fallaron algu-
nas superestrellas. Yendo con ella por la calle la gente 
la paraba, le pedía autógrafos, y estaba sorprendida  
y agradecida. No era muy conocida en España, la colo-
camos en la colección Panorama de Narrativas, que 
acababa de empezar, y donde había escritores de pri-
mera calidad literaria. Exagerando un poco, la situa-
mos en ese pequeño olimpo, y rápidamente sus tres 
primeros “Ripleys” tuvieron un éxito morrocotudo.  
Y recuerdo que en la Feria del Libro de Madrid, en 
nuestra caseta, cuando fuimos un fin de semana, se lle-
vaban sus libros de tres en tres. Fue casi más fundamen-
tal que Kennedy Toole, o estarían empatados, porque 
de ella publicamos hasta ocho títulos en los dos pri-
meros años. También le ha sucedido con el paso del 
tiempo lo que ocurre a menudo con algunos escritores: 
pasan un periodo en el purgatorio. Ahora hemos publi-
cado sus cuentos completos, y van bien. Y en cambio, 
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y pensé que era un autor muy diseminado, con pocos 
libros en las distintas editoriales, la gente solo que-
ría Lolita. Y me dije: “Vamos a hacer una ‘operación 
Nabokov’”, pero llevado, claro, por la enorme admi- 
ración hacia su obra. Empezamos con una agente litera- 
ria, una francesa que vivía en Madrid, escribiendo  
a la viuda (tenemos una correspondencia con ella muy 
importante), y así fuimos rescatando títulos suyos. En 
algunos casos el contrato estaba un poco complicado. 
Logré hacerme con cuatro o cinco títulos y me falta-
ban dos títulos importantes, sobre todo Lolita, que lo 
había publicado Grijalbo, pero en México por la cen-
sura en España. Nos entendimos con Juan Grijalbo  
y Gonzalo Pontón, y yo les cedí un título nuestro para 
que lo publicaran en México, y llegamos al acuerdo 
–y esto es aburrido, pero es cocina editorial– de que 
nosotros lo publicaríamos en nuestra colección, con 
un precio bastante más caro que su edición de bolsillo.  
Y nos faltaba Ada o el ardor. Un colega mío lo había 
publicado en Argos Vergara y cuando pasó a Seix 
Barral se creía que por haberla publicado antes tenía un 
cierto derecho moral, quizá sí, pero nosotros teníamos 
otro derecho moral y es que estábamos en una biblio-
teca de siete u ocho títulos, y la viuda nos lo pasó. La 
Biblioteca Nabokov nos ha dado grandes alegrías lite-
rarias, y alguna decepción con la conclusión de que el 
libro que se ha vendido más, con enorme diferencia, 
ha sido Lolita. Y luego Ada o el ardor.

¿Su mayor dolor, su mayor decepción, ha sido 
Javier Marías o hay otros autores?
Yo lo dejaría porque no me gusta hablar de él. Fue una 
experiencia incómoda.

¿Ha habido autores que se lo hayan hecho pasar mal, 
que le hayan hecho perder algo de sueño?
Algunos sí, pero también es una cosa muy humana que 
algunos se vayan. Si un gran grupo les ofrece una can- 
tidad desorbitada que no tiene nada que ver con 
las ventas, para apuntarse los galones de tener en su 
catálogo a determinados autores, hay que aceptarlo. 
Tampoco creo que hayan sido tantos. En esto lo más 
importante, y parto de la base de que siempre es una 
experiencia dolorosa, son las maneras. Simplemente 
despedirse de forma caballerosa cuando no ha habido  
ni un solo incidente sino una relación buenísima 
durante años. Y el ejemplo aquí es John Banville, 
que tenía una vida doméstica algo complicada con 
dos familias, que había vendido muy poco duran-
te años, y de repente empezó a vender cuando ganó 
el Premio Booker. Nosotros y su editor italiano éra-
mos los únicos que le seguíamos publicando a pesar 
de que era un autor buenísimo pero minoritario...  
Y recuerdo que vino a Barcelona para la promoción 

Kennedy Toole sigue impertérrito, como si no pasa-
ran los años, las décadas y los siglos.

Hay cosas muy curiosas. Pienso en Bella del Señor 
de Albert Cohen, desconocido en España, que se 
convirtió en todo un pelotazo de calidad, no apto 
para todos los públicos.
Fue un pelotazo, sí. La pequeña historia editorial es 
que era uno de los ciento y pico de títulos que había 
contratado Seix Barral. Cuando la adquirió Planeta 
había que deshacerse de algunos títulos porque no 
se podían publicar todos. El encargado de la distri-
bución era Pere Gimferrer, estuve con él, me enseñó 
la lista de títulos y yo había leído críticas muy bue-
nas de Bella del Señor. Le dije: “Este libro me interesa.” 
Respondió: “¿Ah, sí?” Lo tenían traducido, o medio 
traducido. Gimferrer me dijo: “Hombre, este autor 
francés, ya muerto, solo nos va a interesar a ti y a mí.” 
Lo publicamos con cierto temor. En las últimas déca-
das la literatura francesa ha dado nombres como los 
Carrère, Modiano, Michon, Nothomb, De Vigan, y  
bastantes otros, pero entonces estaba en horas bajas,  
y de repente, aquel tomo de ochocientas páginas, ade- 
más, y los cadáveres promocionan muy mal sus libros, 
pero funcionó. En el éxito, intervino un factor impor-
tante entonces: el gran crítico Rafael Conte, hiper-
francófilo y casado con una francesa, había vivido 
en París varios años, de repente, estando también en 
la Feria del Libro de Madrid, en el Retiro, sale una 
crítica suya en El País. Creo que decía algo así como 
“la mejor novela de amor del siglo”. Era una críti-
ca tan entusiasta que nosotros estábamos en la case-
ta, y metafóricamente venía la gente con el artículo de  
Conte entre los dientes. Decían: “Déme este libro, 
del que Rafael Conte dice que es tan bueno.” El boca  
a oreja funcionó y se convirtió en uno de los clásicos 
de la editorial. Y como tantas veces nos ha pasado, 
escritores estupendos, con buenas críticas, se quedan 
en unos pocos miles de ejemplares, y este es el destino 
más común, pero de Bella del Señor se vendieron cien 
mil. Una salvajada.

Usted creó dentro de esta colección de Panorama  
de Narrativas una serie de bibliotecas de autor. Un 
caso muy curioso fue el de Vladimir Nabokov, que 
parecía uno de los grandes narradores que marcó  
a las nuevas generaciones: Soledad Puértolas,  
Javier Marías, Muñoz Molina...
Fue la primera biblioteca que creamos. No lo llegué  
a conocer. Tuve mucha correspondencia con su viuda 
Vera y con su hijo Dmitri, traductor suyo y corre-
dor de coches de carrera y creo que también cantan-
te de ópera. Y bueno, entonces, yo había leído, antes 
de ser editor, libros suyos como Lolita, Ada o el ardor,  
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encanta, tiene un sentido del humor con el que conec-
to muchísimo. Con ella y su marido Polo, arquitecto  
y pintor, mi mujer Lali Gubern y yo hemos pasado vela-
das estupendas. Es lo que le quería decir antes: a menu-
do no solo eres el editor exigente o riguroso, sino un 
amigo, un gran amigo incluso. Ya que usted me pre-
gunta por ella, y es Premio Planeta y también Premio 
Anagrama de ensayo con un libro de cocina literaria  
y de confesiones de escritor, le digo una cosa: estar 
con la escritora y académica Soledad Puértolas es una 
garantía de que nos vamos a divertir y reír porque tiene 
un gran sentido del humor.

¿Por qué ahora mismo los grandes grupos están 
acabando con los pequeños sellos, por qué esa 
insistencia en comerse el pez grande al chico  
todo el tiempo?
Es la lógica del capitalismo. En España, cuando yo 
empecé, el término editor independiente no existía. Y 
ahora para serlo hay que tener una resistencia numanti-
na y una pasión a prueba de balas o de talones bancarios.

La persona que lo ha sustituido como editor literario es 
Silvia Sesé. ¿Qué vio en ella? ¿Por qué la ha elegido?
La conocí porque en Círculo de Lectores publica-
ron mi primer libro: Opiniones mohicanas. Y decidieron 
hacer una edición ilustrada, y la que se encargaba de 
esto era Silvia. Me vino a ver a la editorial, y duran-
te una semana o más estuvimos comentando el libro, 
hablando, buscando ilustraciones, redactando los pies 
de foto... Y me quedó la impresión de que había tra-
bajado con una persona muy inteligente, con una 
gran capacidad de conexión con la gente. Y luego 
fui siguiendo sus pasos, no de forma obsesiva, claro: 
estuvo en Destino, y allí no estaba muy a gusto, aun-
que logró éxitos muy notorios, como Millennium.  
Y yo me planteé una autovoladura en diferido, con 
Carlo Feltrinelli. En vez de sucumbir a los cantos de 
sirena de Planeta, por ejemplo, preferí los de Feltrinelli, 
llegamos a un acuerdo, y desde enero de 2017 yo solo 
tengo un 1% simbólico de Anagrama. Pensé en una 
operación delicada que era buscar una sucesora, la 
invité a comer porque me parecía lo más acertado,  
y creo que es uno de mis mayores aciertos. De intui-
ción... Estuvo un año y medio, más o menos, empa-
pándose del “espíritu Anagrama”, y en enero de 2017 
pasó a ser directora literaria. Hemos tenido una rela-
ción yo diría que casi milagrosamente insuperable con 
una empatía mutua buenísima, sin el menor conato 
de discusión. Solo puedo felicitarme, y naturalmente 
felicitarla a ella, por esta decisión que ha resultado tan 
sabia para ambos y para Anagrama. ~

de la novela ganadora, y nos decía: “Soy un autor de 
la generación de Ian McEwan y veo lo bien que viven 
en casas más o menos fastuosas y sin ningún pro-
blema. Y yo dando clases.” Y nos contaba cómo sus 
editores lo iban abandonando. El Booker fue muy 
importante. Al cabo de unos pocos años, le ofrecie-
ron una de estas ofertas imposibles de rechazar. Me 
escribió una carta muy cariñosa y me dijo que lo sen-
tía muchísimo. “No es que yo haya tomado una deci-
sión. En realidad la tomó este gran grupo editorial 
por mí.” Quedamos en unas muy buenas relaciones. 
Unos años después, con su otro yo, como escritor de 
novela negra, Benjamin Black, ganó el Premio rba  
y entonces yo asistí al cóctel. No llegué ni a verlo por-
que había mucha gente, y de repente oigo mi nom-
bre por los micrófonos. En la recepción del premio 
me daba las gracias y recordaba que habían sido muy 
importantes en su vida y en su carrera nuestra colabo-
ración y el sello Anagrama. Sentí que era un bello colo-
fón. Muy literario y muy humano.

¿Usted tiene la sensación de haberse equivocado con 
alguien, mala conciencia por haber dejado de creer 
en él o no haberle ofrecido lo que se merecía...? Hay 
autores que eran suyos, Enrique Vila-Matas, Ignacio 
Martínez de Pisón, el propio Álvaro Pombo, y que se 
han ido...
Hay algún autor con un ego como un dromedario 
que querría ser el único autor de la editorial y que 
todos los mimos fueran para él. Y esto es imposible. 
Y no hablo de ninguno de ellos necesariamente, por 
favor. Quiero decir que a lo largo de cincuenta años, 
y más en este mundo que cada vez es más complejo, 
salvaje y competitivo, es lógico que haya autores que 
se hayan ido, pero en el fondo es una realidad míni-
ma comparando con la gran cantidad de autores que 
se mantienen en la editorial. Y luego, el editor es el 
malo de la película porque se ve obligado a decir que 
no, no solo a autores desconocidos, que esto sucede, 
sino a autores de los que ha publicado una, dos o tres 
obras, y ve o piensa que no han cumplido las expec-
tativas literarias albergadas... Y esto, lo sé y me consta  
y lo hemos sufrido algunos autores y yo, es un trago 
muy amargo para los autores y para el editor, porque 
hay que tener en cuenta que muchos autores ya se han 
convertido en amigos. Y decirles que no es durísimo. 
El que manda es el catálogo.

¿Por qué ha sido tan fiel a la narradora  
y académica Soledad Puértolas?
Porque me parece una excelente escritora que nunca 
defrauda. Es elegante, muy sutil, no muy mayorita-
ria, pero me parece una excelentísima escritora, y por 
otra parte, como persona me encanta, me encanta, me ANTÓN CASTRO es periodista y escritor.


