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TRAS LAS
HUELLAS o= Los
., CORRUPTOS

¢ Qué imagenes nos vienen a la cabeza junto
con la palabra “corrupciéon”? La historia y las

obras de ficcion han moldeado sus propias
figuras para representar tanto a quienes

participan de ella como a quienes la combaten.

ilustracion

DANIEL BOLIiVAR

iY S| CESAR .
ES UN LADRON?

RAFAEL ROJAS

En los dltimos anos se
han publicado historias
delacorrupcién en diver-
sas naciones del mun-
do. Alfonso W. Quiroz
escribié una para el Pert
y Jaume Mufioz Jofre otra
para Esparia. El ensayis-
ta italiano, Carlo Alberto
Brioschi, en cambio, se propuso algo mds ambicio-
so: una historia universal de la corrupcién, antecedida
o complementada por una historia de la reticencia del
pensamiento moderno a recapitular la corrupcién en
Occidente.

Brioschi denuncia un historicismo que remite a sus
célebres compatriotas Giambattista Vico y Benedetto
Croce, para quienes la historia responde a leyes tan pre-
cisas e infranqueables que la voluntad humana muestra
poca capacidad de intervenir en el curso de los aconteci-
mientos. Desde esa perspectiva, el hecho de que César

sea un ladrén resulta tan natural como futil: el histori-
cismo responde a cualquier evidencia con una raciona-
lidad que justifica la corrupcién como parte del ejercicio
rutinario de la politica.

Recuerda Brioschi a John Jay Chapman, el popular
escritor estadounidense de principios del siglo XX, quien
aseguraba que la “falta de honradez puramente finan-
ciera muestra una escasa importancia en la historia de la
civilizacién”. De ahi que en la mayoria de las historias de
Estados Unidos John Quincy Adams sea mds recorda-
do por ser hijo de John Adams, por haber beneficiado el
desarrollo de las ciencias y las artes o por la mal llamada
“Doctrina Monroe” que por sus tratos sucios con Henry
Clay, legislador, secretario de Estado y varias veces can-
didato a la presidencia del pais.

El ensayista italiano hace un recorrido exhaustivo por
la doctrina cinica de la historia, que postula la necesi-
dad dela corrupcién para el progreso humano, con glo-
sas que van de Charles de Gaulle a Margaret Thatcher
y del politélogo Samuel P. Huntington al historiador
Niall Ferguson. Pero también se interesa Brioschi en
la noble tradicién republicana, de Cicerén a Rousseau,
que vio en las corruptelas manifestaciones de las peo-
res enfermedades de la vida pablica. Aunque escapé
a su exhaustivo inventario, esas dos visiones de la co-
rrupcion en la historia podrian ejemplificarse con la
reescritura de la famosa frase de lord Acton por el diplo-
midtico estadounidense Adlai Stevenson. Mientras en
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su carta al obispo Creighton Acton decia que el “poder
tiende a corromper y el poder absoluto corrompe abso-
lutamente”, Stevenson corregia: “el poder corrompe,
pero la falta de poder corrompe absolutamente”.
Brioschi suscribe la tesis cldsica de la corrupcién
como causa del desplome del Imperio romano. En
tiempos de Valentiniano I, cuando el emperador traté
de recuperar el control de la recaudacion fiscal, designé
al general Teodosio como purificador de la burocracia
romana en Libia, Tripoli, Leptis y Cartago. Después de
meses de severas purgas, en las que los corruptos morfan
en el patibulo o largamente encarcelados y con la len-
gua cortada, el propio Teodosio fue acusado de corrup-
ci6n y mandado a ejecutar por el hijo del emperador.
Otros imperios posromanos, como el bizantino, estu-
vieron siempre carcomidos por la corrupcién. Frente
a interpretaciones como la del historiador estadouni-
dense Thomas S. Noonan, que observa una contencién
del sobornoy el latrocinio en Bizancio, durante la difu-
sién de la moralidad cristiana en el primer Medievo,
Brioschi sefiala que la corrupcion, especialmente el

intercambio de derechos y proteccién para garantizar
la seguridad, fue muy intensa durante los siglos medie-
vales. No solo eso, a su juicio, la primera modernidad,
que vade la Reforma a la Ilustracién, entre los siglos xvi
y xvii, implicé un crecimiento de la corrupcién propor-
cional al auge de los Estados absolutistas.

Edward Gibbon, que document6 la decadencia del
Imperio romano, lleg6 a advertir la siguiente paradoja:
“la corrupci6n es el sintoma més infalible de la libertad
constitucional”. Brioschi coincide con el gran histo-
riador britdnico y verifica la creciente sofisticacién del
comportamiento corrupto conforme avanza el moder-
no Estado de derecho. Es en la interseccién entre capi-
talismo y derecho donde se encuentran los principales
resortes de la corrupcién administrativa entre los siglos
XX y XxI. Una interseccién en la que el derecho acttia
como un expositor de los margenes de la ley y el capita-
lismo como un sistema mafioso que extiende el trfico
de influencias a todas las dimensiones de la vida publi-
ca, incluida la democracia.

En el prélogo a la edicién de Taurus, el juez espariol
Baltasar Garzén sefiala dos vias de acceso a la corrup-
ci6n en las democracias: el financiamiento irregular de
los partidos politicos y la penetracién del crimen orga-
nizado en las redes de lavado de dinero y tréfico de
influencias. En América Latina, los casos de Odebrecht
o laimplicacién de autoridades regionales y nacionales
en el narcotréfico, en paises como Colombia, Panama
y México, desde fines del siglo pasado, ilustran esas
modalidades politicas de la corrupcion. A pesar de que
los poderes judiciales no estan inmunizados contra el
virus de la corrupcién, la independencia de las cortes
supremas y del sistema de imparticién de justicia sigue
siendo la opcién menos costosa.

Los altimos capitulos del libro de Brioschi estin
dedicados a la reconstruccién de la experiencia de los
“crimenes de cuello blanco”, que acompana al desarro-
llo del capitalismo financiero desde las primeras décadas
del siglo xx. De Edwin Sutherland a Hank Brightman
se extiende una tradicién de estudios sociolégicos sobre
la corrupcién corporativa y estatal, que glosa Brioschi
poniendo especial énfasis en el rebasamiento teérico de
las nociones de la criminologia positivista y en la cone-
xién entre el latrocinio privado y el pablico en el mundo
contemporaneo. El estudioso italiano no oculta el arrai-
go de la corrupcién en Occidente, a inicios del siglo xxi,
pero con una fe republicana digna de Maquiavelo se
resiste a aceptar que las democracias estin condena-
das a ese flagelo.

En un momento de su libro, Brioschi cita a Octavio
Paz: “una nacién comienza a corromperse cuando se
corrompe su sintaxis”. Fuera de cualquier purismo lin-
giifstico 0 moral, la frase advierte sobre la demagogia
como una plataforma propicia para el incumplimiento
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de laley. Desde Robespierre, la corrupcién de los inco-
rruptibles ha sido una constante de los regimenes repu-
blicanos, que bien podrfa dar forma a una historia del
ocaso populista de las democracias. El populismo es,
en buena medida, una corrupcién de la democracia, ast
como el crimen organizado es una corrupcién del capi-
talismo. Siempre y cuando esos dos males no se junten
en un mismo gobierno, la democracia estd a salvo. —

RAFAEL ROJAS es historiador y ensayista. Taurus publico el
afio pasado La polis literaria. El boom, la Revolucidn y otras
polémicas de la Guerra Fria.

LOS
DETECTIVES
CONTABLES

LUIS RESENDIZ

En Hliltimo lector, Ricardo
Piglia distingue entre
dos detectives de la fic-
cién. El primero seria
el detective cldsico, que
nace como un lector con
el Auguste Dupin de Poe
y continta leyendo los
misterios de forma casi
literal, como el Sherlock
Holmes que descifra el c6digo que ocultaban los dibujos
de unos bailarines a partir de un andlisis entre lingiifsti-
coy criptolégico. “En la transformacién norteamerica-
na del género”, continta Piglia, “el hombre de accién
parece haber borrado por completo la figura del lec-
tor”. Se refiere, por supuesto, a gente como Raymond
Chandler o Dashiell Hammett.

Alguien —yo, por ejemplo— podria argumentar que
ambos tipos de detectives son producto de una visién
romdntica y hasta ingenua del quehacer detectivesco.
Aunque investigd y hasta ayudé a resolver casos reales,
Conan Doyle no fue un detective sino un médicoy escri-
tor acomodado que trabajaba desde casa; Edgar Allan
Poe se incliné més por el trabajo en escritorios con bote-
lla de bourbon que por la labor de investigador, y hasta
Dashiell Hammett, el arquetipico novelista detectives-
co, fue un manipulador experto que maquill6 su biogra-
fia para parecer mas detective de lo que en realidad fue.
Hasta Chandler era un simple ejecutivo petrolero antes
de quedarse sin chamba a los 44 afios y dedicarse a escri-
bir las mismas novelas baratas que lefa mientras recorria

el pais en hoteles de paso. Es probable que jamds cono-
ciera nada siquiera parecido a una investigacion.

No es extraio, pues, que esas novelas —estupen-
das como son— presentaran una visién masculina del
mundo, donde las mujeres a menudo encarnan el mal
y la corrupcién y donde el hombre de bien se erige
como un asalariado héroe incorruptible que estd dis-
puesto a romper cualquier norma a fin de hacer cumplir
la norma. No es extrafio, tampoco, que estuvieran muy
alejadas de las auténticas investigaciones que desbara-
tan circuitos de corrupcién. Es conocido el hecho, por
ejemplo, de que a Alphonse Capone no se le sentencié
a prisién por asesinato o conspiracién criminal sino por
evasion de impuestos —el mismo afio en que Hammett
public6 dos relatos de Sam Spade y un afo antes de que
Raymond Chandler comenzara su carrera como escri-
tor policiaco—. Sin embargo, si uno mira la pelicula de
Brian De Palma sobre el caso, Los intocables, le quedara
la sensacién de que la condena fue producto del traba-
jo policial de balazos y madrazos mds que de una exten-
siva operacién encubierta de escucha y una minuciosa
revisién de declaraciones de impuestos.

La idea, pues, permea y persiste aiin pese a su desco-
nexi6n con la realidad. Pasadas por el filtro de los reality
shows como Cops, la mano dura y la escasa considera-
cién con los derechos humanos se presentan como una
opcién no solo efectiva sino atractiva. Entre los detecti-
ves que hacen cumplir la ley trabajando al margen de la
ley —desde las creaciones de Chandler hasta las de Clint
Eastwood—y los policias de la televisién que cumplen la
ley rompiéndola —pensemos en La ley y el orden: Unidad
de Victimas Especiales o, bueno, casi cualquier procedural
policiaco—, la idea de que la corrupcién y el crimen se
combaten mejor con mano dura se encuentra bastante
extendida. (Uno puede recordar a Jaime Rodriguez pro-
poniendo cortarles la mano a los delincuentes y recibien-
do algunas preocupantes muestras de apoyo, entre varias
otras penosas demostraciones de la politica nacional.)

No obstante, esa es la historia como la ha contado la
ficcién. El estante de lo periodistico tiene otra versién de
los hechos. Una vez ahi, despojada de la fascinacién
casi adolescente con la fuerza bruta y la maldad femeni-
na, el trabajo detectivesco efectivo —el que hace renun-
ciar a presidentes, mete a la carcel a ejecutivos de la FiFa
y hace que los exgobernadores teman aparecer en publi-
co—se revela no tan lejano al de un minucioso contador
o infatigable periodista dispuesto a leer gigantescas fojas
de cabo araboy a cuadrar cuentas en pesados archivos de
Excel, todo con tal de desentrariar la red de la corrup-
cién. Carl Bernstein y Bob Woodward, por ejemplo,
comenzaron a desbaratar el gobierno de Richard Nixon
con una investigacién minuciosa y extensiva que inclu-
y6 como una de sus piezas centrales una entrevista
con Judy Hoback Miller, contadora de la camparia de



